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বর্ণানুক্রমিক সুচীপত্র 


1বষয় 


৩] 


অঘোর-সন্ব্যাসীর কথা 

অদীক্ষিতরাও যেন গুণগ্রাহণ হয় 

অনার্য 

অনুভূতি 

অনুরাগ আসে না কেন 

অনরাগ ছাড়া শুধু কসরতে কিছ: হয় না 
অনরাগ মানূষকে দেবতা করে 

অনুলোম অসবণ্“ বিবাহের রাত 
অনসাম্ধৎসু সেবা ছাড়া কোন বিদ্যাই পণ“ নয় 
অন্তরস্পশী ব্যবহার 

অন্য সঙ্ঘের সাথে ব্যবহার 

অন্যায়কে নরোধ করতেই হবে 

অন্যের ভিতর ইন্টপ্রীতষ্ঠা করার কোশল 
অপরে সমালোচনা করলে 

অভদ্র ব্যবহারকারীর প্রাত করণণয় 
আঁভমান দুই প্রকার 
অভ্যাস-আয়ত্তীকরণে নিরন্তর চেম্টা চাই 
অভ্যাস সংস্কারে পাঁরণত হয় িভাবে 
অমরত্ব-লাভে 

অমতত্বের গাহদা 

অর্থনীতির জ্বিনাস 

অর্থনোতক উন্নাতীবধানে পারস্পীরকতা 
অর্থনোতিক উন্নাতির জন্য এখনই কা করণীয় 
অর্থলোভন হয়ো না 

অর্থাগমের পথ 

অলোঁকিকতা 

অসং-আভভূুততে সঙ্কোচন ও দ্্বলতা 
অসং-নিরোধ পরাকুম 
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বিষয় 


অসং-নয়োধে প্রয়োজন আদরশশানূরাগ 
অসং-পারচ্ছিতির মোকাবলায় করণীয় 
অসাধৃতার পাঁরণাম 

অস্তুথ হয় কেন 

অস্গখী পারিবারিক জীবনের কারণ 
আহংসার প্রকৃত ব্যাখ্যা 


। 


আচাধ্ঠদের মধ্যে পারস্পাঁরকতা থাকা দরকার 
আজ্ঞাচক্কে মন£সংযোগ ক'রে নাম করা মানে 
আত্মপ্রাতিষ্ঠার প্রলোভন থেকে রক্ষা পেতে 
আত্মপ্রসাদ ও আত্মাভিমান 

আত্মাবশ্লেষণ 

আত্মসংশোধনের পথ 

আঁত্মক ও বৈষাঁয়ক উন্নাতির সম্বন্ধ 
আদর্শবাদ ও বাস্তববাদ 

আদরশ“হণন জীবনে ভ্রান্ত অবশ্যন্তাবী 
আধ্যাত্মক ক্ষুধা কখন জাগে 
আন্তঃপ্রাদেশিক বিবাহের কথা 

আভিজাত্য 

আভিজাত্যবোধ ও জাত্য ভিমান 

আমরা কী চাই 

আমান খাওয়ার নির্দেশ 


১ 


“আম আমার চাইতেও বড় দেখতে চাই আপনাদের”... 


“আমি বাঁচতে চাই আপনাদের মধ্যে” 
আলোচনার প্রয়োজনীয়তা 
আক্ঃবৃদ্ধির তুক 

আস্মরাভাব 


২২ 
হ 


হীন্দুয়-উপভোগে প্রশীত-প্রাতষ্ঠা হয় না 
ইীন্দ্িয়স্খই মানুষের চরম কাম্য নয় 


২০৬ 


৬৮ 

১৭৭ 

কে 

১১০ 
৯৩৩৭ ২৪০ 
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[বিষয় 


ইরাণণ মেয়ের কাহিনগ 

ইস্ট 

ইচ্ট, অহং ও পাঁরবেশের সমম্বয়-সাধন কিভাবে হয় 
ইন্টকাজ ও ব্যন্তিগত জীবনের কাজ 
ইন্টকাজে মত্ততার স্বর:প 

ইজ্টকোৌন্দ্রক হ'য়ে ধ্যান করার কারণ 
ইস্টগোন্ঠণ কারা 

ইন্টটানই 'নার্ধ্বকারত্তের দিকে নিয়ে যায় 
ইত্টানষ্ঠ না হ'লে সব ফাঁক! 

ইচ্টানষ্ঠাই জীবনে সমতা নিয়ে আসে 
ইঙ্টনশীত পালন সহজ হয় কিভাবে 
ইস্টপ্রণীত ও প্রবাত্তপ্রগীত 

ইজ্টভূতির সুফল 

ইন্টভাতি-স্বস্ত্য়নন কার্যকারিতা লোকের কাছে বলাই উঁচত 
ইস্টসংন্যস্ত জীবনই তপস্যার মল ভারত 
ইজ্টস্থ্বস্ব হওয়াই মযাম্তর পথ 
ইন্টস্বার্থপরায়ণ হওয়া ও না-হওয়ার ফল 
ইত্টানুরাগ জন্মায় কসে 

ইস্টানুরাগের আনন্দ ও প্রবৃত্তির আনম্দ 
ইম্টাথন4 কম্মই যোগ্যতা বাড়ায় 

ইন্টে টান হ'লে 

ইন্টের ইচ্ছা পূণ“ করতে পারা যায় না কেন 
ইন্টের জন্যই সবকছু হোক 


সা 


হা 


চঈ*বরকে ভয় করা থেকে ভালবাসা ভাল 
ঈমবরকোট পুরুষ ছাড়া ঠাকুরের কাজ হবার নয় 


উ 


উৎকর্ষ-সম্পাদনন মিলন 
উৎসব করতে গেলে 
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উদারতা 

উদ্বাস্তুদের প্রাত নিশ্দেশ 
উপভোগের পথ 
উপলাধ্ধবান গরু 


উ 


উদ্ধর্ধরেতা মানে 


| 


খাজ্‌তা ও কপটতা 
খাত্বকরা হবে সধ্ববদ্যাঁবশারদ 


এ 


একন্লে বসে খেলেই মিলন হয় না 
“এবার আম চাঁব 'দয়ে দিলাম” 


এ 


এশশপ:রুষের অবদান 


ও 


ওবনধ ক্যান সারের 
ওষন্ধ ভাঙ্গা হাড় জোড়া লাগাবার 


্ত 


কথা বলার রাত 

কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে কাজে করা দরকার 
কমন্যানজম 

কমন্যানজ.মের প্রাতীক্লরা 

ক'রকমের অবাস্থাত মানুষের প্রয়োজন 
করা-অনুপাতিক পাওয়া 

কম্ম্ না থাকলে শুধু ভাব দানা বাঁধে না 
কম্মফল কতটা ভোগ হয় 


প্টা 
৮০, ২২ 
২৩৯ 
১১৬ 

৬৮ 
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১৮১ 
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৬, ৬৮ 


৯৯৯১ 
৯২৫ 
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৭৮ 

২৫ 

২৪৯ 
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২৪৭ 


বিষয় পৃচ্ঠা 
কর্মসমপাদনে প্রেরণার স্থান *** ২০ 
কম্মসাফলো বাধার কারণ রঃ ৪২, ৫৭, ১৪৯ ২৪১ 
কম্মশ-চরিত্ু রঃ ২০১৯, ২২০, ২২৫, ২৬০ 
কম্মশদের কথায়-কাজে সঙ্গাতি থাকা চাই টি ১৩৪ 
কম্মশদের করণায় ১২, ১৫) ১৯, ১৪১৯, ১৫৮, ১৬০, ২০৮, ২০৯, ২৬২, ২৭৬ 
কম্মশদের বিয়ে করা প্রসঙ্গে ২৬৭ 
কম্মশদের ব্যবহারে প্রাতঘ্ঠানের সুনাম বা দ্‌নণাম হয় .. ৭২ 
কম্মশর বড়ত্বের লক্ষণ রর ২০ 
কম্মশরা এ্যালাওয়ে*স-নিভর হবে না রর ৩৯ 
কম্মের ভিতর ধম্মকে প্রতিপালন করার ফল ও ১৯৭, ২৬৩ 
কম্মে সাফল্যলাভের তক ৯০, ৯২, ১৪৭, ২৩৯ 
কলকাতার কাছের জাঁমতে বড় কলেজ করার চিন্তা .. ১৭৯ 
কম্টটা কষ্টকর হয় না কখন রি ৩৭, ২৪২ 
কাছে থেকেও কাছে থাকে না কারা রঃ ১১৯ 
কাজ আশানুরৃপ হয় না কেন সঃ ১৩, ১৫০ 
কাজলদার দখন্ম দি ৯৩ 
কাজের বৃদ্ধি কিভাবে হয় রঃ ২৬০ 
কাজের ব্যাপারে লক্ষণীয় ১৯৬ 
কাম ও প্রেম য ১৬৮ 
কামনা প্রিয়উপভোগের অন্তরায় রা ১৩১ 
কামপ্রবৃত্তি দমনের ফল ২৪৪ 
কায়প্রবেশ যে ১৩৬ 
কারণ না জেনে কোন প্রথা বাতিল করা ভাল না ... ১৭১ 
কারো ভাল দ্যাখে না যে তার সাথে ব্যবহার না ১৬৩ 
কার্যাসাম্ধতে চারত্রের গুরুত্ ও ১/৮, ২০৯, ২৭১, ২৭২ 
িশোরীমোহন দাস ও অন্যান্য ৭৬, ৭৭, ১৩৬, ১৪৭, ২১৩, ২৪৯ 
কুঁটিরশিজ্পের উপযোগিতা রি ২৭৭ 
কুলকুণ্ডাঁলনী-জাগরণ -., ২২৮ 
কাঁণ্টবাম্ধব-প্রসঙ্গে রা ১৪৯৯ ১৮৫, ২৩৫ 
কাঁণ্টীবহ ধন জাত বাঁচে না নি ১২৩, ১৪৭, ১৮৩, ২৩৭ 
কান্ট মানে রা ১৪৮ 
কৈবল্যপ্রাপ্তি নি ৫৩ 


ক্যাথীলক ও প্রোটেস্ট্যান্ট নি ৭৫ 


[বিষয় 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়েও শ্রীশ্রীঠাকুরের এত বলা কেন 


গাঁ 


গাঁতর মধ্যে বিরাঁতি” ব্যাপারটা কেমন 
গবেষণার জন্য ক কন প্রয়োজন 
গভীরতর স্তরে গভীরতর টানের প্রয়োজন 
গাহস্থাযন্ত্ ও বৃহতযল্ত্র 

গীতা-প্রশাস্ত 

গার, 

গুরজনকে শ্রদ্ধা-প্রদর্শনের কারণ 
গুরুনষ্ঠা 

গুরুর কাছে মানের প্রত্যাশা থাকে কেন 
গুরুর প্রয়োজনীয়তা 

গৃহী সম্যাসী 

গ্রহমু্তির পথ 


শু 


ঘটকপ্রথা সম্বন্ধে 


চ্চ 


চতুরা শ্রম 
চাঁরত্র শ্রম্ধার্হ হওয়া চাই 

চারতরের গ:রুত্ 

চাওয়া-অনূপাতক পাওয়া হয় 
চাকত্-মনোব:ত্তি কম্মণী হওয়ার বাধা 
চাকারক্ষেত্রে ব্যবহার কেমন হবে 
চাকারক্ষেত্রে যোগ্যতার গুরুত্ব 
চিকিৎসায় ্রালোপ্যাথ ও হোমওপ্যাঁথ 
[চিঠিতে প্রেরণাদান 

চম্ময়ন প্রকৃতি 
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জম্মম-ত্যুরাহত অবস্থা কী 
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জাতগঠনে আদর্শ 
জাতগঠনে কৃণ্টর স্থান 
জাতিস্মরত্ব লাভের ধাপ 
জীব ও শিব 

জীবনসত্বের মাহমা 
জীবনের পথপ্রদশক 
জীবাত্মা ও শরীর 
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জ্ঞান ও অলোৌিকতা 
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টাকার দাম কমা ভাল না 
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তপোবন-বদ্যালয়ের শিক্ষক 
তাঁতে বিভোর হ"য়ে থাকার ফল 
তাঁর ইচ্ছা ও আমাদের ইচ্ছা 
তাঁর দয়া 
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দীক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
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প্রবৃত্তিচচ্চায় সংহাতি টেকে না 
প্রবৃত্তিজয়ে নিষ্ঠার গুরুত্ব 

প্রব্ত্ত নয়, সত্তাই চায় মানুষ 
প্রবৃত্তি-নয়ম্ত্রণে চাই সদগরু 
প্রবৃত্িপথে চ'লে ভাল থাকা যায় না 
প্রবত্িপরতন্ত্রতা প্রকীতিতেই অনুসা্যত 
প্রবৃতিমুখন বাদ 

প্রবঙিমুখী মানুষ 

প্রবৃত্তির খোরাক জগিয়ে মানুষ পাওয়া যায় না 
প্রবত্তির জট খুলতে 
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৭0, ১৯৩, ২০৫১ ২৬৮ 
২৩৬ 


হ্৬ঠ 
১১, 
১৩৪, ১৩৯ 
১৮৭ 
২৫১ ১৮৭ 
২১৯ 


বিষয় 


বণের উৎপাত্ত 

বর্তমান অধোগাঁতর কারণ 

বর্তমান পুরুবোত্তমকে মানুষ কেন গ্রহণ করে না 
বদ্ধনের পথে বাধার গরুত্ 

বহুনোষ্ঠিকের সংহত চলন হয় না 

বহু লোকের একসাথে মৃত্যুর কারণ 

বাংলা বাঁচলে জগৎ বাঁচবে 

বাঁচায় আনন্দ থাকা চাই 

বাঁচার কামনা 


বাঁচার পথ 


বাইবেলের ভাবানবাদ 
বাঙালী-চারন্রের গলদ 

বাধাকে বাধ্য করার শান্ত চাই 

বাধা জয়ের ভিতর ?দয়েই সাহস গজায় 
বাপ-মা ও গুরু থাকার আনন্দ 


1বচার 


বাচ্ছন্নতাবাদের উৎস 
[বপদ-আগমনের কার ণ 


বিপ্রচরিন্র 


িবর্তনও বৌশম্ট্যমাফিক হয় রঃ 
বিবর্তন নির্ভর করে পুরুষোত্তম-কো্দ্রকতার উপরে" 
বিবর্তন-সাধনে জন্মের গুরুত্ তা 
1বিবাহ-সংস্কারে লক্ষণণয় 

বিবাঠহত ও আঁববাহত জীবন 

ণববাহের খরচ, ছেলেপক্ষ ও মেয়েপক্ষের করণণয় 
বিবাহের সূচ্ঠু বাধ 

বিয়ের গোলমালে বোঁশষ্ট্য ভাঙ্গে 

1*ব-আম ও পরাপ্রকাতি 

পবশ্ব ও 'ব*বনাথ 

[ব*বর্পদর্শন কা 

গবম্বের সবই চেতন-সত্ত 

বিষয়ের ইন্টানুগ নিয়ন্ত্রণ চাই 


বুদ্ধদেব 
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'** ১৮৮১ ২০৩, ২৩৭, ২৫১, ২৬৬ 


পচ্ঠা 


১৪৫ 
২০৫) ২৬৮: 
৯৯১৫ 

১১ 

৯৫৬৩ 
২১৮, ২৩২ 
২৬১৯ 

২৬৪ 

৪৫, ৪৭ 
২০৫, ২৬৯ 
২৯ 

৪৫ 

৬৬ 

১৭৮ 

২৩৪ 

২৯ 

১৭৪ 

২৩৩ 
১৫৮, ২৬৯ 
৪৬, ২৭৭ 
১৬২ 

২১৩ 

১৪৫ 
২২৯১) ২৬০ 
১২৯ 


৯৯৩ 
২৭৮ 
৯২৩ 

৩9০ 

৭১ 

৯৪০১ ১৪১ 
৭৪ 


বিষয় পন্ঠা 


বাদ্ধপার্ণমা তাঁথ সম্বন্ধে ঠা ৮৯ 
বাঁত্ত-আভিভূত অহং রর ১০৯১ 
বৃত্ত ও ব্যন্তিত্বের সম্পক' ' ৪৯ 
বৃতিস্বারূপ্যের হাত থেকে রেহাইয়ের উপায় ৮ ৬ 
বেণরাজা ৪ ১৪১ 
বেদ-উপনিষদ থেকে সমর্থন বের করার িনদ্দেশে -.. ১৮১ 
বৈদ্যনাথ ”*- ৯৭ 
বৈরাগ্যের উদভব ২৮ 
বৌশিষ্ট্য ২৬, ২৮, ৩৬, ৬২, ৬৯, ৭১ ১৮৭, ১৯৩১ ২৩৭, ২৩৮, ২৪৭, ২৭৭ 
বৈশিষ্ট্যপালণী আপর্রয়মাণ সদগরুই উপাস্য *, ১৬৯ 
বোৌশম্ট্যরক্ষার প্রয়োজন"য়তা "1 ৭১, ২১১, ২৫৮ 
বৈশিষ্ট্যের পোষণ ছাড়া স:ঘ্টি টে*কে না *** ১৯৩, ২৪৭, ২৬৮ 
বৈষণব-দর্শন সম্বন্ধে *** ২৪৮ 
বোধ চরিন্রগত না হ'লে নিচ্ষল -** ৬০ 
বোধ লাভের জন্য চাই ইন্টসংস্থ থাকা "" € 
বোধের উদ্‌্গমে কম্মের গুরুত্ তত 83 
বোধের প্রম্টা ভালবাসা **" ৩৭ 
বোস-মা এ মহ 
ব্যন্তিস্বাতন্য রি ২১৪ 
ব্যবসার মুল কথা মানূষকে আপন করা -* ১৬৪ 
ব্যবহার যেন মান্রাহারা না হয় নি ১৯৮ 
ব্যাধর মূলে রি ২৪৪ 
বহ্ধীজজ্বাসা কখন আসে টং ৫২ 
প্রঙ্গজ্ঞান রি ৫২, ২৭৪ 
রঙ্ষজ্ঞান-লাভের পাঁরণাতি রর ৯১৮ 
বাঙ্মণ- প্রশান্ত ৮৩৯ ৬১৬৬ 
ব্রাহ্মণ সবাই হ'তে পারে রি ২৩ 
ভ 
ভন্ত-চাঁরন্র **, ৫0 
ভন্ত-ভগবানের সম্পর্ক ঠঃ ২৫৪ 
"ভন্তসান্নিধ্যের প্রয়োজনীয়তা রঃ ৪৯ 


ভন্তি রি ২০৭ 


€ ধ 


বর পচ্ঠো 
ভন্তি ছাড়া জ্ঞান হয় না ১২৭ 
'ভন্তি হ'লে জ্ঞান ক্ষণ হয়” মানে ২০৯ 
ভগবংপ্রাঁতিই মুক্তির উপায় ১২৫ 
ভগবত্তা বাড়লে বাত্তিদাস্য কমে ২৭০ 
ভগবান ৩০, ২৩২, ২৩৩ 
ভগবানকে জাগ্রত রাখা চাই প্রাত কর্মে ১৯৭ 
ভগবান কেন দরকার ৯১৩, ১৫৩ 
ভগবানলাভ মানে ১৫৩ 
ভগবানের প্রাতি ভালবাসা ৭০, ১৩৮, ১৭৪ 
ভগবানের বিধান ১১৫ 
ভজনকালে আগত অন্য "চিন্তা 1নয়ন্ত্রণের তৃক ৬ 
ভজনকালে 'নার্দ্দন্ট বিশেষ আসন ১২৯ 
ভজনকালের খাদা ২৫৩ 
ভজনের উপয্ব্ত স্থান ১২১ 
ভবসমূুদ্রে চলার কৌশল ২০২ 
ভাঁবষ্যৎ £কভাবে জানা যায় ৬১, ২৬৩ 
ভারত খাণ্ডত হওয়ার কারণ ২১০, ২৩৩ 
ভারত-গোরব ৭, ১৬, ৬৫, ৭২, ১৪৮. ১৮০১ ১৯৬, ২০৮, ২১০ 
ভারতীয় শিক্ষার মূলকথা --- ১৫৯ 
ভারতের দৈন্যের কারণ ৭৩ 
ভালবাসাই সম্পদ ১০৭ 
ভালবাসা চির-সক্রিয় ৫১ 
ভালবাসা জীয়ন্ত থাকে কিসে ১৩১ 
ভালবাসায় প্রণীত-প্রত্যাশার স্থান ২১৭ 
ভালবাসয় মাতাল হও ৯৩৯ 
ভালবাসার ক্রিয়া ২৫৩, ২৫৪ 
ভালবাসার দানের মল্যায়ন ১৩৫ 
ভালবাসার 'বাঁচন্র গাঁত ২৫০ 
ভালবাসার শান্ত ৪৮, ৫০, ১৬৭, ১৮৫১ ২৫০ 
ভালবাসার স্বরূপ ১৪৪ 
ভালমন্দের মানদণ্ড ২৬১ 
ভাল হওয়ার বাগ্ধর পশ্চাতে ২৪৮ 

৮৯ 


ভাষাঁশক্ষার সহজ উপায় 


' বিষয় পস্ঠা 
[ভক্ষাতে সঙ্কোচের কারণ ই ২৩৩ 
ভুল ধরলে মানূষ চটে কেন *** ২৪৩, ২৪৪ 
ভুল ধারণার 'ঠনরসন ক'রে ফেলতে হয় রা ১১১ 
ভুল হওয়ার কারণ *** ১৭৮, ২৪৩ 
ভুলের অপনোদনই জ্ঞানলাভের লক্ষ্য ৮ ১৯৮ 
ভোগ ও ত্যাগ ** ৩১, ৩৩, ১২৮ 
ভোগের জন্য প্রবৃত্তির উপর আধিপত্য চাই ৭৪ 
ভোগের সার্থকতা টি ৩১ 
ভোটের আদর্শ বাঁধ "৭" ১৫৭, ২৭৩ 
ভোরে ওঠার অভ্যাস দরকার রঃ ২২৭ 
ভ্রান্তি কমে কিসে রহ ১৪৪১ ১৭৮ 

নস 
মন ও মনন রঃ ১৭ 
'মন্মনা ভব মন্ভক্তো...... এর অথ" রঃ ২২৩ 
মন শান্ত না হ'লে আন্দোলন করা যায় না রঃ ২৫৬ 
মন স্থির করার উপায় -** ২৬৩ 
মরার পরে শারীরক কোষ জীবন্ত থাকে -* ১৭৩ 
“মরো না, মেরো না” *** ১৬, ৫৯, ৬১, ২০৪, ২৩১ 
মহানের আবিভণব কিভাবে হয় রি ২১২ 
মহাপারাঁনষ্বাণ *** ৮৬ 
মহাপুরুষের বিগাততে দীক্ষাদদান-পদ্ধাঁত *** ৩২ 
মহাপুরুষের বিধান রি ৬৬ 
মাতৃবন্দনা ৰস ১৬২ 
মাতৃস্মতি ১২২, ১৭১, ১৭৬, ১৮৬, ২১০, ২৩১ ২৪৯, ২৫২, ২৬৭ 
মানুষ তৈরী না হ'লে ক; হবে না ক ১৫৫ 
মানুষ তৈরীর কৌশল দু ৮ 
মানুষ নিজ চারত্র-অন-যায়ী পরিবেশ খজে নেয় ১৭৪ 
মানুষ নিয়ে চলার কৌশল রি ১৮২ 
মানুষ মূলতঃ কী ্ ২২৩ 
মানুষ-সম্পদই অথ আনে "১, ৭২, ২৩৫ 
মানুষের চাষ চাই রা ১৬১, ১৮৩, ২২৬ 


মানুষের পন্লের স্তর -* ২৩২ 


( গ ) 
বিষয় প্‌চ্ঠা 


মানুষের প্রশ্নের উত্তরদানে -* ১৯৬ 
মা-বাপের উপর নেশাই সন্তানের শম্ধর পথ '* ২১৯ 
“মামেকং শরণং ব্রজ' এর অর্থ --* ২০৪ 
মস্তি, ব্যাষ্টিগত ও সমান্টগত *** ৮৬ 
মেধানাড়ীর উদ্‌ভব "০" ২৬৪ 
মেরা ম্যাগ্‌ডালিন *** ৮০, ১৬৬ 
মৃত্যু ও পুনজ্ম ৮* ১৩৫ 
মৃত্যুকালে ভয় কমে কিভাবে ণ ১৩৭ 
মৃত্যুকালের চন্তাই পরজন্ম-নিদ্ধারক * ২৪ 
মৃত্যুকে অবল.*্ত করাটা কেমন *** ১২ 
মৃত্যুর পরের অবস্থা টন ১১৪ 
মেচ্ছ *-- ১৬২ 
ধর 
হজন-যাজন ** ২৬০ 
যঞজজনশীল্‌ যাজনই আকষণণনয় ৮" ১১৩, ১২৬ 
যত ও শ্রমণের পার্থক্য *** ৪ 
যাঁত-চারিন্ত *-* ১৩, ১৪, ১৭, ২৪৪, ২৭৪ 
যাতজীবনের আদর্শ ১, 9৯89, 8৭, &৪, ৮০, ১৭, ১১৯ 
যাঁতদের ভক্ষার ধারা *** ৮, €&৫ 
যতাঁশ ঘোঁষ "** ১৪২ 
যাজন চাই সব্্বকাজে রঃ ১৫৩) ২১৯ 
যাজনের কৌশল *** ১১৮, ২১৪, ২৬৬ 
যান্রাকালে হাি-টিকঁটাক মানার কারণ ' *** ২২৩ 
যীশয্রীষ্ট ৩১৯, ৫৭, ৭৩, ১৩০, ১৫২, ১৬৭, ১১৪, ২১২ 
যীশহ-ভ্ত *** ৭, ১৩১ 
ধাঁশুর কম্মধারা ৮** ১৩০ 
যোগাতা বাড়াবার পথ রি ১৪ 
প্র 
রঘ,নম্দন তি ১০১ 


রাজকাঁয় সাহায্যের মুখাপেক্ষী বিপ্র নিন্দনীয় *** ১১২ 


বিষয় পষ্ঠা 
রাজনীতি ও ধম্ম ১৪ 
রাজার আদর্শ ২৭৭ 
রাষ্ট্র ও ব্যান্তুজ্বাতন্ত্রয ১৪, ২৭, ৬৩, ১৫৪, ২১২ 
রাষ্ট্রপাতি ১৫৭ 
রাষ্ট্র শাক্তমান হয় কিসে ৃ ৯১ 
রাষ্ট্রশাসনে গলদ থাকলে তার সমালোচনা হওয়া উচিত ১৫৫ 
রাষ্টে [বিধানদাতা **" ৩৬, ১৫৭) ১৮৯ 
[ও] 
লীলা ২১৭ 
লেখকগন্চছ সষ্টি করার কথা ৫৯, ৯৭, ২২১ 
লেখা প্রাণবস্ত না হওয়ার কারণ ১২৪ 
লেখা ফোটে বুঝ পরি্কার থাকলে ১২৭ 
লেখা বেরোয় ঝোঁক-অন:পাাতিক ২৫৫ 
লেখায় সৌম্দয বোধ ২৫৫ 
লেখার মূলসত্র ২ 
লেখা সত্তাপোষণী হ'লে লোকের কল্যাণ হস ২৫৫ 
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শীষ্্রীঠাকুর রানে যাঁত-আশ্রমের দাক্ষিণ দিকের বারান্দায় উপাবন্ট। পজনাক়্ 
খেপঙগা ও ষাঁতবৃন্দ উপস্থিত। যাঁতদের পাারবারিক অভাব-অভিযোগ সম্বন্ধে কথা 
উঠল । তাতে শ্রীশ্রীঠাকুর অত্যন্ত জোরের সঙ্গে বললেন-তোমরা তো যতি-সন্াসী । 
তোমরাও তো 018011০8119 (বাস্তবে ) নিজ-ীনজ সংসারের কেউ নও । তোমরা তো 
ও-পাট চুকিয়ে ইন্ট-কীষ্টর সেবায় ানজেদের উৎসর্গ করেছ । যে মরে যায় তার কি 
সংসারের কোন দায়িত্ব থাকে £ দরকার হয় তারা ভিক্ষা করে থাক । তোমরা কি 
মনে কর তোমরা ইচ্ছা করলেই কাউকে বাঁচাতে পার 2 পরমাঁপতার দয়া না থাকলে 
কেউ বাঁচে না । আবার. কেউ যদ ম'রেই যায়, সে-মৃত্যু ইচ্ছা করলে কি তুম ঠেকাতে 
পার? তোমরা ষতাঁদন কর্তাঁল করবে ততাঁদন তাদের পরমাঁপতার অপার দয়া থেকে 
বাত করবে । আদত কথা, ইন্টের চাইতে সংসারের উপরে আনাত তোমাদের অত্যন্ত 
বেশী । তাই তোমরা নিজেরাও বাত হচ্ছ, তাদেরও বাত করছ । সংসারের 
লোকদের তোমাদের কাছে ক্রমাগত আসতে দাও কেন 2 সেই তো মস্ত অপরাধ । তারা 
জানূক তোমরা িলকুল ঠাকুরের এবং তারাও তাই । পরমিতাকে কেউ যাঁদ সবচেয়ে 
আপন ব'লে জানে এবং তাঁকেই একমাত আশ্রয় ব'লে মনে করে, তখন পরমািতার দয়া 
তাকে শতহস্তে রক্ষা করে। নিজেরাও পার না পরমাঁপতার হ'তে, তাই সংসারের 
লোককেও পার না তেমনভাবে উদ্বা্ধ করতে । ওরা চ'টে ?গয়ে তোমাদের গালাগালি 
করুক তখনও তোমাদের মন যাঁদ বিচাঁলত না হয়, ঠাকুরকে নিয়ে মত্ত থাকতে পার, 
তখন সেই গালাগাঁলই হবে মস্ত আশীব্বাদ । আম বাঁল-_-কর তো [ঠিকমত কর, 
নচেৎ যাঁতর আর্দশকে খাটো ক'রো না। নিজের চরকায় তেল দাও । তোমরা তাদের 
পিছু করতে পারবে না এখন । আম যা” বলোছি, সেইভাবে যাঁদ সাধনারত থাক, 
তাহ'লে সামায়ক দুঃখকস্ট সত্বেও তারা সর্্বতোভাবে উপকৃত হবে। তবে তারা 
উপকৃত হাবে এই আশায় ?কছ? করতে যেও না। অমনতর মনোভাব থাকলে তপস্যাই 
হয় না। 

একটু থেমে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_গর্ব যাঁদ থাকে; যাঁতই যাঁদ হও, সেরা যাঁতি হও-- 
তাঁর চরণতলে দাঁড়াতে যাতে পার ; প্রত্যাশা যাঁদ থাকে, এইরকম প্রত্যাশা রাখা ?ক 
ভাল নয় 2 ভোমরা কার খুশীর জন্য পুীথবীতে বেচে আছ ভেবে দেখ ভাল ক'রে। 
ক্ষুদ্র মায়ায় আবদ্ধ হ'লে নিজেরাও ডুববে, আর যাদের প্রতি মায়া তাদেরও রসাতলে 
দেবে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টপাকে একটা 'জানস লিখতে বলেছেন। 

কেন্টদা--14০০৫ ( ভাব ) না আসলে লিখতে পারি না। 

(১৭শ--১) 


আলোচনা প্রসঙ্গে 


শ্রীপ্রীঠাকুর-_-ভাবাঁসদ্ধ না হ'লে হয় না, যখন-তখন লেখা বেরোয় না। যে 
প্রয়োজনমত 27০০৭ (ভাব ) স:ন্টি ক'রে নিতে পারে সেই পারে । সব সময় ইন্টকে 
নিয়ে উচু জুরে মন বেধে রাখতে হয়, তখন লেখা, বলা, করা সবাঁকছুই মর্মস্পর্শী 
হয়ে ওঠে । 


৯ই বৈশাখ ১৩৫৬, শুক্রবার (ইং ২২। ৪। ১৯৪৯) 


শ্রীপ্রীঠাকুর রাত্রে যাঁত-আশ্রমে ভূপেনদা ( চক্রবতাঁ)-কে বললেন- বড় একদল কম্মী 
সৃষ্ট ক'রে ফেলতে হয় । ?ানজে তপ করা লাগে আর এমন মানুষ জোগাড় করা লাগে, 
তপস্যাপরায়ণ হ'য়ে চলার 'দকে যাদের ঝোঁক আছে । িনজে তপের পর না থাকলে, 
এক ধাকায় যে কোথায় ঠছটকে ফেলবে তার চিক নেই । কৃঁন্টকে 1872075 (উপেক্ষা ) 
ক'রে চললে াববেকও ভোঁতা হ'য়ে যায় 

এমন সময় চুনীদা (রায়চৌধুরী ) আসলেন। চুনীদার একটা আলোচনা শুনে 
শিবদাসদা (কোঙার ) খব প্রত হয়ে তাঁকে একটা মেডেল 1দতে চেয়োছলেন । চুনীদা 
তাতে বলোছলেন--আমার মেডেল 'দয়ে কাজ নেই, পার তো আমাকে একখানি কাপড় 
[দিও । িবদাসদা তাতে কাপড়ই কিনে দেন। সেই ঘটনার উল্লেখ ক'রে শ্রীশ্রীঠাকুর 
চুনীদাকে এবং উপাঁস্থত সবাইকে লক্ষ্য ক'রে বললেন-_সে কাপড়খানা যখন 1দতে নিয়ে 
যায়, এতখান ত।প্ত ও প্রীতির সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছিল, যে মনে হচ্ছিল কাপড় দিতে পেরে 
সে যেন মহা খুশী । এইটাই হ'ল ঠিক-ঠিক বামনাই পাওয়া । রকমটা দেখে আমার 
খুব ভাল লেগোছিল । 

দেশের লোকের মধ্যে সন্গারণা সম্পকে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন--অবস্থা যা” ক'রে 
ফেলেছে তা" দুরূহ । এখন প্রত্যেক দন, প্রতোক ব্যাপারের মধ্যে, প্রত্যেকের কাছে 
যাজন ক'রে-ক'রে ঢোকান লাগবে । এ ছাড়া সম্বর্ধনার আর পথ আছে ব'লে মনে হয় 
না। ০১০7০[%/5৩ (অনাথা ) 518৬০ (ক্রীতদাস) হ'য়ে থাকতে হবে । তাতে 
জীবনে কোন সার্থকতা নেই । ইচ্ছা করে_ মানুষ তৈরী ক'রে নিষে শ্রমণ জাতীয় দশ 
পনেরজন ক'রে এক-এক কলেজে ভার্ত হয়ে পড়াশোনার মধ্য-দয়ে দিনের পর দন স্কুল 
কলেজগযালতে বাজন চালাতে লাগুক ( এইভাবে ছেয়ে ফেলতে হয়। তারা আবার 
অন্য ছেলেদের ইন্ট-কীম্টর ভাবে ভাবিত ক'রে তুলবে । শ্রমণরা এক-এক অঞ্চলে থাকবে 
আচার্ষেযর তত্বাবধানে । তাদের দক্ষতার মাপকাঠি হ'ল তারা কতজনকে সাক্রয়নভাবে 
উদ্ধৃদ্ধ ও অনুপ্রাণিত করল । উপন্যাস লেখার জন্য একদল থাকবে । কাগজে-কাগজে 
রোজ ইন্ট-কৃষ্টিমুখী লেখা বের হ'তে থাকবে । প্রত্যেকের মধ্যে মিটি পরাক্রমশ রকম 
থাকবে যাতে 9%/০০01১১ %919208017119 2170. 0010125510178161% ('মান্ট করে 
প্রবলভাবে এবং সহানুভূতি সহকারে ) বেচাল চলনকে 16515 (প্রাতরোধ ) করতে 
পারে। সকলের মধ্যে একটা ধারা গজিয়ে তুলতে হয়, যাতে তাদের বকম দেখেই ঠিক 
পাওয়া যার যে তারা দেবভাবে ভাবিত। সেই সঙ্গে সিনেমার মধ্যে-দিয়ে চালাতে হয় । 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৩ 


এইগুুলি করতে গেলে টাকার দরকার । সেইজন্য বলেছি বাঁশষ্ট দেড়লাখ দণক্ষার 
কথা । আর যেভাবে বলেছি 'বিয়ে-থাওয়া সেইভাবে ৪145 ( নিয়ন্ত্রণ ) করতে 
পারলে, কীঁড় বছরের মধোই কতকগীল ভাল ছেলেমেয়ে জম্মাবে বলে আশা করা 
যায়। তারা আবার জোরদার ভাবে লাগবে । ভোল 'ফারয়ে দিতে হবে । 

স্ুরেনদা (ীঝ্বাস )-_সব মানুখ তো দীক্ষত হয় না। 

শ্ীমীঠাকুর-_-তাদেরও এমন ক'রে %101191 (গুণগ্রহণম:খর ) ক'রে তোলা লাগে, 
যাতে তারা তোমাদের লোক-কল্যাণকর প্রচেন্টাকে সমর্থন করে। প্রত্যেক পর্বতন 
মহাপুরঘকে যথাযথভাবে তুলে ধরা লাগে। 

রাত্র সাড়ে দশটার সময প্রাণায়াম সম্বন্ধে কথা উঠল । 

্রীপ্রীঠাকুর বললেন- প্রবাত্বমুখা চিন্তা ও চলনের ভিতর-1দয়ে প্রাণনাক্রয়ায় আমরা 
বহু জঞ্জালের সূষ্টি করি। ইত্টনিরাতির ভিতর-দয়ে প্রবভিমখনতার বিরতি ঘটিয়ে 
সব রকম 1116881911195 610007115 ও 01509101011 এয ( আনিয়মঃ বিকার ও 
1বকাতির ) ?নরসন ঘাঁটয়ে প্রাণন-প্রগাতিকে সহজ ও সুষ্ঠুভাবে চালনা করাই প্রাণায়াম । 
নাক টিপে পূরক+ রেচক করে প্রাণায়াম করার চাইতে নামানরত হয়ে প্রাণনছন্দকে 
স্বচ্ছন্দ ক'রে তুললে সেইটাই হয় স্বাভাবক প্রাণায়াম। 


১০ই বৈশাখ ১৩৫৬, শনিবার (ইং ২৩। 91 ১৯৪৯) 


শ্লীশ্রীঠাকুর প্রাতে যতি-আশ্রমে যাঁতবন্দের সঙ্গে সাধন-ভজন সম্পর্কে আলোচনা 
করছেন। 

শ্ীর্ীঠাকুর বললেন-নাম করতে-করতে অনেক সময় চৈতন্য-সমাধ হয়। মন 
0911767৬156 (অন্যভাবে ) ০78889এ ও %০১০1০০৫ (ব্যাপূত ও 1নাবষ্ট ) হ'য়ে 
থাকে । তখন বাইরের জানিস দেখেও যেন দৌঁখ না। সে-সম্বন্ধে কোন বোধ যেন 
থাকে না, ি“্তু তবু চেতন থাঁক। জড়-সমাধিতে শরীরের চেতনা থাকে না, বাইরের 
জ্ঞান থাকে না, চেতনা ভিতরে 'নাঁঝ্ট হয়ে থাকে । সে অবস্থায় যে কথা-টথা বেরোয় 
তা যেন আপনা থেকে হয় ! কোন বাঁদ্ধ বা চেতনা থাকে না। 


কতটা ঘুমান দরকার সে-সম্বন্ধে কথা উঠল । 
শ্রীরীঠাকুর-_আঁম এমনও দেখোঁছ যে দশ মাঁনট ঘ-মে যেন পাঁচ ঘণ্টা ঘুমের কাজ 
হয়ে যায়, কোন ক্লান্ত থাকে না-_০৮০: ৬10811১6৫ ( সধ্বদা সঞ্জীবিত)। অবশ্য 


নাম-ধ্যান, যাজন যত বাড়ান যায়, ততটাই এই রকম হয়। একাঁদনে এটা হয় না, তবে 


ইচ্ছা করলেই ধারে-ধীরে ঘুম কমান যায় । 
আজ কৃষ্ণা একাদশশ। সম্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুর মাঠে চেয়ারে উপাবস্ট। চততর্দকে 


কেমন যেন একটা স্তষ্খ ভাব । ক যেন রহস্য ঘিরে আছে এই আঁধারের মাঝে, মন 
' আপনা থেকেই অন্তম্মখী হয়ে আসে । পাজনীয় বড়দা, ছোড়দা, খেপু্দা এবং কেন্টদা 


৪ আলোচনা প্রপঙ্গে 


( ভটাচাষণ্য ), সুশগলদা (বসু), স্মরাঁজৎদা (ঘোষ ), সরোজিনীমা প্রভাত চুপচাপ 
ব'সে আছেন শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে । 

শলীঘ্রীঠাকুর নীরবতা ভঙ্গ করে হঠাৎ বিস্ময়ের ভঙ্গীতে বললেন- আচ্ছা, এ-রকম হয় 
কেন? এখন তো সচেতন একাগ্রতা ?িকছ নেই, দুলালীর অসুখের কথা ভাবছি, হঠাৎ 
এক 'মাঁনট ধরে দেখলাম-_একটা ডগমগ চাঁদ জবলজব্ল করছে আকাশে? তাতে সব 
আলো হ'য়ে গেছে । হঠাৎ পাঁরছ্কার দেখলাম; এখন কিন্তু ইচ্ছা করেও তার কিছুই 
দেখতে পাচ্ছ না । এ-রকম কেন হয় ? 

সরোঁজনীমা বললেন-_একাঁদন রাঁন্রবেলায় বরাজদার বাঁড়র ওখানে অন্ধকারের 
মধো, আপনার শরীর থেকে এমন জ্যোঁতিম্ময় আলো ঠিকরে বোরয়েছিল যে, আমরা 
কাছে যারা ছিলাম সবাই একেবারে চমকে িয়োছলাম । কাছে যতজন ছিলাম, সবাই 
এক রকমই দেখোঁছলাম । 

কেস্টদা- একাগ্রতার প্রয়াস যখন থাকে না, তখন সহজে অনেক কিছ বোধ 
করা যায়। 

শীশ্লীঠাকুর একটু পরে বললেন-_ এখন আবার সেই রকম দেখাঁছ। অথচ এখন 
চাঁরাঁদকে ঘোর অন্ধকার । 


১১ই বৈশাখ ১৩৫৬, রবিবার (ইং ২৪। ৪1 ১৯৪৯) 


শ্রীশীঠাকুর প্রাতে যাঁত-আশ্রমে বসে একটি বাণী 'দিলেন। 

কেন্টদা ( ভট্টাচার্য ) মনসধাহতা থেকে যাঁতর করণণীয় সম্পর্কে পড়ে শোনালেন । 
তারপর বললেন-_াতান ষাঁত হিসাবে একক আচরণের কথা বলেছেন, কিন্তু যাঁতসঞ্বের 
কথা কছু বলেনাঁন। 

শ্রাশ্্রীঠাকুর_-070 101 ০11)615 ( একজন অপরের জন্যে )১ ০07075 101 0176 
( অন্যরা একের জন্যে )-_ এই ভাব থাকলে একত্রে ব্যতায় হয় না! 

কেম্টদা__যাঁত এবং শ্রমণে তফাৎ কণ 2 

্রীপ্রীঠাকুর-যাঁতরাও সন্ন্যাসী, শ্রমণরাও সন্ব্যাসী। যাঁতিদের জীবনে যেটা 
৪০1)15৮৩৫ ( আয়ত্ত ) হয়েছে, শ্রমণরা তা” ৪০1৮০ ( আয়ত্ত ) করতে যাচ্ছে। 

জন: ?দি ব্যাপাঁটস্ট সম্পকে কথা উঠল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ জন্‌ দি ব্যাপটিস্ট বৌদ্ধ ছিলেন ব'লে শুনোছ। 

পরে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- আপনাদের একটা সুবিধা হয়েছে এই যে, 
আপনারা এমন একটা জায়গা পেয়েছেন--যেখান থেকে সবাইকে সহজভাবে আকর্ষণ 
করতে পারেন । সত্তার দাঁড়াটা সবারই দাঁড়া । নিজ সন্ভতাকে কেউই অস্বীকার কর্ণতে 
পারে না। 


রপ্রীঠাকুর বিকালে বড়াল-বাংলোর বারান্দায় উত্তরাস্য হ'য়ে উপবিষ্ট । 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ্ে 


িরণদা (ব্যানাজীঁ), সুশখীলদা (বনু) রাধাবিনোদদা ( বস্তু) প্রভীতি এবং 
মায়েদের মধ্যে কয়েকজন কাছে বসে আছেন। 

সাধন-ভজন সম্পর্কে শ্রীশ্রীঠাকুর কিরণদাকে বললেন-_ তুমি দ্রম্টা-স্বরপ, সাক্ষী- 
স্বরূপ আছ--মনের তরঙ্গগুলি দেখে যাচ্ছ, পারম্পর্ষে সেগুলি সংস্থ ক'রে তুলছ। 
বোধ করতে চেষ্টা করছ-_কোনটা খারাপ এবং কেন খারাপ, কোনো ভাল এবং কেন 
ভাল। প্রত্যেকটি 'জানসের স্বরূপ বিচার ও বিশ্লেষণ করতে চেষ্টা করছ । মনের 
মধ্যে সক্ষম হতে সক্ষতর যা*িছ ভাল-মন্দ ভেসে উঠছে. তার কোনটাতে উৎক্ষিপ্ত 
বা উল্লাসত না হয়ে তার স্বরূপ উদ্ঘাটন করতে চেষ্টা করছ । তোমার ভিতরে যেন 
একটা দ্রষ্টা তুমি, তুমি-রূপ দ্রম্টব্যকে দেখছে । এইভাবে নিজেকে নিজে দেখাটা যত 
স্তরের পর স্তর গভীর হ'তে গভীরতর দেশে এগুতে থাকে, তত তোমার ভিতর জাত- 
্মরত্ব ফুটে ওঠে । 

1করণদা _ অনেক সময় বোধ থাকে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর যেখানে বোধ থাকল না সেখানে লয় আসতে পারে । সজাগ থেকে 
[নাজের মনের চলন. আচার, ব্যবহার দেখে যেতে পারলে নিজেই নিজেকে দেখে অবাক 
হ'য়ে যাবে, আমরা বৃত্তির রাজ্যে থাক, তার থেকে আলগা হয়ে ইন্ট-সংস্থ হ"য়ে থাকতে 
হয়। এইটে বোধ করা চাই যে, বাত্তগ্ীল তোমার হাতিয়ার, কিন্তু তুমি বাঁত্তর 
মাল্ক। দাসকে কখনও যাঁদ মাঁলক ক'রে তোল তাহলে তুম তো আর নিজেকে 
বোধ করতে পারলে না। 

[কিরণদা-_নাম করলে হয় না? 

শীপ্রীঠাকুর-_নাম করা মানে দই ঘোঁটা। তোমার ঘোঁটার দণ্ড অর্থাৎ অনুরাগ- 
রজ্জুতে আবদ্ধ আত্মীবচারের মাপকাঠি যাঁদ ?ঠক না থাকে, তাহলে হবে না । প্রত্যেকটা 
1জাঁনসের তিনটে দিক আছে- একটা 1নয়ন্ত্রণ, তার মানে-কোন প্রব্ত্তর হাতে না 
গিয়ে তকে নিজের হাতে আনা । তারপর হল সামঞ্জস্য, তার মানে--তাকে সপারি- 
পাঁ্বিক নিজের সত্তা-পম্বদ্ধনার সহায়ক ক'রে তোলা । আর একটা ?জাঁনস হল 
সমাধান, অর্থাৎ সম্যক ধারণা-_এইগ্ীলর কোনটা কোনভাবে কেমন ক'রে করতে 
হবে, এই যে একটা সবশঙ্গীন বোধ ও িথ্ধান্ত তার (ভতর-দিয়ে হয় প্রত্যয় । বাঁত্বগ-ীল 
অজ্ঞানের কারণ না হয়ে সুস্পন্ট জ্ঞানদূণ্টির উন্মোচক হ'য়ে ওঠে । িনজেই ধাপগ্াল 
পরপর ঠিক পাওয়া যায়। বাহ্যে পেলে যেমন ক'য়ে দেওয়া লাগে না, এও সেরকম । 
যেকোন বাত্তর উন্মেষ হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে তন্মুহাতেই তাকে ধ'রে ফেলে সেখান 
থেকেই কাবেজে আনার কায়দা নিজের ভিতরে সহজভাবে শর হয়ে যায় । কোন: জন্য, 
কোন প্রবাত্ত কখন, ক আকারে প্রকাশ পায় তা” যখন আত্মসংস্থ থেকে বোধ ও 
বিন্যাস করা যায় তাকেই কয় সংস্কার সাক্ষাৎকার করা । তখন বৃদ্ধদেবের মত বলতে 
পারবে হে গুহকারক, আম তোমাকে দেখতে পেয়োছি, তুমি আমাকে দিয়ে আর গৃহ 
রচনা করতে পারবে না। নিয়ম্ঘরণ, সামঞ্জস্য, সমাধানের আবার নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য 


৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


সমাধান আছে । 11106] (0 11161 ( সক্ষমতর থেকে স:ক্ষমতর ) অনেক শুরপারম্পষণ 
আছে। এমাঁন ক'রে প্রবল ইচ্টীনষ্ঠ 91501 ( অনুসরণ ) যদি সজ্ঞানে চালিয়ে 
যাওয়া যায়, তবে কত জন্ম-জন্মান্তরের স্মাত যে ভেসে ওঠে তার ঠিক নেই। শুধু 
শুনলে হয় না, গালগল্প করলেও হয় না_নেশাখোরের মত ক্লমাগাতি ঠীনয়ে আজীবন 
লেগে থাকতে হয় । এখানে ফাঁকি-ফুঁকর কারবার নেই । 

[করণদা-াঁরা ঈশ্বরতম্ময় পুরুষ সামাজক জীবনে তাঁদের ০০011110010101 
( অবদান) কী? 

শীপ্ীঠাকুর--তাঁদের ০০710601101 (অবদান )ই তো ০0701080192 
( অবদান )। বৃদ্ধদেব, যীশুত্রীষ্ট, চৈতন্যদেব, রামকৃষদেব-_-এদের ০০17011901)01)- এ 
( অবদানে ) তো জগ্গং চলছে । মূলের সঙ্গে যাদের যোগ নেই তারা যত হোমরা- 
চোমরাই হোক না কেন, মানুষ তাদের কাছ থেকে সত্তা-সম্ব্ধনার খোরাক পায় কমই। 


১২ই বৈশাখ ১৩৫৬, সোমবার (ইং ২৫। ৪। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর যাঁতি-আশ্রমে ব”সে একটা দীর্ঘ বাণন দেওয়ার পর প্রায় পৌনে বারটার 
সময় বললেন-ধম্ম করতে যাই, যাইীকছু করতে যাই, বাঁত্তস্বারূপ্যের হাত থেকে 
রেহাই পাওয়া কঠিন । সেরেহাই পাওয়া যায় যাঁদ সত্তাটা একবার ইন্টের সঙ্গে বেধে 
ফেলা যায় । কোন কায়দায় সত্তাটা যাঁদ তাতে বে"ধে ফেলতে পার তাহলে আর ভঙ়্ 
নেই, আপাঁনই সব হ'তে থাকে । 

ভজ্বনের সময় মন বাঁক্ষপ্ত হ'লে তখন করণীয় ক সেই সম্বন্ধে আলোচনা হাচ্ছল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ভজনের সময় যখন শঞ্দ অনুসরণ কাঁর তখনও দেখা যায় নানা চিন্তার 
তরঙ্গ আসে। কম্তু মন ইচ্টে বাঁধা থাকলে তাঁর ?দকেই নজর বোশ থাকে, অন্য 
চিন্তাকে আমূল দেওয়ার প্রবৃত্ত হয় না। ইন্টের 1দকে নেশা না থাকলে আজেবাজে 
চিন্তা মনকে ভাঁসয়ে নিয়ে যায় । ভজন করাঁছ, তখন হয়তো পায়েস খাওয়ার ইচ্ছা 
হল। গনজের পায়েস খাওয়ার লোভ যখন জাগল তখন যাদ মনে কার- এই লোভের 
[পছনে না ছুটে, যাঁদ ঠাকুরকে পায়েস খাওয়াই সেই তো বরং ভাল। এ সিদ্ধাস্ত- 
অনুযায়ী যাঁদ ঠাকুরকে পায়েস খাওয়ানর জন্য যা” করণীয় তা” কাঁর তাহ'লে নিজের 
লোভের ইন্টানুগ নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য; সমাধান হয় _ লোভর.প প্রবৃত্তি জয়ের ৫30911- 
00০০ ( আঁভন্ঞ্রতা ) ও 910501৩)) (বিন্যাস) বনয়ে। তাঁর জন্য আম এবং 
আমার যাণকছু--এই বোধই যাঁদ আমার চলনার নিয়ামক হয়, তাহ'লে কোন প্রবৃত্তি 
আমাকে আবদ্ধ ক'রে রাখতে পারে না । প্রবৃত্তিতে আধ্ধ থাকলে আমরা বাস্তবে ইচ্ট 
থেকে অথাৎ সাতত স্বরূপ থেকে 'বাচ্ছিন্ন হয়ে পাঁড়। কণ্ট বলতে এই একটা অথণং 
ইন্ট থেকে বিচ্যুত থাকা । যারা এই কষ্ট থেকে রেহাই পেয়েছে তার। শত কম্টের 
মধ্যেও আনম্দলোকে বসবান করে। 
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শ্রীশ্রীঠাকুর রান্রে যাঁতিআশ্রমে যতিবৃশ্দ ও ভুপেনদ্া (চক্রবতাঁ )-কে গভীর 
আবেগের সঙ্গে বললেন_ কতকগাল 1927011)6 [01191)1176 0191) (চালক ও উদ্দীপনা 
সঞ্চারকারী মানুষ ) জোগাড় করা চাই, 'বাঁশষ্ট দেড় লাখ দীক্ষা ও সাধারণভাবে দীক্ষা 
প্রুতবেগে চালয়ে যাওয়া চাই । তার সাথে-সাথে শ্রমণ স্‌ণ্টি ক'রে তাদের ৩৫০৪০ 
(শাক্ষিত ) করা লাগবে । এ সব হ'লে কাগজে-কাগজে ভাবধারা প্রচার ক'রে, ছোট- 
ছোট পণীস্তকা লিখে, ভাল-ভাল ?সনেমা চাল ক'রে, ব্যান্তগত যাজন ও সভা-সাঁমাতর 
মধ্য-দয়ে প্রত্যেকের কানের কাছে বারবার ইন্ট-কীণ্টর গান গেয়ে গেয়ে মানষের বেচাল 
চলনকে ছাতু-ছাতু ক'রে দেওয়া যায়। তার মানে, প্রবাত্তমখা চলনের পরিবর্তে 
ঈ*বরমুখী ও ইন্টমুখী চিন্তা ও চলনকে প্রজ্জবালত ক'রে তোলা যায়। তখন কিন্তু 
মেলা ফাঁড়ং জটবে লোকগীলকে দিয়ে নিজেদের বাঁত্তস্বাথ চাঁরতার্থ করতে । শোোন- 
দ7স্ট রেখে স্থুকৌশলে তাদের সেই অপচেষ্টা ব্যর্থ ক'রে দতে হবে । যারা শয়তানকে 
শয়তান ব'লে ধরতে পারে না, তাদের 'ভিতরেও শয়তানর দদ্বল থাকে । তোমাদের 
এতখানি তুখোড় হওয়া লাগবে, যাতে এক আঁচড়েই শয়তানের শয়তানিকে ধ'রে ফেলে 
এমন বেড়াজাল সৃন্টি করতে পার যাতে সে এক পাও এগুতে না পারে। 

আম চাই 0021:60 ৮০11 (এক্যবম্ধ জগৎ )। তার প্রাথামক ধাপ হ'ল ভারত 
ও পাকস্তানের মানুষগহীলকে পরস্পরের মঙ্গলের জন্য বদ্ধপারকর ক'রে তোলা । 
ভারতই পারবে জগৎকে বাঁচাতে । হিংসার পথে যাবে না। কেউ বাঁদ হিংসা বাধাতে 
চায় সমীচীন পন্থায় তা” ব্যাহত ক'রে দিতে হবে। আম বাঁদ নাও থাঁক, আমার 
বইগহীলতে সব পাবে । সেই অনুযায়ী যেখানে যা” করণীয় তা” করবে। হাউড় 
তুলতে পারে, বন্তূতা 'র্দতে পারে, ব্যান্তগ্ীলর পিছনে লেগে থাকতে পারে এমনতর 
ইস্টেকপ্রাণ, দানরাশশীনম্মম, তপস্যাপরায়ণ লোক চাই, যাদের সংস্পর্শে মানুষগ:ীল 
০0006711710 ( সুকৌন্দ্রুক ) হ*য়ে উঠবে। সব শ্রেণীর মধ্য, সব সম্প্রদায়ের মধ্যে 
দশীক্ষতের সংখ্যা সমান তালে বাড়ান লাগবে । প্রত্যেকে যেন বোধ করতে পারে যে 
সংসঙ্গের মধ্যে আছে তার 11911761 ( পাঁরপূরণ )। যার যেখানে যে খাকাঁত 
আছে, তার নিরসন যেন হয় তোমাদের দিয়ে । তোমরা যেন মন.ষ্যজাতির বাঁচাবাড়ার 
রসদদার হয়ে উঠতে পার। তখন দেখবে পরমাঁপতার নামে স্ব-স্ব বৌশন্ট্যের উপর 
দাঁড়য়ে কাতারে-কাতারে মানৃয 21650 ( এঁক্যবদ্ধ ) হয়ে উঠছে । হবে- হবে 
হবে। একটা 16115195109 (ধর্মের বন্যা) সৃন্টি ক'রে ফেল-ধম? অর্থ" কাম, 
মোক্ষ-_চতুবর্গ আপামর সাধারণকে আঁলঙ্গন করবে । 

শীশ্রীঠাকুর শেষের কথাগহীল এমন ক'রে উচ্চারণ করলেন যেন স্বর্গলোকের দৈববাণী 
ধরাধামে শরীরী হয়ে অবতরণ করল । 

ভুপেনদা রাজনৌতক আন্দোলনের কথা বলেছিলেন। 

নীত্রীঠাকুর তাতে বললেন--সংসঙ্গীদের ঠেলা দেখ না। এদের 51410108 ও 
$2০119০০-এর (শান্ত এবং ত্যাগের ) তুলনা হয় না। আমাদের এখন শুধু 15%৫1778 
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181) ( নেতৃস্থানীয় ব্যান্ত ) চাই । যারা অন্য কোন ধাম্ধায় না চলে শুধু আমার 
মূখের দিকে চেয়ে চলবে । পাঁবন্র চলন চাই। আম যা" যা” বলোছি সেইভাবে 
চললে, আগামী পণ্চাশ বছরের মধ্যে ভারত দনয়ার উদ্ধাতা হয়ে দাঁড়াতে পারে। 
সৎসঙ্গের মধ্যে কত রকমের লোক আছে, তব ইন্ট-কৃন্টির উপর নেশা থাকায় এরা কত 
011150 (এঁক্যব্ধ )। কত লোক আছে অপরাধ ক'রে এসে আমার কাছে ০0971558197 
(স্বীকারোন্ত ) ক'রে বলে- ঠাকুর, আমাকে শাস্ত দেন । মনুষ্যত্বের কতখানি জাগরণ 
হচ্ছে তা" ক দেখতে পারছ না? এই আত্মশহাদ্ধর সাধনা যাঁদ চলতে থাকে, তাহলে 
সাত্বত ব্যান্তস্বাতন্ত্র্য নিয়ে নতুন ক'রে ভারতাঁয় সমাক্গতন্্ মূর্ত হয়ে উঠবে দেশে । 


শ্রমণ, যাঁতর সংখ্যা বাড়াও। ঘরে-ঘরে গিয়ে হানা দাও । মানুষকে মহতভাবে 
অন:প্রাণত ক'রে তোল । একটা মানুষও যেন কোনও ভাবে খাটো না থাকে । আর 
তা” করতে গেলে, দাীক্ষতের সংখ্যা এন্তার না বাড়ালেও তাদের ইন্টানগ চলনে চলন্ত 
ক'রে না তুললে, টিমে-তেতালা চলনে চললে কাজ হবে না। 


১৩ই বৈশাখ ১৩৫৬, মঙ্গলবার (ইং ২৬। ৪1 ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর যাঁত-আশ্রমে এসে বসে ননীমাকে ডেকে দু'জন কম্মকে দেখিয়ে 
বললেল-_এরা ষাঁত-আশ্রমে খাবে । 

তারপর তাদের 1দকে চেয়ে বললেন-__তোমরাও কিন্তু যাঁত-আশ্রমের জন্যে জোগাড় 
করবে। মানূষ যাঁদ খুশি হয়ে না দেয়, নেবে না। তোমাদের ব্যবহারে যেন খাঁশ 
হয়, তপ্ত হয় । তোমরা চাইলে কেউ না দিতে পারলেও তার মনে যেন ক্ষোভ না থাকে, 
ব্যথা না থাকে । না দিতে পারার জন্য কারও মনে কষ্ট হ'লে তাও মুছে দিতে হয়। 
আবার, সামর্থ থাকা সত্বেও যাঁদ কেউ না দেয়, তাতেও অখাঁশ হয়ো না। তোমাদের 
যেন 11701109115 (হঈনম্মন্যতা ) না থাকে_ আঁভমান বা আক্রোশ মনে যেন না 
জাগে । তোমাদের উপজীব্য হল মানুষের প্রাঁতপূণ” অধদাণ । 

মীশ্্রীঠাকুর ভূপেনদা (চক্রবতাঁ")-কে বললেন- শ্রমণ যা" সংগ্রহ করবে ০৫৪০৪০৫ 
(শিক্ষিত) হলে ভাল হয়, তারা আবার খুব ৫61101760 ( সগ্কলপবদ্ধ ) হওয়া 
চাই। 

শ্রীশ্লীঠাকুর সন্ধ্যায় মাঠে ব'সে বাভন্ন 1ববয়ে লেখা 'দাঁচ্ছলেন। 

পুজননীয় খেপয্দা রাষ্ট্র সম্বন্ধে কথা তুললেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-__কতকগীল ব্যান্ত ?নয়েই দেশ, সমাজ, রান্দ্র, জাতি ষাকছ। 
প্রত্যেকটা ব্যান্ত ভতরে ও বাইরে যতটা ৪৫18১০৫ ('নয়ন্বিত ) হবে, ততই তারা 
যোগ্যতা অজ্জজন ক'রে সধ্বাঙ্গীণ সত্তা-সম্বর্ধনার লওয়াজিমা সংগ্রহ করতে পারবে। 
ভেতরটা 9185 (নিয়ন্ত্রণ ) করতে না পারলে বাইরের চাল-চলন ও কম্ম দক্ষতা 
স্ফুরিত হয় না। প্রত্যেকের %0185170670 0 ০01015 (বাতির নয়ন্ত্রণ )-এর 
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দিকে নজর দিয়ে, সঙ্গে-সঙ্গে তাকে তার বৈঁশিল্ট্য-অনুযায়ী কম্ম“দক্ষতা অজ্জন ও সেবা- 
পারবেশনে তৎপর ক'রে তুলতে হবে । একজন যাঁদ মানুষ হওয়ার পথে চলে, তবে 
তার দেখাদোঁখ তার পাঁরবেশের আর দশজনও তার দ্বারা প্রভাবিত হয় । কিন্তু কোন 
ব্যান্তর চলন-চিত্র যাঁদ পাকাপোক্ত না হয়, সে যাঁদ পাঁরবেশের মধ্যে প'ড়ে খেই হারিয়ে 
ফেলে, তাহলে কিন্তু তার সম্ভাব পাঁরবেশের মধ্যে চারায় কমই । আবার, আচরণ ও 
প্রচার দুই-ই লাগে । আচরণ-সমাশ্বিত যাজনে একটা আবহাওয়া সাঁন্ট হয়। এইরকম 
আবহাওয়া স:ষ্ট ক'রে একাদশে ষূন্ত ক'রে মানুষগযীলকে ধত দানা বেধে তোলা 
যায়, ততই শান্তমান দেশ ও রাষ্ট্রের মূল বানয়াদ তোর হয়। চাঁরন্র যাঁদ সংগঠিত না 
হয়, মানৃষ যাঁদ মানৃষ না হয, তাদের মধ্যে যাদ সেবাবাদ্ধ না গজায়, তাহ'লে শুধু 
বাইরের হূজুগে একটা জাতি বড় হ'তে পারে না । 

শীশ্ত্রীঠাকুর পরে যাতি-আশ্রমে এসে বসলেন। 

শরীশ্রীঠাকুরের 'নর্দেশে প্রফুল্ল আজ সন্ধ্যায় প্রদত্ত একট শিক্ষা-সম্বন্ধীয় বাণী 
পড়ে শোনাল । 

তখন শরৎতদা (হালদার ) প্রশ্ন করলেন -বহ্‌ বৎসর ধ'রে তপোবন চলা সত্বেও, 
সেখান থেকে আপনার চাহিদ্ামত মানৃষ গড়ে উঠল না কেন ? 

শরীপ্নীঠাকুর-_-তার মানে, তপোবনের যারা শিক্ষক ছিল আমার ভাবধারা তাদের 
চারনে ফুটে ওঠোন॥ তারা ইন্ট-কৃষ্টির কথা 1বশেষ কইতও না। তাই, তাদের 
1ভতর-দয়ে-__ আম যা" চেয়োছ--তা সগ্চাঁরত হতে পারোন। আম যে আপনাদের 
চার সাজাতে চাঁচ্ছ, তার জন) কতকগাল 1181 14 ( অনমনপয় নিয়মনীতি ) 
আপনাদের উপর চাপাতে চাই না। আম চাই যে, আপনাদের চরিন্রই 120117811 
(স্বাভাঁবকভাবে ) সেই 14৮ (নাতি) হয়ে উঠুক ০ 91109৮০ ( ভালবাসা 
থেকে )। আম চাই 5097691150905 116 (স্বতঃ-উৎসা'রিত জীবন) । তাই ব'লে 
আম যা ব'লে দিয়োছি, ছক কেটে দিয়োছ, তা থেকে ৭০৮1201917. (ব্যাতক্রম ) হওয়া 
ঠিক নয়। নশীতগল যাঁদ ভালবাসার আগ্রহ থেকে 00119৬ (অনুসরণ) না ক'রে 
বাধ্যবাধকতায় কার, তবে তা 11814165 (কঠোরতা ) ঝ'লে মনে হবে এবং অনুরাগ- 
রঞ্জনা না থাকায় লোকের মধ্যে তা সগ্চারত করতে পারব না। নীতা প্রাণবন্ত 
হওয়া চাই । দষ্টিশান্তটা যেমন তোমার মধ্যে জীবন্ত আছে, তাই কিন্তু দেখতে 
পারছ । নচেং তোমার যাঁদ শহধু চোখ থাকত এবং তা” তোমার জীবন্ত জীবনের সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত না থাকত, তাহলেও চোখ থাকা সত্বেও তুমি দেখতে পেতে না। 
তাই, ইন্টকে যারা ভালবেসে অনুসরণ করে এবং ভালবাসার সম্বেগ নিয়ে প্রাণবন্তভাবে 
যারা তাঁকে পাঁরবেশন করে তাদের মাধ্যমেই অপরে ইচ্টের প্রাতি অন:রন্ত হওয়ার 
প্রেরণা পায়। 

এরপর কথা বলার রীত সম্বন্ধে বললেন--কথা আম যত ভাল ভাব নিয়ে বাল 
না কেন তা অন্যের মনে কি রকম প্রাতাক্রয়া সৃষ্টি করে, তা ভেবে দেখতে হবে। 


০ আলোচনা প্রসঙ্গে 


আমাদের অনেকের কথা বলার ভঙ্গীই থাকে খারাপ । তাই, আমরা ভাল কথা বললেও 
লোকে তা 1০০০1%০ (গ্রহণ ) করতে পারে না। 

যতীনদা (দাস )--নিয়মনীতির কঠোরতা থাকাই তো ভাল ? 

শাশ্রীঠাকুর-_যা* ?কছ-র উদ্দেশ্য হ'ল ভগবৎ প্রেমকে পাঁরপুষ্ট ক'রে তোলা । সে 
প্রেম শুষ্ক ক'রে তোলার জন্যে কঠোরতার ব্যবস্থা নয় । প্রবণাত্ত যাতে ইন্টপ্রেমের 
প্রবাহকে গোপনে আত্মপাৎ করতে না পারে সেই জন্যেই কঠোর 1নম্ঠা-সহকারে চলার 
বাঁধ-ব্যবস্থা। এতে আমাদের প্রীতিশীস্তর অপচয় নিবারত হয় । ভালবাসা একাগ্র, 
স্বচ্ছ ও সালল-গাঁত সম্পন্ন হ'য়ে তাঁর সেবায় সার্থক হয় । 

একটু থেমে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--নীতি বা নিয়ম যাঁদ চরিন্রগত না হ'য়ে ওঠে, 
জীবস্ত না হ'য়ে ওঠে, তাতে স্ুবধা হয় নাঃ 'িরন্ত সন্ধ্যাীর মত হয় । জীবন্ত হয়ে 
উঠলে তা স্বতঃই চাঁরয়ে যায় আনন্দ উৎসারণায় । 

আত্মীবশ্লেষণ এবং আত্মসংশোধন সম্পকে  শ্রীশ্রীগাকুর বললেন-ানজেকে ধরার জন্য 
সধ্বঁদা উম্মখ থাকতে হবে । দেখতে চাইলে যেমন চোখ খুলে ফোল, খেতে গেলে 
যেমন ঠোঁট দূটো ফাঁকা ক'রে ফোঁল তেমান নিরন্তর সজাগ থেকে ভিতরের প্রবৃত্তির 
কারসাজগুীল হাতে-হাতে ধরে ফেলতে হবে। হীনম্মন্যতায় বা আভভাততে এক 
মূহূতের জন্যও নিজের ভুল সমর্থন করা চলবে না। কেউ যাঁদ অত্যন্ত নিষ্তর ও 
আক্রমণাত্মকভাবেও আমাকে আমার ভুল ধাঁরয়ে দেয়, তখন অহংকারের প্রশ্রয় দিতে গিয়ে 
এ ভুল )8501$ (সমর্থন ) করা চলবে না। তখনই সহজভাবে ভুলটাকে ভুল ব'লে 
স্বাকার করে নিতে হবে এবং এ ধরনের ভূল যাতে পুনরায় না ঘটতে পারে, তার জন্য 
প্রায়াশ্চত্ত করতে বা দণ্ড গ্রহণ করতে বনীতভাবে রাজ থাকতে হবে। কোথায়, 
কখন, কেমনভাবে বিরত বা নিরত হওয়া লাগবে তা জানা চাই। বাক্তগতভাবে 
আমাকে একজন হয়ত কান মলে 1দলঃ ভেবে দেখলাম এ কান মলাতে আমার আত্মা- 
ভিমান আহত হ'লেও ইন্টস্বাথ-প্রাতিষ্ঠা বা লোকমঙ্গলের ক্ষাত হল না, সেখানে আম 
হয়ত তা” উপেক্ষাই করে গেলাম । আবার, আরেকজন হয়ত তা আমাকে খুব খাতির 
দেখাতে গিয়ে আমারই সামনে আমার পাঁচজন সহকম্মরঁকে খাটো করছে ও ইন্টস্বাথ- 
প্রাতগ্ঠার ব্যতায়ী মন্তব্য করছে, এমনতর ক্ষেত্রে আম ধাঁদ রুখে না উাঠ তাহলে কিন্তু 
নিজেরই ক্ষাতি হবে, হান প্রবৃত্তিকেই প্রশ্রয় দেওয়া হবে। কতকগ্ণাল নাত মেনে 
চলাটাই যথেষ্ট নয় । ইন্টেব প্রাতি টান-বাড়ান এবং তৎপরিপোষণী গুণ ৪০৫০1৪ 
(অজ্জন) করা ও তাকে 11৮18 ( জীবস্ত ) ক'রে নেওয়ার জন্য 9০11083 (বিশেষ 
তৎপর ) হওয়া চাই । 

এরপর সংহতি সম্বম্ধে কথা উঠল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ তোমরা সবাই যেমন আমার, তেমান তোমরা পরস্পরের । 
তোমাদের স্বার্থ ও মরণাদা এক সুতোয় গাঁথা । তোমাদের কেউ যাঁদ ০৮ (খাটো ) 
হয়, তাহলে সকলেই কিন্তু 4০1) ( খাটো ) হল । তোমাদের কেউ কখনও আরেকজনের 


আলোচনা প্রসঙ্গে ৯১৯ 


সাত্বত স্বাথের বিরোধ হ'তে পারনা। আবার, তোমাদের মধ্যে কেউ যাঁদ 
প্রবৃত্বিকে প্রশ্রয় দিয়ে নিজের বা অপরের ক্ষাত করতে চায়, সেখানে তুমি ভাল মান-ষট 
সেজে ব'সে থাকতে পার না। কারণ, তার বা অপর কারও ক্ষাত হলে তাতে তোমার 
ক্ষাতও অবধারিত। আত্মসংশোধন যেমন অবশ্য করণীয়, ইন্টস্বাথ প্রতিষ্ঠাথে 
অপরের সংশোধনে তৎপর হওয়াও তেমান তোমার কর্তব্য । দৌষদশশনের বাদ্ধ নিয়ে 
এটা করতে হয় না। এটা করতে হয় ভালবেসে- যেখানে যেমনভাবে উদ্দেশ্য সুসম্ধ 
হতে পারে, তেমনই ক'রে । প্রত্যেকে প্রত্যেকের হওয়ার মধ্যে অনেকখানি বদ্ধ, 
বিবেচনা ও করণীয় থাকে । নিজ পরিবারের লোকদের সম্বন্ধে আমাদের কেমনতর 
[9611718 ( বোধ ) থাকেঃ সেইটে ভেবে দেখলেই হয় । 

কাঁলদাসদা (মজুমদার )--অনেকে বলে, কথা কমান দরকার, 1কন্তু মাজন ও 
অপরের সংশোধনমূলক কছ্‌ করতে গেলে কথা বলা তো দরকার হয়ে পড়ে । 


শ্লীীঠাকুর-_বাজে কথা অবশ্যই কমান ভাল । নাম-ধ্যানে কথা কমেই, কিন্তু কথা 
কমিয়ে তলে-তলে কুঁচন্তা ক'রে প্রবৃন্তকে তা দেওয়া ভাল নয় । বরং ভিতরটা উথালয়ে 
তুলে জের ভিতরের গুপ্ত প্রবাত্বগলিকে আ'বচ্কান ক'রে সেগযীল 91851 
(1নয়ম্ত্রণ ) করা ভাল। আম অনেক সময় একজনকে এমন আর-একজনের সাথে ষুতে 
দই যারা পরস্পর একসাথে চলতে গেলে খটাখাট না বাধয়েই পারে না। তারা উভয়েই 
মাঁদ আত্মাবশ্লেষণপরায়ণ হয় তাহলে প্রত্যেকেই 1নজের দোষ খখজে বের করতে ও তা 
সংশোধন করতে চেত্টাকরে। অনেকে নজ্জনে থেকে সাধনা করা পছন্দ করে। 
আমার 'কন্তু মনে হয়, নিজ্জন সাধন এবং জনস্ংসর্গে থেকে ইন্চশ্বা্থ প্রাতষ্ঠামলক 
বাস্তব কম্ম"-_ এই দুটো এক যোগে চালান এবং নিজের প্রাতাঢ ভুলন্রাট নিম্ন মভাবে 
ধরা ও কঠোরভাবে সেগুলির সংশোধনে লেগে থাকা সাধনার পক্ষে বেশী সহায়ক । 
তবে সুযোগ থাকলে এই সঙ্গে ইস্ট ও ভক্ত সঙ্গ করা খুব দরকার । 


১৪ই বৈশাখ ১৩৫৬, বুদবার (ইং ২৭। ৪1 ১৯৪৯) 


শ্রীপীঠাকুর প্রাতে য1ত-আশ্রমে প্রোরত পুরুব্দের চীরন্রগত লক্ষণ সম্বন্ধে বললেন 
__তাঁরা কখনও বৈশিষ্ট্য নষ্ট করেন না বরং তা” পোষণে বাঁড়য়ে তোলেন । তাঁদের 
বাণ এমনতর, যাতে মানুষ প্রবীত্তর উধের্বে ওঠার প্রেরণা পায়। প্রবৃত্তির উধের্ব ওঠ। 
মানে ?কল্তু প্রব্ত্তগীলকে খতম করে দেওয়া নয়, বরং তার্দের উপর এমনতর আ'ধপত্য 
লাভ করা, যাতে সেগীল সত্তাপোষণের সহায়ক হয় । তাঁরা প্রত্যেকাট সম্তাসংবর্ধনী 
মতবাদের যুগোপযোগণ পাঁরপ্রণ দেখান । কোন একদেশদরশ মতবাদ যাঁদ থাকে, 
তারও পাঁরপূরণ ও সমাধান ভাবে হ'তে পারে তার ইঙ্গিতও তাঁরা ?দয়ে যান। 
অতাত এীতহ্য স্বীকার ক'রে নিয়ে বৌঁচত্য-সমাম্বত একের পথ দেখান তাঁরা । তাঁরা 
কম্তু আসেন সব দেশের সব মানুষের জন্য । 
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পরে কথা-প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_-ইন্টগোদ্ঠী বলতে তাঁর সন্তান-সন্ততি ও 
শিষ্যবর্গ দুই-ই বোঝায় । তাদের মধ্যে যারা যতটুকু তদনূগ চলনে চলে তাদের মধ্যে 
1তাঁন ততটুকু সঞ্জসাঁবত থাকেন । 

কেনস্টদা ( ভট্রাচাষ্য ) গজক্কাসা করলেন-_-আপাঁন মৃত্যুকে অবল-প্ত করার কথা 
বলেছেন, তা কি সম্ভব ? 

পী্রীঠাকুর-_না মরতে গেলে যা” করতে হয়, তা" যাঁদ করা যায় তাহলে হয়ত এটা 
অনেকখান সম্ভব হতে পারে । জন্ম-জন্মাস্তর ধ'রে স্মৃতবাহী চেতনা যাঁদ থাকে, 
তাহলে সেটাও প্রকারান্তরে একভাবে মৃত্যুকে জয় করা ! 

যাঁমনীদা (রায়চৌধুরী ) জিজ্ঞাসা করলেন--বাঁধনে কতাঁদনে কাটে ? 

শ্ীপ্রীঠাকুর- এক লহমায় । 

শ্রীপ্রীঠাকুর রান্রে যাঁতি-আশ্রমে বসে যাঁতিবৃন্দের সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_সৎসঙ্গ- 
আঁধবেশনগীল এমন ক'রে করতে হয়, যাতে সেগহীল ন্তাকর্ষক হয় এবং লোকের 
উপাস্থীতি খুব হয়। সংসঙ্গগঁল যাঁদ আনন্দদায়ক ও বোধসম্দীপী হয় তাতে 
অদীক্ষত লোকেরাও যোগদান করতে আগ্রহশনীল হয় এবং স্ৎসঙ্গে আমতে-আসতে 
আপনা থেকেই দীক্ষা নিতে চায়। যা'ই করতে চাই কতকগনীল ঢ85101718 ৮/1)01৩- 
01006 01051 ( উদ্দীপনা-সণ্চারকারী পূর্ণকালীন কম্মাঁ) যোগাড় করা চাই ০9 
01881)15 [৩০01)15 ( লোকগুলিকে সংগাঁঠিত করার জন্য )। বইগুলি তাড়াতাঁড় 
ছাপান লাগবে । বইগুীল শীক্ষত লোকগুলির মধ্যে চারয়ে দিতে হয় । সর্ব 
সাধারণের মধ্যে বইগ্যাীল যাঁদ ছাঁড়য়ে পড়ে তাতেও কিন্তু দেশের মধ্যে একটা 
15910. (0)9511)616 ( সুস্থ আবহাওয়া ) সূষ্টি হতে পারে । ছড়ার বইগহীল ও 
অন্যান্য বই যাঁদ প্রত্যেকাট আঁধবেশনে পাঠ ও আলোচনা হয়, তাতে ?কিম্তু সবাই 
অনেকখান ০৫৪০৪(০৫ (শিক্ষিত ) হতে পারে । বাইরে যাজন যেমন চালাবে, 
প্রত্যেকটি সৎসঙ্গী-পাঁরবারে তেমনি ইন্ট-প্রসঙ্গের ধান জবালিয়ে রাখতে হয় । পাঁচজন 
সংসঙ্গী একজায়গায় গমালত হলে আজেবাজে কথা না ঝ্লে যাতে ইন্টাস্বাথপ্রাতগ্ঠা- 
মূলক আলোচনা করে তার ব্যবস্থা করতে হয় । খাঁত্বক ও অন্য পাঞ্জাধারী কম্ম+দের 
মধ্যে এটা যতখা'ন স্বভাবগত হয়ে ওঠে ততই. এই ধরণটা অক্ভাতসারে চারয়ে বায়। 
খুব খাটুনি চাই । আগে যা” কারনি এবং তার দরুন যে সব খাঁকাতি আছে তা 
পূরণের জন্য খুব বেশী ক'রে খাটতে হবে । ভাল-ভাল কম্মীদের যাঁদ গাড়ী থাকে 
তাহলে তারা 'কম্তু একজনে দশজনের কাজ করতে পারে । আবার, প্রত্যেকাট কম্মর 
চেস্টা করা লাগে যাতে উপযুস্ত একদল সহকমা্র সষ্টি হয় । স্থান, কাল, পরান্র 
অনুযায়ী যেখানে যেভাবে যা” করতে হবে, সেটা নিজেদের মাথা খাটিয়ে বের করতে 
হয়। কেমন ক'রে করতে হবে সেটা আবার নজের ভিতর অনুধাবন না থাকলে 
বাইরে থেকে সব কয়ে দেওয়া যায় না। তাকেই বলা যায় কম্ম?-ইন্টস্বা্থপ্রাতঘ্ঠার 
ধান্বা ঘাকে সবসময় পেয়ে বসে থাকে । এরকম হলে অন্য কোন প্রবৃত্বি তাকে কাবু 
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করতে পারে কমই । তার চোখেমুখে দেবভাবের দহ্যাঁতি ফুটে ওঠে । সে হয়ত পথ 
দিয়ে হেটে যাচ্ছে, তাকে দেখামান্র মানূষের মনে হবে--এ কক স্বর্গের দেবতা | সাত্যই 
ইন্টপ্রাণ হলে পাঁরবেশের মধ্যে এমন প্রভাব হতে বাধ্য | 

যতীনদা-_ আশানুরূপ কাজ হচ্ছে না কেন ? 

্ীম্্ীঠাকুর__আমাদের বেশীর ভাগের হয়েছে--কাজ হলে ভাল হয়; কিন্তু 
দায়িত্বটা যে নিজের, সেইভাবের &:৪৩ (আকুতি ) নেই। যতাঁদন আবেগ ছিল, 
ততাদদন অসম্ভব হওয়া হয়েছে--একেবারে আমাদের 'হসাবের বাইরে । একটা £7০) 
(গুচ্ছ ) থাকা লাগে, যারা সবসময় এ আগ্রহ ও ধাম্ধা নয়ে চলবে । অনেকের 
মাথায় করণীয় সম্বন্ধে আগ্রহ জাগছে, তাদের ইন্ধন যাঁদ না যোগান, ৪০০৮৩ (সাক্রুয় ) 
ক'রে যাঁদ না তোলেন, এঁ ভাব উদয় হতে যেয়ে গনভে যাবে । আমাদের ভোগের 
কে লোভ গেছে, মানূষ পাওয়ার লোভ ক'মে গেছে এটা ভাল লক্ষণ নয়। আগে 
ছল, একটা মানুষ পেলে যেন স্বর্গ পেলাম । এই ভালবাসার আওতায় এসে মানুষ- 
গুীলও গনজেদের মহালাভবান মনে করত । যেমনতর ভালবাসা কোথাও পাওয়া যায় 
না, তেমনতর ভালবাসার স্বাদ পেয়ে তারা মহা সুখী হত । মানুষের জন্য মানুষগ্াল 
কত খাটত, কত করত ॥ অর্থলোভশর যেমন অর্থের জন্য খাটুনিটা গায়ে লাগে না, 
তাদের তেমাঁন মানুষের উপর লোভ থাকায় তাদের সেবাষত্ করার খাটুনিটা খাট্ুন বলে 
মনে হত না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর একটু সময় চুপ করে থেকে খাঁনকটা ফিসফিস করে অন্তরঙ্গ ভাঙ্গতে 
বললেন-_ আমার মনে হয়, আমাকে ভালবাসায় ভুলিয়ে, মা'র অভাব টের পেতে না 
্দয়ে, যাঁদ কেউ কাঁরয়ে নেয় তাহলে আবার সব হতে পারে- প্রেসার মেশার কিছু 
থাকে না। আগে উদ্যম যখন ছল তখন চোর, ধাউড়, গ:প্ডা প্রভৃতি লোকদের 
[দিয়েও অসাধারণ কাজ কাঁরয়ে নিয়েছি । একটা মাতাল নেশা 'নয়ে চলা লাগে । 
ভাব য়ে কথা বলতে-বলতে যেমন ভাব আরও চেতে ওঠে, ভাল গোঁ নয়ে চলতে 
লাগলেও তেমাঁন তা" ক্রমাগত চড়তে থাকে । আমার আবার গোঁটা কমতই না, 
সবসময় লেগেই থাকত ॥ সামনে যাকে পেতাম তাকেই তআতিয়ে তুলতাম । সেকি 
দিনই গেছে ! সংসঙ্গের মত এমনতর মানুষ-সম্পদ আর কার আছে আম ভেবে পাই 
না। এদের ঠিকভাবে চালনা করতে পারলে জগতে স্বর্গরাজ্য সংস্থাঁপিত হয়ে ধাবে। 

নীশ্ত্ীঠাকুর রাত্রে যাঁত-আশ্রমে এসে বসেছেন। আলাপে-আলোচনায় শ্রীশ্রীঠাকুর 
যাঁতীদগকে ক্রমাগত তাদ্দের মহ আদর্শ ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে উদ্দীপ্ঠ করে তুলছেন। 


কথায় কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_যাঁত'আশ্রমে এসে এদের 2০৫ (প্রয়োজন ) 
কত ক'মে গেছে । 'বাঁড়, সিগারেট» পান, চা, 'মান্ট আরও কত জিনিস ছেড়ে গেছে, 
তবু সবার শরীর ভাল আছে । 

প্‌জনীয় খেপদা বললেন-__অর্থনীতিতে বলে 5800870 ০£ 116 (জীবনের 
মান ) ধত উন্নেত হয়ঃ যোগ্যতাও তত বাড়ে। 
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শ্রীশ্রীঠাকুর ভিতরে যাঁদ 1181)০1 1£০ (উচ্চতর আকীত ) থাকে, তাহলে 
56811081 ০£11৬178 ( জীবনধারণের মান) 10181) (সাদাসদে ) হওয়া সত্বেও 
11181861 ০11016180 ( উচ্চতর দক্ষতা ) লাভ হয়। এই হল সাত্বত জীবন-চলনের 
লক্ষণ । 

খেপদা-প্রয়োজন বাড়ালেই তো সেই প্রয়োজন মেটাতে গিয়ে ক্ষমতা বাড়ে । 

শীঘ্রীঠাকুর--আঁম বাঁঝ প্রবাত্তর প্রয়োজন যত বাড়া, ০0101900/ (যোগ্যতা ) 
তত ঢিল হয়ে যাবে: প্রেন্চকে পূরণ করার 818০ (আকাতি) যত বেড়ে যাবে এবং 
৫1০ (খাদ্য) যত 11811) (সাদাঁসদে ) হবে, ৪8০19100% ও 80010191610) 
(যোগ্যতা এবং উপাজন ) তত বেড়ে খাবে ; আর সেটা &11-10500 9080191)09, 
811-79000 8০81$10101) ( সধ্বতোমৃখী যোগ্যতা, সব্বতোমুখী অর্জন )। তাতে 
শুধু টাকা-পয়সাই বাড়বে না-চারন্র বাড়বে, সংযম বাড়বে, সেবাবাদ্ধ বাড়বে, 
মৌলিক চিন্তাশান্ত বাড়বে । এক-একজন মানুষকে দেখে শত শত মানুষের মাথা 
শ্রদ্ধায় নত হয়ে আসবে। 

পাশের বাঁড়তে কয়েকজন স্থানীয় লোক তাড়ি খেয়ে হল্লা করাছল । 

্রীন্্রীঠাকুর হাসতে-হানতে বললেন_ নেশা করলে নাক অমান করতে ইচ্ছা হয়, 
যারা এ-রকম করতে আরন্ত করে, তাদের আবার এঁ-রকম করাটাই পেয়ে বসে। ওতেই 
আরাম পায় । আপনাদেরও যাঁদ মদের নেশার মত অনূরাগ থাকে, তাহলে ইন্টকাজের 
মত্ততা ছাড়া ছুই ভাল লাগবে না। এ আপনাদের পেয়ে বসবে । 

রাষ্ট্রব্যবস্থা সম্পকে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন_-আমরা এমন কোন বাবস্থা চাই না, 
যেখানে নাত্বত ব্যান্তস্বাতন্ত্র্য নাই । সুখে থাকার প্রলোভনে যাঁদ ব্যান্তিত্বাতন্্য নষ্ট 
কার, তাহ'লে দেখতে পাব জীবনটা কি যন্ব্রণাময় । রান্ট্রের খেয়ালখুশী তামলের 
জন্য মানুষ জঙ্মগ্রহণ করোনি । মানুষের কামা হ'ল বৌশষ্ট্যসম্মত সম্যক জীবনবাদ্ধ । 
আর, রাষ্ট্রের কাজ হ'ল তারই পোষণ জোগান । রাষ্ট্র যেখানে মানুষকে তার দাস 
ক'রে তুলতে চায়, তেমনতর রাষ্ট্রের অধীনে থাকা মানে মন.য্যন্থের অবমাননা করা । 
একবার এ ধরনের রাষ্ট্র কায়েম হ'লে, তার পাঁরবন্তন সাধনও প্রায় অসন্তব ব্যাপার 
হ'য়ে ওঠে । | 

শ্ীপ্ীঠাকুর ভূপেনদাকে বললেন-_ আমরা ধণন্মণ বলতে বুঝি-_বাঁচাবাড়ার জন্য যা” 
যা" লাঞ্গে তার সবাঁকছ। তাই রাজনপীতি ধম্মেরই অঙ্গীভূত । রাজনীতি যাঁদ ধম্ম 
অর্থাৎ সত্তা-সম্বদ্ধনী নীতির অনুগত না হয়ঃ তবে সে রাজনীতির দাম কি ? 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর যাঁতিদের লক্ষ্য ক'রে বললেন- শুধ তত্ব আলোচনাতে হবে না, 
চাই ইগ্টার্থে লোক সংগ্রহ । আমরা বুঝে শুনেও ঠিক মত করিনি। আমি বাঁদ 
এখান থেকে 'ত্রিকুট যেতে চাই--ভেবে নিতে হবে- আম যেখানে আছি সেখান থেকে 
আমার গন্তব্যে কভাবে, কেমন ক'রে যাব । ঠিকভাবে ভাবাও চাই, আবার ভাবা 
অনৃযায়ী করাও চাই। আবেগ নিয়ে ঝাঁপ দেওয়া চাই। তোমরা করলেই পার। 


আলোচনা প্রসঙ্গে ১৫ 


তোমরাই এক এক টামে” দশ-বার হাজার লোক দণক্ষা দিয়ে ফেল। তোমরা এ পযণস্ত 
যত লোক সংগ্রহ করেছ, তাদের মাথায় যাঁদ ঠিকভাবে ঢোকাতে পার, তাহ'লে অসঞ্ভব 
কাণ্ড হয়ে যায়। বস্তা, লেখক, সংগঠক, নেতা, নানা বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ইত্যাদ বাভন্ন 
ধরনের লোক চাই । তাদের 'দয়ে আবার সমাজের সব স্তরের মধ্যে কাজ করতে পারে 
এমনতর কতকগুলি কম্মীগচ্ছ সম্ট ক'রে তাদের উপর িশেষ-ীবশেষ দায়িত দিয়ে 
কাজে লাগয়ে দিতে হয় । দেশের ষে যেখানে আছে, সে সেখানে বসেই যেন তোমাদের 
স্পর্শ পেয়ে আশায় উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে । একটা মানবকেও যেন বাদ দেওয়া না হয়। 
কাউকেও 1£091৩ ( উপেক্ষা ) করবে না। কাকে ?দয়ে ক কাজ হতে পারে কে বলতে 
পারে 2 আজ যারা রত্বাকর হ'য়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, কাল তারাই হয়ত তোমাদের স্পশে 
বাজ্মীক হ'য়ে উঠবে । 

যতানদা-_আদপল কথা তো চারন্র। 

শরীশ্রীঠাকুর-_- ৮7৪০ ( আকুতি ) না থাকলে শুধু চরিত্রে কিছ: হবে না। [01৮০ 
( আকুতি ) থাকলেই চীরন্র জীবন্ত হয় । কারও ভাল-মন্দের কোন ধার ধারলাম না, 
নিজের মতো ?নজে ভাল মান্‌যাঁট হয়ে থাকলাম তাতে 1কছ? হয় না। ইচ্টের ইচ্ছানু- 
যায়ী লোকের মঙ্গল সাধনের জন্য অদম্য আবেগ চাই । এর জন্য যে-কোন দুঃখ-কষ্ট 
আসুক তাকে নাদরে ও সানন্দে মাথা পেতে নিতে হবে । তাই ঝলে আমরা যেন 
অবথা দুঃখকষ্টকে ডেকে না আনি। আবার, দুঃখকষ্টকে এড়াবার জন্য যেন 
০0120010815115 ( আপোসরফাম্‌লক ) চলনে না চাল। এক ধঞ্ণা না হলে কোন 
বড় কাজ করা যায় না। মাতালের মত গোঁ রাখা লাগে । ভতরটাকে ক্ষোঁপিয়ে তুলতে 
হয়! এ 700909৫ (ভাব) সাঁন্ট ক'রে 1নয়ে চলতে হয়। 

শরত্দা-__অন্রীবধা হ'য়ে পড়ে । যেমন সামনে উৎসব, তাতে এই কাজের ক্রমাগাতি 
হয়ত (িছ:ুটা ক্ষুপ্ন হয়ে ষাবে। 

মীপ্রীঠাকুর-_তার মানে একটা কিছ. চাপান পড়লে ভূল হয়ে যায়। চাপানে যাতে 
দাবাতে না পারে, আগ্রহটাকে সেইভাবে বাঁড়য়ে তুলতে হয় । মাথাভাঙ্গা হ'য়ে না 
লাগলে ক হয়; মন্দের সাধন কি শরীর পাতন। শরীর পাতন চাই না, মন্ত্রে 


সাধন চাই। 
১৫ই বৈশাখ ১৩৫৬, বৃহস্পতিবার (ইং ২৮। ৪1 ১৯৪৯) 


মীপ্্ীঠাকুর প্রাতে যাঁত-আশ্রমে বসে কথায়-কথায় পর্বজন্মের স্মৃতি-প্রসঙ্গে 
বললেন-_-পধ্বজন্মের স্মৃতি কিনা ঠিক বলতে পার না, তবে বার-বার কতগুলি কথা 
মনে পড়ে এবং মনে হয় সেগুলি যেন আমার গানজের অতীত জীবনেরই কতকগাল 
বাস্তব ঘটনা । মনে পড়ে চাঁরাঁদক পাহাড় 'দিয়ে ঘেরা, মাঝখানে যেন একটা 
উপত্যকা । সেখানে কত লতার ছাউীন, নীচে একখানা পাথর আছে, যে পাথরখানা 


৯৬ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


দেখলে এখনও চিনি। জায়গাটা খুব নিরালা, সামনে নদা, নদীটা আবার খুব 
গভীর । কর্তামা আছে, আমি আছি, নৌকা ক'রে যাচ্ছি নদীতে । কত কাছিম সেই 
নদীতে । কাঠের ঘর, নীচে ফাঁকা । আমার এক স্ত্রী ছিল, মাঁণপুর বলে মনে হয়। 
কাছে বরাট মাঠ, তার পাশে বাজার । পাশ দিয়ে লাল স্ুড়াকি দেওয়া রাস্তা । একটা 
ইশ্দারার মত খাঁনকটা দূরে । এরাস্তা দিয়ে সেই বাঁড়তে যাওয়া লাগে । বারবার 
হুবহু কতকগ্ীল ?বাভন রকমের দৃশ্যের স্মৃতি মনে পড়ে । সেগুলি আদৌ কম্পনার 
ব্যাপার নয়, বাস্তবে অনুভব করা প্বস্মাতির মতো মনে হয় । ঠিক ছবি দেখতে পাই 
__খধটনাট সবাকছ নিয়ে । 

শরীক ীঠাকুর রাত্রে বড়াল-বাংলোর মাঠে ইজচেয়ারে উপাঁবঝষ্ট । 

অধ্যাপক মাঁণ চকুবর্তীদার সঙ্গে কথা বলছেন। চাঁরাঁদকে অনেকেই উপাঁচ্ৃত 
আছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-ম'রো না, মেরো না, পার-তো মতত্যুকে অবল.প্ত কর--এর 
চাইতে প্রিয় কথা আর ি আছে? জীবনটার প্রাত আমাদের যেমন ঘোর আগ্রহ, 
তাতে মৃত্যুকে আতিক্রম করার চেষ্টা আমাদের পক্ষে অতি স্বাভাঁবক। মতুার সঙ্গে 
সংগ্রাম ক'রেক'রে আমরা জীবনের ভূমিকে দূঢুতর ক'রে চলব-_-এই তো আমাদের 
তপস্যা । এই তপস্যাকে সফল করতে গেলে ভাবা চাই, কেমন ক'রে অন্যের বাঁচাটাকে 
সাব্দ ক'রে আমাদের বাঁচার ভিত্তি স্থায়ী হ'তে পারে । এই সংগ্রামে ব্রতী ক'রে 
তুলতে হবে সমগ্র মন্ষ্জাতিকে। অজ্ঞতা ও প্রবৃত্তি-পরায়ণতাকে যাঁদ প্রশ্রয় দিই) 
আর সঙ্গেসঙ্গে অন্য সব রকম চেণ্টা চালিয়ে যাই, তাহ'লে কিন্তু মরণের শীন্তকেই 
শীল্তমান ক'রে তোলা হবে । তাই সত্তাসম্ব্ধনন আদর্শে ঠনষ্ঠা এবং প্রবত্ত জয়ের 
সাধনাকে এন্তার চাঁরয়ে দিতে হবে । ধম্ম বলতে আম বাঁঝ এই । এর মধ্যে দগক্ষা, 
শিক্ষা, গাববাহ, জ্ঞান, ব্যবসা, বাণিজ্য, উৎপাদন, গবেষণা, সহযোগিতা, অসংানরোধ 
হাত ধরাধাঁর ক'রে আপবে। ধম্মের ভীত্ততে গেথে তুলতে হবে আর যাবতীয় যা” 
কছুকে । আর, ইস্ট বা আদর্শকে সপ্পারিত্র করতে হবে সবাঁকছুর মধ্যে । প্রত্যেকটি 
মান্‌ষ যাঁদ প্রত্যেকট মানুষের না হয়, প্রত্যেকাট সম্প্রদায় যাঁদ প্রত্যেকটি সম্প্রদায়ের 
না হয়, প্রত্যেকাঁট সমাজ যাঁদ প্রত্যেকটি সমাজের না হয়, প্রত্যেকাঁট দেশ যাঁদ প্রত্যেকটি 
দেশের না হয়, আর সবাঁকছ? যাঁদ ভগবানের জন্য না হয় তাহ'লে কিন্তু 1000608] 
109৬০ ও 0198.01% ৪$011-এর (প্রারস্পারক ভালবাসা ও সজনী প্রচেষ্টার ) প্লাবন 
জাগানো যাবে না। সেই ভাবের দ্যোতনা সণ্তার করাই আমাদের ব্রত। ভারতে যখন 
জন্মগ্রহণ করেছ তখনই তোমার উপর অর্শেছে এই পৃত ভাগবং দায়িত। 

শীশ্্রীঠাকুর একটু থেমে বললেন--লেখাপড়া জান না, ভাষাও জানা নাই, কইতেও 
পার না, তবু কই। আবার, মাঝেমাঝে মনে হয় লেখাপড়া জানলে বোধহয় তার 
মধ্যে নানা মেশাল থাকত। এ সব 'জানস এমন খোলাখুলি বলতে পারতাম না। 
আর আ'মই বা বলবার কে? মালও পরমাঁপতার, কওয্লানও তান। 


আলোচনা-প্রপঙ্গে ৯৭ 


এরপর মাঁণদা মন সম্বন্ধে কথা তুললেন । 

শ্রীপ্রীঠাকুর--আমরা বলি সীচ্চদানন্দঘনাবগ্রহ । তাঁর থেকেই সব। জাবন্ত 
সাচ্ছদানন্দাবগ্রহ যখন আসেন, তখন তাঁর মধোই দেখতে পাই জীবনের পণ রূপ । 
চিৎং-চেতনা, চিত্ত বা চৈতন্য না থাকলে মন থাকে না। মন বস্তুর সাড়া গ্রহণ করে। 
বস্তু মনের উপর তরঙ্গ তোলে, তাই মন কত 'বাঁচন্র ভাবে ক্রিয়া করে । এই মন 'দয়ে 
যখন মানৃষ সাঁচ্চদানন্দের মনন করতে শুর করে, তখন আসে মনের সার্থকতা । 
প্রথমে আসে চিন্তার মতো করে' তারপর আসে ছবির মতো হ'য়ে । তারপর ধীরে-ধীরে 
মনন সমাধিতে সাথকতা লাভ করে. নানুধ বোধস্বরুপ হয়ে ওঠে । সমাধ লাভের 
পর যে জ্ঞান আসে, তার মধ্যে একাজ্কান ও বোঁশিষ্ট্য-ক্তান দুই-ই থাকে । মানুষ 
যুগপৎ খাষ ও বীবজ্ঞানী হয়। তার বোধের জগংকে দব্বসাধারণের গোচরীভূত 
করার জনা সে সংক্ষমাতিস্রুক্ষম যন্ত্র আবছ্কার ক'রে জ্ঞানকে এাগয়ে নিয়ে যেতে 
পারে চরম উতকষের দিকে । এতে মানব কল্যাণের কত রকম পথ যে আঁবিম্কৃত 
হতে পারে তার লেখাজোখা নেইকো । আমার মতো তোমরাও ভাব, লেগে থাক, 
কর, তাহলে দুনিয়াকে অনেক নকছু দিতে পারবে । তখন সারা প:থবা স্তম্ভিত 
বিস্ময়ে তোমাদের নাত জানাবে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে যাঁতআশ্রমে বসে যাঁতিদের বললেন--আপনাদের খাঁনকটা 
এপ্তামাল হ'লে আর পারার জো নেইঃ একেবারে মানুষের উদ্ধাতা হয়ে যাবেন । 

পরে ভ্‌পেনদাকে বললেন__মানুষ জোগাড় করবে দেখে দেখে । যেমন বাঁলয়ে- 
কইয়ে তেমাঁন হৃদয়বান, ববেচক, তেমাঁন মশক-মানৃষের একটা আকষ্ণণ 
কেন্দ্ত্বরপ | মানুষই আসল 'জানস । মানুষের মতো মানুষ পেলে-_অবশ্য তাদের 
আসল গুণ চাই অকাট্য ইন্টানষ্ঠা_-তাহ'লে তাদের দেখে কত মানৃঘ এসে জটে যাক । 

শরত্দা_ অনেকে তো বলেন মোহমুদ্গর ভারতীয় কৃষ্টির একটা হতাশাব্ঞ্জক দিক 
এবং তাতে ভারতের সর্্বন।শ হয়েছে । 


শ্রীপ্লীঠাকুর--মোহম-ঘ্গরের জন্য ভারত নস্ট হয়াঁন, ওটা প্রবৃত্তির বাঁধন থেকে 
মানুষকে মংস্ত করার জন্য বলা। প্রধান কথা হচ্ছে, আমাদের সব কিছুই হওয়া 
চাই ইন্টের জন্য । ইঞ্টের চাইতে অন্যাকছ: যাঁদ বড় হয়, তাহ'লে সেইটেই হয়ে 
দাঁড়ায় আমাদের জ'বনের প্রাতবম্ধক স্বরপ। আঁমও তো বলোছ--_ইন্টের চেয়ে 
থাকলে আপন, 'ছন্নীভন্ন তার জীবন। আপনাদের এখানে এনে রেখোছ কেন? 
প্রবৃত্তিমুখী হয়ে সংসার তো ঢের করলেন, ওতে সংসারও ঠিক-ঠিক করতে পারেনান। 
আপনারা যাঁদ অচ্যত ইন্টানয্ঠ হন, তাহ'লে আপনাদের দেখে মানুষ ইন্টাথ্থে সংসার 
ও যাবতীয় কম্ম* করতে শিখবে । তাতে তার্দেরও মঙ্গল, তার্দের সংসারেরও মঙ্গল, 
দেশের, দশেরও মঙ্গল । যে-সব মানুষ ইন্টাথে” সংসার করে তাদের ঘরেই দেবতার 
মত মানূষ জন্মগ্রহণ করতে পারে। ঈশবরকোটি পুরুষ ছাড়া, দৈবী সংস্কার সম্পন্ন 
মানুষ ছাড়া আমার এই কাজ করা কঠিন। মানুষ সংসারী হওয়া সম্বন্ধে আমার 


(১৭শ--২) 


৯৮ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


কোন আপাঁত্ত নেই । 1কিম্তু সংসারের ভিতরে থেকেও তাদের থাকা চাই সংসারের 
উদ্ববে। প্রবল ইঞ্টানষ্ঠা ছাড়া তা" হওয়ার নয় । আম জনক চাই, নিতাই চাই। 
কোন সাত্ত কান্ট চার না যে, মানুধ প্রবৃত্তির হাতে ক্রীঁড়নক হ'য়ে থাকুক । প্রবৃত্তির 
উপর আ'ধপত্য থাকুক এইটেই চায় সব কীন্টি। আমরা 1নজেদের যাঁদ ০০০০1 
( সংযত ) করতে না পার তাহ'লে মানুষের ছু করতে পারব না। 


১৬ই বৈশাখ ১৩৫৬, শুক্রবার (ইং ২৯। ৪1 ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁতিআশ্রমে খসে শৈলেশদা | ব্যানাজ্জীঁ)-র খাত্বক বই-এর 
পাতায় লিখে দিলেন__ 
যা' করবে তা? 
পাকাপাঁকি-- 
নষ্ায়- 
সত্তা সম্বদ্ধনী ক'রে 
উপচয়ে । 
তোমারই দাঁন 
“আম” 
শৈলেশদা |জজ্ঞানা কগলেন-পাকাপাঁকি মানে কী? 
শ্রীশ্রীঠাকুর-11)107181)15 ( পুরোপতার )। 
শৈলেশদা-1)0919481015 (পুরোপরীর ) ভাবতে পার নাষে। 
শ্রীশ্রীঠাকুর--1170198£)1) (পুরোপুরি) ভাবতে পারছ না তার কারণ, 
[জাঁনসটা সংঘটন হয়ন তোমার মাথায় | 
শ্রীশ্রীঠাকুর একাঁট বাণ্ন 1দলেন । 
সেই প্রসঙ্গে কেস্টদা (ভট্টাচার্য ) বললেন-_ইন্টস্বার্থ প্রাত্ঠামূলক 'সিম্ধান্ত 
গ্রহণের ব্যাপারে প্রাতমুহূর্তে ইন্টকে বাবার জিজ্ঞাসা করতে গেলে হয় না। যা" 
করণীয় ভেবে-চিন্তে, ব্াদ্ধ-ীববেচনা ও দারত্ব সহকারে করতে হয় । 
শ্ীশ্রীঠাকুর-_হ*যা, তাই তো ! 
প্রফুল কথাপ্রসঙ্গে বলল-_ভারতবাসীদের মধ্যে ত্যাগের নেশা আছে খুব । 
্রীশ্্ীঠাকুর-_-তাগের নেশা আছে, কিন্তু সংহাতির নেশা নাই। 
এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর নম্নীলাখত বাণী।ট 1দলেন-- 
ত্যাগ মানেই-- 
সত্তা সম্ব্ধনার অন্তরায় যা” 
তা” হতে 'বরত থাকা । 
শ* কেস্টদা_-নাম-ধযান করলে মনের মধ্যে একটা নিলি অথণং আলগা ভাব হয়। 
আর শ্রীঠাকুর--আলগা ভাব হয়েও চেতনা ০০7 (তার) হয়। চৈতনা-সমাধির 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৯৪) 


মধ্যে থেকে কাজকম্ম” করার স্বিধাই হয়, তার পরে গেলে তখন পারা যায় না। 

কেন্টঠাকুরের সম্বন্ধে কথা আছে--আঁত ছল, আঁতি খল, অতীব কুটিল। আবার, 
ঘ.ণা-লজ্জার ভাবও থাকে না। বারবার চেষ্টা ক'রে প্রতিহত হ'লেও প্রাতীনবত্ত 
হয় না। রামকষ্দেব অমাঁন ছিলেন। 'ানজে থেকে সব জায়গায় গিয়ে উঠতেন, 
বারবার ষেতেন। আবার কথার এমন একটা ঢুল ও ঢং ছিল যে, কেউ চটতে পারত 
না। প্রীতির সঙ্গে বলতেন, সকলেরই ভাল লাগত । আবার, কঠোর কথাও মিস্টি 
ক'রে বলতে পারতেন, স্পন্টবাদী 'মস্টভাষী মতো ছিলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর একটু থেমে বললেন-_আরেকটা িশেষ প্রয়োজনীয় ?জানস হচ্ছে, এক- 
একটা বিষয় ধ'রে নিজেদের মধ্যে তুখোড় তীক্ষয সম্বতোমুখী আলোচনা চালান । 
তখন কোনটা কিভাবে ৪115৩ (প্রয়োগ ) করা যাবে সেটা বোঝা যায় । সবাবষয়ের 
আলোচনা ক'রে এই জানসটা বোঝা লাগে । এতে কথা ও য্যান্তর 1001 10৫ 17701 
(আরও আরও সক্ষতর ) রকম বেরবে। রামকষ্ঠাকুরের ওখানে দলে-দলে 
01500551010) ( আলোচনা ) চালাতই । আমার এখানেও আগে ছিল--হয় 
01508১5101) ( আলোচনা ) করছে, না হয় ধ্যান, ধারণা, পাঠ, কীর্তন এর যে-কোন 
একটা নিয়ে লেগে আছে । 10150858109 (আলোচনা ) 'ানজেদের মধ্যে করতে হয়। 
আম বই-এর মত হ'য়ে গোঁছঃ আমার সঙ্গে 150955101. (আলোচনা ) হ'লে হজম 
হবে না, গিজেদের চন্তাশীন্ত খুলবে না। তাই নিজেদের মধ্যে 01500055101) 
( আলোচনা ) চালান লাগে । 

মীন্নীঠাকুর তামাক খেতে-খেতে গভীর আবেগের সাথে বললেন_ আমার তহার 
(তষার) নিবাত্ত নাই। তেষ্টা তো আরও বেড়ে গেল- মানুষের তেষ্টা। 
আপনারা কে কেমন ক'রে চলেন, কিসে ভাল ক'রে দাঁড়াতে পারেন, কিসে বড় হ'তে 
পারেন, সব সময় আমার সেই চন্তা। আমাকে শালা, বদমায়েশ বলে গালাগালি 
[দিলেও আমার গায়ে লাগে না, কিন্তু যাঁদ দোখ যে আপনারা আর্ত হচ্ছেন না, 
91111011% ( সুকৌশলে )10911889 করতে (কাজ চালাতে ) পারছেন না, 'িংবা 
কেউ এসে আপনাদের বরুদ্ণে 51181001781 (তাচ্ছল্য সহকারে ) কিছ বলছে, 
তখন আমার খচ- ক'রে লেগে যায় । এত লাগে ষে, মানূষের সঙ্গে সেই সময় কথাই 
কইতে পাঁর না। আপনাদের কোন দোব শুনতেও ভাল লাগে না, দেখতেও ভাল 
লাগে না। মনে হ'তে থাকে আম বাঁঝ খাটো হয়ে যাঁচ্ছ। 

প্ীগ্রীঠাকুরের কথা শুনতে-শুনতে ষতিবৃশ্দ এবং উপাচ্ছিত সবার চোখমুখ ছলছল 
করতে লাগল । 

শীন্লীঠাকুরও ছু সময় আনমনাভাবে দূর আকাশের দিকে চেয়ে রইলেন । 

পাব স্যত্র ধরে আবার বললেন-_আলোচনাটা স্বাধ্যায়ের একটা অঙ্গ । আলোচনা 
মানে সম্যক দেখা । শুধু বই পড়লে হবে না--বোধয়ন্তঃ পরস্পরম চাই। বই 
পড়ার সঙ্গে আলোচনা, লেখা, বলা অভ্যাস অর্থাৎ অনুশীলন এ-সব চালান লাগে। 


২০ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


লাগা-জোড়া এই [নিয়ে থাকতে হয়--ষাকে বলে অতন্দ্র সাধনা । এমন না হলে চাঁরন্রে 
রঙ ধরে না। চাঁরত্রে রঙ না ধরলে হাজার গণ থাকলেও মানুষ কাছে এসে ইন্টের 
ভাবে ভাবত হ'য়ে ওঠে না। 
এরপর বেলা আটটা পণ্সাশ মিনিটে শ্্রীন্ত্রীঠাকুর ীনয়ীলীখত বাণীটি 'দলেন__ 
আলোচনায় পষণবেক্ষণ বাড়ে, 
আর অভ্যাসে বাড়ে চারন্র, 
আলোচনায় ধন বাড়ে, 
অভ্যাসে বাড়ে ধ্‌তি, 
তাই আলোচনা ও অভ্যাসে 
চাঁরন্র বাড়ে 
ধ্াঁত ও ধা নয়ে ১ 
আর, করায় বাড়ে পান্না, 
পারায় থাকে যোগ্যতা । 
কেম্টদা_নামধ্যান বেশী করলে কাজের থেকে মন উঠে বায় । 
শী্রীঠাকুর--তখন আবার যে কাজ করা যায় তা 2০০৪:7০ (নখত) হয়। এ 
ইস্টমুখী মন নিয়ে নিজেকে কাজে লিপ্ত কণতে পারলেই হয় । 
কেন্টদা-শ্রীঅরাবন্দ বলেঙছ্ন-তি প্রেরণা না আসলে কোন কাজ করবে না। 
মীশ্রীঠাকুর--আন প্রেরণা বলতে ব্ঝ-৮1£০ (আকুতি )। আর, তার বিবরণ 
তো দয়ে'ছ আপনাদেন কাছে । তান যা" করতে বলেছেন তা” বাস্তবে করব-_এমনতর 
একটা ঝোঁক রাখা লাগে । ও 1জানসটা স্ভাবতঃই আসে, আবার সেই সম্বেগ না 
আসলে তা? চেস্টা করেও আনা লাগে । 
কেম্টদা_ মনটা 00৯5০ (1থ1ক্রয় ) হাখলে কি প্রেরণা আসার সুবিধা হয় 2 
শ্রীত্রীঠাকুর--74৯51%৩ ( নত । হায়ে থাকার ০০150101129 19800107-এ 
( এককোনন্দ্রক প্রতাকয়ায় ) ভাসে ওটা | অন্মখা হয়ে 70551%০ ('নাক্ষয় ) থাকতে 
হয়। তখন একটা টিস্তা আমল, ছার শহটনাটি মবাঁদক ববেচনা করলাম, চিন্তার 
সন্বাঙ্গীণ পুপটা বুঝে ীনলাম। পত্রে তাকে আদর্শ পোষণী ক'রে 0720910181159 
(বাস্তবাঁয়ত ) করলাম-_াঁনজেকে ও আমার পারিপাঁন্বক জগৎকে যথা প্রয়োজন 
নয়াম্পুত করে। এ মেন একটা, নৃতন সপস্টীবশেষ। এর ?ভতর-শদয়ে সপার- 
পাঁণ্বক ?নজেকে ইন্টানুকুলে সংগঠিত করা হর ॥ এমনতর করার ?িতর-দয়ে শুধু 
কাষ্াসাদ্ধই হয় না' ইত্টানগ চারীত্রক্ক বিন্বাপও হতে থাক্ষে। কে কতবড় কম্ম 
তার পরখ হ'ল সে পাঁযপাঁশ্বিকসহ নিজেকে কতখানি ইচ্টের মনোজ্ঞ চলন-চাঁরনরে 
অভ্যস্ত ক'রে তুলতে পারছে । ইন্টের মনোমত হয়ে ওঠাই মল কাজ । বাইরের কাজ- 
গুলি তারই পোষক মান্ন। ওইভাবে যে কাজগযাীল হয়, তাও আবার মানুষকে 
ভগবতমুখা করার উদ্দেশ্যে অনেকখা!ন সফল হযে ওচে । 


আলোচনা প্রসঙ্গে ২৯ 


শ্রীশ্রীঠাকুর এরপর যঁশুত্রীষ্ট বাইবেলে শিবাদের যে অন:শাসন বাক্য বলেছিলেন 
তার ভাবানুবাদ স্বরূপ নিয় কথাগীল বললেন-__ 
শস্য অপর্যাপ্ত ?কল্তু শ্রীমক অত্য্রপ, 
শস্যের কর্তা ।যনি তাঁর কাছে প্রাথনা কর- 
শ্রামকাদগকে পাঠাতে শস্য সংগ্রহে ; 
যাও, মানুষের কাছে বল-- 
স্বর্গরাজত্ব নিকটে, 
পশীড়ত যারা--নরাময় কর তাদের, 
মত যারা--তাদগকে ওঠাও, 
কুষ্ঠী যারা--তাঁদগকে পাত কর, 
আঁভভুত যারা-_তাঁদগকে মন্ত কর, 
দাওঃ না পেয়ে-- 
তুমি যেমন পাচ্ছ, না ীদয়েই ; 
কোমরবন্ধ থাঁলতে পয়সা কাড় (শু নিও না, 
রাস্তায় পঃটল নও না, 
দুটো জামাও নিও না 
জুতোও 1নও না, 
লাঠও নও না; 
যে করে__ 
করাই তাদের খোরাক জোগায় ; 
পল্লীতেই যাও আর শহরেই যাও» 
যোগ্য আধবাসীকে খখজে বের কর, 
আর তার সাথেই থাকো-- 
যতক্ষণ সেখানে থাকো, 
যাঁদ কেউ তোমাকে গ্রহণ না করে, 
কিংবা কথায় কান না দেয়-_ 
সে বাঁড়তে থেকো না 
তোমাদের পায়ের ধাঁল ঝেড়েই 
চলে এস সেখান থেকে ; 
তোমাদগকে মেষের মত পাঠাঁচ্ছ__ 
নেকড়ে বাঘের ভিতর, 
তাই সরীস্‌পের মত তাঁড়ৎপ্রজ্ হও, 
ঘুঘুর মত ছলনাশণ্য হও ; 
সেই মানুষ থেকে সাবধান থেকো- 


৬ 


আলোচনা -প্রসঙ্গে 


শাসক এবং রাজার সামনে 
যারা আমার জন্য তোমাঁদগকে বেত মারবে, 
তাদের কাছে এবং ভদ্র যারা তাদের কাছে 
তোমাদের এই হবে পাঁরচয় ; 

1বচারে উপস্থাপিত হ'লে বিভ্রান্ত হয়ো না 
ক? বলতে হবে, 

কেমন ক'রে বলতে হবে» 

তোমার কথা আপাঁনই বোৌরয়ে আসবে 
যথোঁচিতভাবে- যেমন প্রয়োজন-_ সেই মৃহূর্তে ও 
কারণ, তুম কথক নও, 

এটা তোমাদের অভ্তরস্ছ পরমাপতারই প্রেরণা 
ধা তোমাদের ভিতর থেকে কথায় উপচে উঠবে ১ 
ভাই ভাইকে ি*বাসঘাতকতায় 

মৃত্যুর কে নিয়ে যাবে, 

পিতা তার সন্তানের প্রাতি 

1ব*বাসঘাতক হবে, 

সন্তান-সন্ততি পিতামাতার 1বরুদ্ধে 

বিদ্রোহ? হ'য়ে উঠবে, 

তাদের মতুঢতে অবসান করবে ; 

তোমরা সমস্ত মানুষের দ্বারা ঘৃণিত হবে-- 
আমার বা আমার নামের জন্য ; 

[কম্তু সেই বাঁচবে_- 

যে শেষ পর্যন্ত দাঁড়য়ে থাকবে অটউলভানে ; 
যখন একটা শহরে নির্যাতিত হবে, 

তখন অন্য নগরে পাঁলয়ে যেও ; 

আম ?িক-ঠক বলাঁছ-__ 

তথাগতের আবভদবের পুখ্বে 

ইন্্ায়েলের শহরগহীলও 

পাঁরক্রমা করতে পারবে না; 

ছাত্র কখনও শিক্ষকের উপরে হয় না; 

সেবক তার প্রভুর উপরে হয় না; 

ছাত্রের পক্ষে তাই-ই যথেম্ট-_ 

যাঁদ সে তার শিক্ষকের মত চলতে পারে, 
সেবকের পক্ষে তার প্রভুর মত চলাই যথেস্ট ; 
মম্দমাতিরা যাঁদ গুহকর্তকেই 


আলোচনা -প্রসঙ্গে হও 


মন্দ বলে থাকে, 

সেবককে আরও কত বলতে পারে__ 

[কন্তু তাদের ভয় করো না; 

অবগুণ্ঠিত এমন ?িছুই নেই 

যা প্রকাশিত হবে না, 

ল:কায়ত এমন কিছ থাকবে না 

যা” জানা যাবে নাঃ 

যা" অন্ধকারে আম তোমাদগকে বলোছি- 
তা' ম্তস্যানে বলো, 

1ফসাফস: ক'রে যা" বলোছি_- 

তা" চিৎকার ক'রে বলো- 

বাড়র ছাদে ?গয়ে ; 

যারা শরীরকে ?নহত করে, 

1িম্তু আত্মাকে নহত ক”রে না 

তাঁদগকে ভয় নেই,_ 

বরং তাঁদগকেই ভয় ক'রো-- 

যারা আত্মা এবং শরীর উভয়কেই 

নহত করতে পারে ; 

একটি মুদ্রায় ক দট চড়ুই পাখা পাওয়া যায় নাঃ 
তার একটাও মাটিতে পড়বে না 

যাঁদ পরমাঁপতার ইচ্ছা না হয়, 

(তোমার মাথার চুলগুীল পর্যযভ্ত গোনা ; 

তাই বাঁল- -ভয্ ক'রো না, 

চড়াইর্দের থেকে তোমাদের দাম অনেক বেশী; 
যারাই আমাকে স্বীকার করবে মানুবের সামনে, 
আম তাঁদগকে স্বীকার করব-_ 

আমার স্বগ্য় পতার সম্মুখে ১ 

আমাকে যারা অস্বীকার করবে মানুষের সামনে, 
আম তাঁদগকে অস্বীকার করব-_ 

1পতার সামনে ; 

ভেব না_ আম পাঁথবীতে শান্ত দিতে এসোছি, 
শান্ত আন নাই-_এনেছি তরবার ; 

আমি এসোছি__ 

পিতাকে পুত্রের বিরুদ্ধে লাগাতে, 


৪ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


মেয়েকে মা'র বিরুদ্ধে লাগাতে, 
পূুত্রবধ্‌কে *বাশাড়র বিরুদ্ধে লাগাতে ; 
হ্যাঁ, তাই বাল--নিজের পাঁরবারস্থ যা* ?কছ 
শত্রু হয়ে দাঁড়াবে ; 
পিতামাতাকে যে আমার চাইতে বৌঁশ ভালবাসে 
সে আমার উপযনস্ত নয়, 
ছেলেমেয়েকে যারা আমার চাইতে বেশ ভালবাসে 
তারাও আমার উপযু্ত নয়, 
যারা দুঃখকস্ট সহ্য ক'রে 
আমার অনুসরণ করে না-- 
তারাও আমার উপযনক্ত নয় ; 
যে জীবনের জন্য ব্যস্ত থাকে - 
সে তাহারায়, 
যে আমার জন্য জাঁবন উৎসর্গ করে-_ 
সেতাপায়; 
যারা তোমাদিগকে গ্রহণ করে-- 
তারা আমাকেও গ্রহণ করে, 
যারা আমাকে গ্রহণ করে, 
তারা তাঁকেই গ্রহণ ক'রে_ 
যান আমাকে পাঁতয়েছেন ; 
যারা প্রোরতকে তথাগত ঝলে গ্রহণ করে, 
তারা তথাগতেরই পুরস্কার পায়, 
তথাগতকে যে ভাল মানুষ ব'লে ভাবে, 
সে ভাল মানুষেরই পুরস্কার পাবে : 
এই নগণ্যদের কাউকে 
এক বাট ঠাণ্ডাজলও যে দেয়-_ 
শিষ্য বলে-সে তার পুরস্কার হারাবে না। 
এরপর কে্টদা জিজ্ঞাসা করলেন_ আপাঁন যাশুহ্ীষ্টের ষে কথাগুলি তজ্জমা ক'রে 
বললেন, আমাদের কম্ম+দের ক্ষেন্রেও তো তা প্রযোজ্য ? 
শরীক ীঠাকর-_যে যেখানেই কাজ ক'রে কৃতকার্যয হয়, এইভাবেই করে । যাঁত না 
হ'লে কম্মকুশল হ'তে পারে না। 
এরপর খবরের কাগঞ্জ আসল । কাগজ পড়া হতে-হতে দেশের কথা উঠল। 
মাঁণ্‌ চরুব্তীর্দা বললেন- মাকস্‌ বলেছেন-কম.নিজম্‌ আসে একটা স্বাভাবিক 
এঁতহাসিক প্রয়োজন হিসাবে, চরম ধনতাঁশম্দ্রকতার অবশ্যন্ভাবী পাঁরণাঁতি হিসাবে শেষটা 
কমত্যানজম আসতে বাধ্য 


আলোচনা প্রসঙ্গে খে 


শ্ীপ্রীঠাকুর--কময্যানজম-এর পরে আবার আসে তেমনতর ব্যক্তিস্বাতদ্ত্য, যা সমাজ- 
কল্যাণের সঙ্গে সঙ্গাতশীল । কমযানজমের ফলে যখন প্রত্যেকটি মানুষ রাষ্ট্রের ক্লীত- 
দাসের মত হ'য়ে যায়। ব্যান্তর ?নঃ*বাসটা পর্যন্ত যখন রাষ্ট্রের কাছে বাঁধা পড়ে, 
রাষ্ট্রের জোর-জবরদীস্ত খন এমন স্তরে পেখছায় ষে প্রত্যেকের চন্তাধারা পর্যন্ত রাষ্ট্র 
তার নিজস্ব ছাদে গ'ড়ে তুলতে চায়, মানুষগযঠীল যে ?ীনজের মত ক'রে ভাববে তারও 
উপায় থাকে না, তেমনতর বন্ধনজজ্জশীরত শাসনের প্রাতীক্য়াস্বরূপ সমাজমঙ্গলমলক 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য আসতে বাধ্য । আমাদের বণশশ্রমের লক্ষ্যও তাই । আম বাল না যে, 
বর্ণশ্রমের মধ্যে গলদ ঢোকোঁন। সে গলদগীল দূর করাই দরকার । তা? দুর ক'রে 
মেজে-ঘষে যাঁদ নেওয়া যায় তাহলে সবারই বৌশষ্ট্যসম্মত কাশ ও বাঁচাবাড়া এবং 
সেইসঙ্গে এক আদর্শে আনাতপ্রসূত পারস্পারকতা ও সংহতির পথ খুলে যেতে পারে । 

মাঁণদা জড় বস্তু এবং চৈতন্যের পাথক্য সম্পকে কথা তুললেন। 

শ্রীশ্্রীঠাকুর-- আমার মনে হয় 'ফাঁজকেে যাকে 6761১ ( শান্ত) বলে তা পরম 
চৈতন্যেরই অপেক্ষাকৃত স্কুল আভব্যান্ত মান্। এ যে আছে 6--10০4, ও থেকে 
পার্কার বোঝা যায় যে, 97618 (শান্ত) মানে ভর। শাঁন্তকে ভর-এ রপান্তারত 
করা যায়, আবার ভরকে শান্ততে র;পান্তারত করা যায় । শীস্তরই পারণাম হ'ল বস্তু । 
মূলে আছে শীল্ত বা চৈতন্য । চৈতন্য বা শান্ত বা জড় বম্তু আলাদা নয়, সবই এক 
জানস। হয় বলতে হয় সব বস্তু, কিংবা বলতে হয় সবই চৈতন্য বা শান্ত। বস্তু 
যাকে বাল তা" স্ুল চৈতন্য বা শান্ত এবং চৈতন্য বা শান্ত যাকে বাঁল তা সুক্ষমতম 
চৈতন্য বা শান্ত । বস্তু কও তাতেও আমার আপাঁত্ত নেই, চৈতন্য কও তাতেও আমার 
আপাঁত্ত নেই । কতক এটা, কতক ওটা, আদতে দুটো চরম উৎস আছে বললে তাতে 
আমার আপাতত আছে । আম যে একমেবাদ্বতীয়ম বাল, শে আমার দেখা জানস। 
যা" আম নিজে দেখোঁছ, বোধ করোছ সুজন-প্রগতিতে আম তাইই বলোছ। এটা 
9০ ( তথ্য )-_বিজ্ঞান। বেদকে অপৌরুষেয় বলে, তার মানে এটা একটা 8101567581 
8০ ( সধ্বজনীন সত্য )। যে-ই বাঁধমত অনুশীলন করে সেই ঠিকপায়। আমি 
ন্জন-প্রগীত ব্‌ অনুভ্যাতর বর্ণনার মধ্যে যা” মা" বলোছি তা” সবার পক্ষেই অনুভব- 
গম্য । আম এই জন্য বিশেষ কোন কাঁতিত্বের দাঁব করি না। 1615 21181778016 
9 81759942100 6৮০19 (এটা প্রাতপ্রতোকেরই আঁধগম্য অবশ্য 
বাঁধমাফিক করা চাই । 

প্রীতিলোম-সম্পর্কে কথা ওঠায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_1190119801019 ৮881 
$796710 ও 50008 ০৮910 ( অসঙ্গতিশীল দ্বল শক্লাণু এবং শাল্তমান ডিম্বাণ: )-র 
[মিলনে বংশান,ক্রামক বৈশিষ্ট্য নম্ট হয়ে যায় । বৈজ্জানিক ভাষায় কিভাবে বলতে হয় 
তা আম জান না, িম্তু আমার বন্তব্য এই যে, -পুং বীজ যাঁদ ডম্বাণুর তুলনায় 
বিবর্তনের দৃষ্টিকোণ থেকে নিকৃষ্ট হয়ঃ তাতে ফল ভাল হয় না। তাতে পুং বীজ ও 
ডম্বাণু দুই-এর উপরেই একটা বিপষরয়ণ প্রভাব হয়, জন্মে একটা বাজে 'জানস। 


৬ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


পূর্ষ ও নারীর বৈশিষ্ট্য-_দই-ই সেখানে বিধ্বস্ত হয়ে যায় । টক, ছোট ন্যাংড়া 
আমকে ভাল করার উপায় আছে। কিন্তু বৈশিষ্ট্য নষ্ট হ'লে তার আর উৎকর্ষের 
উপায় থাকে না। তখন 'বকীত-ই বাড়তে থাকে । 

বাংলায় আজ কৃটনীতিজ্ঞানসম্পনন সক্ষেদর্শী কায়স্থ পাওয়ার জো নেই, তাহ'লে 
[কি এই দদ্দশা হয়? কুলীনের মেয়ে হামেশা মৌলিকের ঘরে যাচ্ছে। কয়োছি তো 
অনেক, তোমরা করলেও না, ধরলেও না, বুঝলেও না, তাই দেশশুদ্ধ মরতে বসেছে। 
বোশিষ্ট্য রক্ষা করা একটা মস্ত কথা । ন্যাংড়া আমকে ফজলি আম করা যাবে না, 
ফজ.ঁলকেও ন্যাংড়া করা যাবে না। ফজঁলিকে আরও ভাল ফজলি করতে হবে, 
ন্যাংড়াকে আরও ভাল ন্যাংড়া করতে হবে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর পরে করূণকণ্ঠে বললেন--আ'ম একলা একটা পাঁখ এক কোণে বসে 
আপন মনে ডাক, আপন স্থুরে গাই, যা” মনে আসে ক'ই । বুড়ো হয়ে গেলাম, জানি 
না আর কতাঁদনই বা থাকব, কতাঁদনই বা মানূষকে আমার কথা শোনাতে পারব, আর 
দেশ-দযানয়ারই বা কি করতে পারব। অনেকটা লিখে রেখেছে ও লিখছে এরা, 
ভাঁবষ্যতে সেইগুীল দেখে পড়ে, শুনে মানুষের যাঁদ কিছ মাথা খোলে এবং তারা 
1নজেদের ভুল শুধরে শুভের আবাহনে তৎপর হয় । আমার বেদনার ভাগীদার আর 
কেউ নেই তাহ'লে এতাঁদনে দেশের ভোল বদলে যেত। 

শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে বড়াল-বাংলোর মাঠে বসে কেস্টদা, পূজনীয় খেপুদা, সুশীলদা 
( বস), মাঁণদা (চক্রবত+ ) প্রভৃতির সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বলাছলেন- মানব স্বার্থপর 
হ'লে শেয়ালের মত ভীরু হয়ে যায়, কিন্তু ইন্টের হ'লে সে-ই আবার সংহের মত 
দাঁড়াতে পারে । যাঁদ ০০1০০01110০ ( স্ুকৌঁন্দ্ুক ) হও তাহ'লে দ্ানয়াকে ?কছ 'দিতে 
পারবে । করার 'িতর-দিয়ে ০৬০1৮০৫ (ববার্তত ) হতে হবে । আমরা ইচ্ছা ক'রে 
ছোট হয়ে আঁছ। 

একটু পরে শ্রীশ্রীঠাকুর উদ্দীপ্ত ভঙ্গীতে বললেন-_সাধারণ সংসঙ্গীদের দেখে বোঝা 
যায় দেশের কতখানি সম্পদ । এদের মতো ত্যাগব্াম্পসম্পন্ন লোক কই পাওয়া যায়। 
চালয়ে নেওয়ার মতো লোকের অভাব, তাহ'লে যে কি বরাট শান্ত হ'ত তা" ভেবে পাই 
না। যাঁদ-কে পাঁড় দিতে পারি না, কাঁর না তাই হয় না। 

হানদা ( চক্তবতঁ)--আপাঁন ধা বলেন সারাদেশ সেইভাবে গড়ে তুলতে গেলে 
অনেক টাকা চাই । 

শ্রীপ্রীঠাকুর--চাই টাকা, কিম্তু কার তাই_ষাতে টাকা না আসে। টাকার 
খোষামোদ ক'রে টাকার পেছনে ছুটে, টাকার মান বাড়িয়ে দিলা । টাকাকে 18016 
(উপেক্ষা ) ক'রে, ইম্টের জন্যে এমনভাবে পাগল হলাম না যাতে পায়ে হেটে 
টাকা আমাদের ঘরে এসে খোষামোদ ক'রে কৃতা্থ হয়- আমাকে গ্রহণ ক'রে ধন্য 
কর বলে। 

মাঁণদা- টাকার প্রীতি আপনার ক" মনোভাব ছিল ? 


আলোচনা প্রসঙ্গে ১৬ 


শরাশ্রীঠাকুর-_ডান্তারী ছিল আমার পেশা । মানুষকে 16116 (সোয়াস্ত ) দেওয়া 
ছিল আমার 1005591 (স্বাথথ )। এটা আমাকে পেয়ে বসৌঁছিল । অনবরত ভাবতাম, 
বই দেখতাম 'কসে প্রত্যেকের অস্্রখ তাড়াতাঁড় ভাল করে সারে । এই নিয়ে 
৪5০7৮০৫ ('নাঁবষ্ট ) হয়ে থাকতাম । এইভাবে লোকের ভখ্ড় জমতে লাগল । 
একজন রোগী হাতে ?নলে তার বাঁড়র পাশে গিয়ে ঘূরতাম, রোগণীর জন্য অস্বাস্তি 
লেগে থাকত । তাই তার বাঁড়র কাছে-পিঠে ঘ-রতাম যাতে বাঁড়র লোক কেউ 
আমাকে দেখে ডাকে । রোগীর জন্য অস্বান্ত থাকলেও? ?নজে থেকে বারবার যাওয়াটা 
শোভন নয় ব'লে এ রকম করতাম ॥ টাকার প্রাত খেয়াল ছিল না। রোগীকে আরাম 
ক'রে তোলাই ছল আমার বাম্ধ। ভোরে উঠতে না উঠতেই দেখতাম, রোগীদের 
বাঁড় থেকে গাড়ী, পাজ্কী এসে জুটে ষেত। বাস্তব জীবনে ধম্ম' পাঁরপালন করার 
বুদ্ধ ছিল। ব্যান্তগত সাধন-ভজন করণায় যা' সেগহুল যেমন চালাতাম সঙ্গে-সঙ্গে 
লক্ষ্য থাকত পাঁরপাঁশ্বকের সেবার দিকে । হয়তো কুঁড় টাকা পেলাম, তার থেকে 
দশবার টাকা গরীব রোগার্দের ওষুধপন্র ও পথ্যাপথ্যের ব্যবস্থা করতে ব্যয় হ'য়ে যেত। 
সকলেই আমাকে নিয়ে টানাটানি করত । রোগীরাই নজেদের মধ্যে ০০171950160) 
(প্রাতযোগিতা ) ক'রে আমার ফি বাঁড়য়ে দিতে লাগল । আমার সাধারণ ৬1510 
(দর্শনী ) ক'রে ফেলোছল ষোল টাকা । টাকার পরে লক্ষ্য (ছিল না, আবার কিছু না 
নিলে মান থকে না, কদর থাকে না' তাই নিতাম । চাইনি কারও কাছে কিছ, টাকা 
তখন আমার 1ছনে ছুটত। 10701] (মাসিক ) হাজার দেড়েক টাকা আল্ন 
উঠোছল । ওদকে যখন সময় বেশখ দিতে পারতাম না তখন ক'মে গিয়ে মাসে পাঁচ 
সাতশ টাকা, তারপর চারশ টাকা মতো পেতাম । ডান্তারী করতে গিয়েও প্রথমে 
যথাসম্ভব টাকা ?নতাম না, 1কম্তু এদিকে মানুষ জ.টে গেল বেশী, খেতের ধানে যখন 
কুলাত না তখন টাকা নেওয়ার দরকার হ'ত। আমার সব সময় মাকে সাধ্যমত িছ:- 
কিছ- দেওয়ার লোভ ছিল । এখন আমার এত টাকা আসা সত্বেও আম কিন্তু নিঃস্ব। 
মানুষ ছাড়া টাকার বিশেষ কোন মূল্য আছে বলে আমি বুঝ না। মানুষ থাকলে 
তারাই টাকা যোগায় । টাকার জন্যে ঘূরলে টাকা পাওয়া যায় না। 

এই বাজারে এত গিবপধণরের মধ্যেও যে বেচে আছি তা" সম্ভব হচ্ছে পরস্পর 
পরস্পরের উপর িভ'র ক'রে--10101-106516550 (পারম্পারক স্বাথাম্বত ) 
সংহাঁতর ভিতর-দয়ে। পরস্পর পরস্পরের 2556. ( সম্পদ ) হয়েছি বলে তার উপরই 
বেচে আছি। এটা একটা ক্ষুদ্রতম নমুনা । আম বি*বাস কার 9101৩ [7019 
(সারা ভারত ) ও %1)91০ 1০1 (সারা পাথবাঁ ) এইভাবে বাঁচতে পারে । 

রাষ্ট্র সম্বন্ধে কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_রাষ্ট্রের অধান প্রত্যেকটি মানুষ 
1109115 (স্বাধধনতা ) ০7105 (উপভোগ ) করুক--*10% 1015 00৮11011176) 
( তার পাঁরবেশ সহ) । কাউকে 519৮০ (দাস) ক'রে রাখা ভাল না। প্রত্যেকে তার 
ব্যান্তবৈশিষ্ট্য নিয়ে বেড়ে উঠুক ॥ প্রত্যেকাঁট জীবের পক্ষেই তা" প্রয়োজন । 


ষ্ঠ আলোচনা -প্রগঙ্গে 


বৈশিষ্ট ভাঙা পড়োন বলে কর্ম ও অজ্জণনের উল্লাস বয়ে যেত এক সময় 
আশ্রমে । আশ্রমটা হয়ে গেল 10118010 ( অলোকিক ) ব্যাপারের মত । আকাঠ জঙ্গল 
থেকে অত অজ্প দিনে যে এভাবে একটা শহর হ'য়ে যেতে পারে, তা" কঙ্পনাও করা যায় 
না। সবাই তা” দেখেছে । যারযার সহজাত সংস্কারের উপর দাঁড়িয়ে একজনের 
খুশখর জন্যে, মনের আনন্দে কাজ করলে, এমনতর অসন্তব ব্যাপার সম্ভব হ'য়ে ওঠে। 

প্রফুল্র--শুনোছ তো আজকাল বহ্‌স্থানে ব্যান্তগত বৈশিষ্ট্যের চেয়ে পারবেশের 
প্রভাবের উপর গুরুত্ব বেশ দেয় । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_-তাতো বুঝলাম, 1কন্তু পাঁরবেশের মানুধগযীলই যে বিসদশ অথণৎ 
কেউ কারও মতো নয় । পাঁরবেশের প্রত্যেকাঁট মানষই স্ববোশস্টো বৈশিষ্ট্যবান। তাই 
তাদের পরস্পরের মধ্যে যে 'ক্রয়া-প্রাতক্রিয়ার স্রোত চলে তাও 1কন্তু বাঁশষ্ট রকমে ঘ'টে 
থাকে । একই পাঁরবেশে থেকে বিভিন্ন মানুষ ভিন্ন প্রভাব বিস্তার করে এবং বিভিন্র- 
ভাবে প্রভাবিত হয় । এই 'জানিস্টা যে ঘটে তার মূলে থাকে বাঁম্টবৈিষ্ট্য । 

একটা-একটা ব্যান্ট ?নয়েই সমাঁঘ্ট । দুটো বাঁম্ট এক রকম নেই । সমান্ট দিয়ে 
ব্যান্ট হয় না, ব্যন্ট দয়ে সমাণ্টি হয় । আমার মনে হয় দেশ তখনই স্বাধন হয়, যখন 
দেশের প্রত্যেকাঁট মানুষ তার বৌশগ্ট্য অনযায়ী বাঁচাবাড়ার পথে চলতে পারে এক 
আদর্শকে অবলদ্বন ক'রে-_পারস্পাঁরক সহযোগিতা ও আদানপ্রদানের ভিতর-দিয়ে | 

দিনে ঘৃমের অভ্যাস সম্বন্ধে কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_-যে অভ্যাস করেছে 
তার নিরসনের জন্য প্রথমটা কিছ 581191178 ( কম্ট ) আছেই । এখনও চেস্টা করলে 
পারবে, পরে আমার মতো অবস্থা হ'লে আর পারবে না। 


১৭ই (বৈশাখ ১৩৫৬, শনিবার €( ইং ৩০। ১1 ১৯৪৯) 


শীশ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁতআশ্রমে এসে বসেছেন । শরৎদা (হালদার ), যতানদ। 
( দাস), ননীদা ( চক্রবন্তা ), নরেনদা (মন্ত্র) কাঁলদাসদা (মজুমদার ), সুরেনদা 
(1বধ্বাস), ভূপেনদা (চক্রবত্তীঁ ), হরেনদা (বজ্গ), হাঁরদাসদা (সংহ) প্রভীত 
উপাস্থত আছেন । 

বৈরাগ্য-সম্বম্ধে কথা উঠল । 

মীপ্রীঠাকুর বললেন--একটা জায়গায় অনুরাগ হ'লে অনা জারগার সহজ বরাত 
আসে । অন.রাগের সাক্ুয্ন বাস্তবচচ্চগ তৎবপরীত সবাঁকছতে পহজ বৈরাগ্য স্টি 
করে। অনরাগের অনুকূলে কাজগীল 'বন্যাস ন। করলে বৈরাগ্য বাড়ে না। 

তোমরা যেমন খাত্বক, আমাকে ভালবাস, কন্তু তোমাদের পাঁরবারক সমস্যা 
আছে, সেগুলিকে যাঁদ এমন ক'রে নিয়ান্িত কর যাতে তোমাদের খাত্বকতার কাজের 
অনুকুল হয়, তাহলে তা'র 'ভতর 1দয়ে একটা সহজ সুকোশলী রকম আসবে যাতে কষ্ট 
থাকলেও কৃচ্ছ:তার বোধ থাকবে না। অন:রাগটা প্রবল হ'লে বৈরাগ্যটা কসরত ক'রে 
আনতে হয় না, সেই বৈরাগ্যই সহজ বৈরাগ/ । 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ৯ 


অনরাগের অন:কুল চচ্চা না থাকলে, ত্যাগটা 11178 (জীবন্ত) হয় না, চরিলে 
ফুটে ওঠে না-মকটি বৈরাগ্য মতো হয় । আবার, সক্রিয় চিন্তা ও চেন্টায় অনুরাগের 
প্রাতকুল যা” তার বঙ্জনে বৈরাগ্যের অনুশীলন হয় । অনূরাগের সঙ্গে এই বৈরাগ্য 
অভ্যাস না থাকলে, অনুরাগের থেকে অতখাঁন বাদ পড়ে । যাকে ভালবাস, হাঁসি- 
মূখে তা'র জন্য দুঃখ, কম্ট, ত্যাগ ও অঙ্াবধা এমন কি নিন্দা, অপমান পধ্যন্ত সহ্য 
করতে অভ্যস্ত হ'লে ভালবাসাঢা আরও উপভোগ্য হয় । 

হরপ্রসম্নদা (দাস) বচার-সম্বন্ধে প্রশ্ন তুললেন । 

্রীপ্রীঠাকুর-_-আমার মনে হয় ?বচার মানে কোনটা কতটা আমার আদর্শের অনুকূল 
বা প্রাতকূল তা” [ববেচনা ক'রে সেইভাবে আচার-আচরণ ক'রে চলা । বিচারের মধ্যে 
আছে পর্যযালোচনা ও তদনুপাতিক চলা । 

কাকে শ্রমণ করা হবে সেই সম্পকে প্রশ্ন ওচায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- যার চিন্তা ও 
অভ্যাসে ইন্টানুগ আত্মশৃম্ধর চীরত্রগত লক্ষণগঠাল ফুটে উঠছে, বাষে, সেগুলি 
নিজের মধো ফুটিয়ে তুলতে সেন্ট এবং যে [কিছুতেই তা" থেকে প্রাতাঁনব-ত্ত না হয়, 
সেই শ্রমণ হবে। তাকে আপনারা ?ানষেধ করেও ঠেকাতে পারবেন না। ভিতরে 
দেবভাবের সংস্কার না থাকলে ঘধে-মেজে তা? সন্ট করা যায় না। হাভাতেগুল 
ইন্টানুগ তপঃপ্রাণতার মধ্যে রন পায় না। তারা শুধু পশুর মত প্রবৃত্ত ও হীন্দিয় 
পরিভ্তাপ্তর ?দকে ছোটে । ইন্ট ও কৃণ্টর প্রাত নেশায় তারা হীন্দ্রয়কে আত্মনিক্নমনে 
নয়ত রাখার পণ্য প্রচেষ্টায় সুখ খখজে পায় কমই ।॥ দু"্হাজার ঠিক ধরনের শ্রমণ 
কলকাতায় ছেড়ে দিয়ে যাঁদ সারা শহরটাকে তাদের শুভ চারাত্রক প্রভাবের বেড়াজালে 
[ঘরে রাখা যায় তাতে ৮1)916 1391881 ( সারা বাংলা ) অনেকখানি ডিক হ'য়ে যায়। 
থারাপের যেমন সংক্রমণ হয়, ভালর-ও তেমন সংক্রমণ হয় । যাঁদ কনা ভাল নেশাওয়ালা 
চীরন্রবান মানুষ রোজ রোজ মানূষের দুয়ারে-দুয়ারে হানা দিতে থাকে । তারা 
উপদেপ্টার ঢং নিয়ে চলবে না। জাবন-চোঁয়ান উদাহরণ ও ইম্টম:খী নেশা 'দয়ে 
মানুষের অজ্ঞাতে তারা প্রত্যেকের সত্তার গভীরে সদ্ভাব খোদাই ক'রে দেবে । আম 
চাই আমার খাঁত্বক, অধবয্য, যাজকরাও এমনতর হয়ে উঠুক । নইলে--মিছে এই 
সহকার শাখা, মিছে এই মঙ্গল কলস। 

শরতদা-_তদর্থ"ভাবনাটা কী ? 

নীন্রঠাকুর_ আপাঁন হয়তো নামটা ৪815০ (বিশ্লেষণ) করে ভাবছেন--নামটা 
আসলো কিসের থেকে, এর প্রাতপাদ্য কী,_কী ০৫ (তথ্য )টাকেঃ কোন্‌ 109019- 
11517 (মুরকোচ )-াকে সাঁচিত করছে এই নাম, এবং তার 20851018] 709,010512- 
1101) (বাস্তব প্রকাশ ) কী,__তার থেকে 00179%11 (স্বভাবতঃই ) দেখতে পাবেন-- 
ইচ্টের সঙ্গে তার সম্পর্ক, বুঝতে পারবেন-নাম নাম অভেদ, নামের বাচক শান 
তাতেই নাম সার্থক এবং তিনিই নামের বাস্তব মূর্তি । 

আপনার ইন্টই যে যাকছ 815810108115 ও 51019008119 (িশ্লেষণ ও 


৩০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


সংশ্লেবণ সহকারে ) সধ্বভাবে_ এইটে প্রাতভাত হতে থাকবে দনয়ার সব-কিছুর 
[ভিতর-দিয়ে। এর অথ্থ্টা ততই উদ্ঘাঁটিত হবে, যতই ইন্টের প্রাতি ০1709019781 
( ভাবমুখর ) টানের উপর দাঁড়াবেন আপাঁন। এর ভিতরদয়ে পাঁরণামে ?ব*বরূপ- 
দর্শন হতে থাকে। [বশ্বরূপ মানে [011৮61581] 0051010 0191 (ধব*বজনখন 
[ব*বজাগাতিক শৃঙ্খলা )-এর ততুটা--তথ্য-্টা ফুটে উঠবে আপনার কাছে প্রত্যেকটার 
[ভতর 'দিয়ে-_সাহত্য, বিজ্ঞান, ?শল্প, কলা, সমাজ, বিবাহ--সবটার মধ্য-দিয়ে নেই 
এক-এ সার্থকতা লাভ ফধরে-সপধ্ণায়ে- বিন্যাসে সমন্বয়ী সমাধানে । তখন 
আপনার বোধের কাছে ফুটে উঠবে 
“কৃষ্ণের তেক লঈলা সধ্বেত্রম নরলণলা 
নরবপু তাঁহার স্বরূপ 
গোপবেশ বেণকর নবাঁকশোর নটবর 
নরলীলার হয় অনুরূপ ।” 

এটা 9০19৪11 (বাস্তবে ) দেখতে পাবেন । 

সমস্ত 5০167০০ (বিজ্ঞান) চুষে নিয়ে, সমস্ত 19101195011 (দর্শন) চষে 
নয়ে, সমস্ত 1১1 (বাদ) চুষে নিয়ে আপাঁন সেটা তখন দেখতে পারবেন, বলতে 
পারবেন, বোঝাতেও পারবেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর সকাল সাড়ে নটা ও প্রার দশটার সময় দু? বাণ দলেন। শেবোন্ত 
বাণ? দেওয়ার পর শ্রীশ্রীঠাকুর কেন্টদাকে লক্ষ্য ক'রে বললেন- আপাঁন যাঁদ গান না”ও 
্গানেন এবং একজন গায়কের প্রাতি যাঁদ আপান সম্রদ্ধ হ'ন, গান সম্পর্কে আপনার 
খাঁনকটা জ্ঞান হবে। এর 'ভিতর-দয়ে গানও ফুটে উঠতে পারে একাঁদন । 

মাঁণদা--গরু পুরুষোত্তম বা ভগবান বললে লোকে বুঝতে পারে না 'কিম্তু 
9611017919০ ( প্রেণ্ঠ ) বললে বুঝতে পারে । 

শ্রী্ীঠাকুর-_গুর; তিনি, যান উপদেশ দেন, জীবনবাৃদ্ধর পথ ও নিয়মকানুন 
বাতলে দেন। পুরুষোত্তম মানে 9০১ 09191107 (সশ্বোকম পারপুরণকারী )- 
এই তো সোজা কথা । ভগবান মানে-_ এ*্বযণ। বাধ, যশ, শ্রী” জ্ঞান ও বৈরাগ্য 
এই ছয় গুণ যাঁতে আছে তান । ভগবান কথার চল এইভাবেই 1ছল-_যেমন, ভগবান 
মনু, ভগবান যাজ্সবঙ্কা ইত্যাঁদ। ভগবান কথার মানে-__ইংরেজীতে 1:9৭ (প্রভু ) 
যাঁকে বলে। | 

মাঁণদা একজনের অভদ্র ব্যবহার সম্বন্ধে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে বললেন । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_তুমি একটা অন্যায় করেছ । তুমি তাকে তোমার হাতে পেয়ে সেই 
05%০1101951081]  51102001)- (মনোঁবজ্ঞানসম্মত পারাস্থীতিতে ) সেই 
[)017611-4 (মহরতে ) 01 0০ 59 (সেই স্থানে ) যে তাকে 5৯০৩1 ও 
[8০1911% (মিষ্টভাবে ও সুকৌশলে ) ৪৫195 (নিয়ন্ত্রণ ) ক'রে ০০৬110০৩ 
( প্রতায়দীগ্ত ) ক'রে দিলে না-_তাকে যে ১০11৩০ (সংশোধন ) করে লে না--: 
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সেইটেই অন্যায় করেছ। সে ০০77৫০1৩৫ (সংশোধত ) হয় তা তো তুম চাও। সে 
যে 810০916৫ ( আঁচাকাসত ) অবস্থায় চলে গেল, তা'তে আম হলাম 10501 
(ক্ষতিগ্রস্ত )। তুম পারতে তাকে 90990010815 ( প্রশান্তভাবে ) 41951 (নিয়ন্ত্রণ ) 
ক'রে দিতে । সে সঙ্গতি তোমার আছে । তুমি পাইছিলে ০90০9101710 (সুযোগ )-- 
তা" ছেড়ে দিলে । তন তেমন ক'রে ধরিয়ে গদলে সেও 581152৩ ( সম্তুস্ট ) হ'য়ে 
যেতে পারত । যেমন পধ্জ বের ক'রে দলে রোগী বলে- আপনি বাঁচালেন,_-সেও 
তেমনতর সোয্নাস্ত বোধ করতে পারত, খাদি তুমি মিন্টি ক'রে ধাঁরয়ে দিতে পারতে । 
মানুষ যাঁদ তোমার সুকৌশল সংশোধনাত্মক ব্যবহারে স্বান্ত না পায়, পথ না পায় 
তাহ'লে তোমার এলেমের দাম ক ? 

সদা সত্য কথা বাঁলবে-__লাখ বার বললেও বোঝে না যাঁদ জায়গা মতো, কায়দা 
মতো ধ'রে ঠিক সেই বিশেষ মহর্তে মাথায় ঢাঁকয়ে না দেওয়া যায়--%10108187 
%781-এর (বিশেষ ব্যাপারের ) মধ্যদিয়ে । তুম একটা সুযোগ ছেড়ে দিলে 
অযথা । 

শ্ীপ্রীঠাকুর বিকালে বড়াল-বাংলোর প্রাঙ্গণে ভন্তবম্দ পাঁরবোষ্টত হ*য়ে ইজিচেয়ারে 
হাঁসখূশি মনে বসে আছেন এবং প্রীতপ্রসম্ম দৃ্টিতে সবার দিকে চেক়েচেয়ে 
দেখছেন । দেখে মনে হয় তাঁর চোখ দটি চারিদিক ঘুরছে । পারছ্কার মনে হচ্ছে 
তাঁর স্নেহক্ষরা দস্ট ধেন প্রাত প্রত্যেকের মধ্যে অমৃত বসণুনে নিরত। 

স্শলদা ( বসু) জিজ্ঞাসা করলেন--ভোগ থেকে ক ত্যাগ হয় ? 

্রীপ্রীঠাকুর-_কামনা থাকলে যেমন মানুষ লোক থেকে লোকান্তরে যায়, ভোগবৃম্ধি 
প্রবল হ'লে তেমাঁন ভোগ থেকে ভোগান্তরে চলাফেরা করতে থাকে ! সম্ভাপোষণন 
ভোগই আমাদের কাম্য । তার মধ্যে ত্যাগ ও সংযম থাকেই । ভোগটা সত্তার জন্য । 

িরণদা ( মুখাজ্জ+)--চতুরাশ্রমের ভিতর দিয়ে তো মানুবকে ভোগের মধ্য 
দয়েও পর্ণতায় নেওয়ার ব্যবস্থা রয়েছে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর- আশ্রম মানে, যেখান থেকে শ্রম ক'রে, সত্য ও জ্ঞান লাভ করা ধায়। 
তার আবার একটা ক্ম আছে এবং পর্যায় আছে ! রক্ষচর্যা আশ্রমে যে শিক্ষা লাভ 
করে গাহস্ছা আশ্রমে তা" দৈনান্দন জীবনের মধ্য-দয়ে বাস্তবায়িত করা হয়। 
বাণপ্রস্ছে বিস্তারের পথে চলা হয় । আর সন্ন্যাস আশ্রমে পূর্ণ আত্মসমর্পণের সাধনা 
চলতে থাকে । গাহস্থ্যি আশ্রমে প্রবেশ করা মানে, ভোগের মধ্যে ডুবে যাওয়া নয়, 
ওর ভিতরদয়ে সমৃম্ধতর আঁভজ্ঞতা লাভ করা যায়--0;10981) 2০1৮1 (কাজের 
ভিতর দয়ে )-_-আচার্ষের প্রদার্শত পথে, এইভাবে নিজের সত্তাকে গরভীরতর ক'রে 
উপলাম্ধ করাই প্রকৃত উপভোগ । সমস্ত আশ্রমের মধ্যে ক্লমাধিগমনে আরওতর ভাবে 
ইন্টের পাঁরপুরণের দিকে চলাটাই জীবন উপভোগের মূল সূন্র। ইন্ট হ'লেন তোমার 
অবিকৃত ও অখণ্ড সত্তারই প্রতীক। তোমার বৈশিল্ট্যের স্ফুরণের ভিতর-দিয়ে 
সপারিবেশ ইন্টকে যতখানি অনুভব, উপভোগ, উপলাষ্ধ ও পাঁরপোষণ কর ততই 
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তোমার জীবনটা সার্থক হ'য়ে ওঠে । সত্তার হ্থিতি, বিকাশ ও বাদ্ধকে বাদ 'দয়ে 
প্রকৃত ভোগ হয় না। 
1করণদা_ আপাঁন বলেছেন-ষে সাংসারিক জীবনে অকৃতকার্ধয, তার আধ্যাত্সক 
চক্ষও তমসাচ্ছল্ন । জওহরলাল প্রভৃতি খুব কৃত মানুষ, তাহ'লে কি বুঝতে হবে 
যে, তাঁরা আধ্যাঁত্মক জীবনেও খুব উন্নত 2 
শ্ী্লীঠাকুর-_সাংসারক জীবনে কৃতকার্য মানে, যে 099100959 0 119 
20111701016 ( আদর্শাম্ধপূরণী উদ্দেশ্য )কে ঠিকভাবে টি1?1 (পূরণ) ও 
[08091191156 ( বাস্তবায়ত ) করতে পারে । জহরলাল্ই হোন আর 'যানই হোন 
তাঁর জীবনে বাদ কোন বোশম্ট্যপাল? আপরণমাণ আদর্শ থাকেন এবং 1তাঁন যাঁদ 
তাঁর সর্ব বাত দয়ে তাঁর পাঁরপূরণে সপারিবেশ বাস্তবে বাঁহতভাবে সাথক হ'ন 
তবে তাঁকে তো আধ্যাঁ আক জীবনেও উন্নতই বলা চলে । আত্মসমপরণের ভিতর-দয়ে 
11006613010) 01 [06150178111 (ব্যান্তত্বেরে সংহাত ) এবং 10151709170 0? 
00171919॥ (প্রবণত্তর বন্যাস ) সপাঁরবেশ যার জীবনে যত বোঁশ হয় সে তত 
আধ্যাত্মক জীবনে উন্নত এবং এতে জাগাতিক উন্নাতিও বাদ পড়ে না। 
সন্ধ্যা ছ'টায় শ্রীশ্রীঠাকুর নিগ্ীলাখিত বাণীটি 1দলেন-_ 
যেখানে আদর্শ নাই 
ধম্মচষ ও সেখানে ব্যাহত, 
আবার যেখানে ধম্মচিয্যা ব্যাহত, 
সেখানে বাচ্ছ্নতাই প্রভাবাম্বিত ; 
আর যেখানে 1বাচ্ছি্নিতা-_ 
অকৃতকাষণতাই সেখানে আঁধাঁচ্ঠত। 
শৈলেশদা (ব্যানাজ্জা )- মহাপুরুষ যখন জীবন্ত না থাকেন, এবং ত?্তে অকপট 
অনুরাগীও কাউকে না পাওয়া যায়, তেমন ক্ষেতে সেখান থেকে দীক্ষা নিলে তো 
[বকীতি আসার সম্ভাবনা ! 
শীশ্রীঠাকুর--তবু ওই পোঁ ধরা থাকলে অনেকখান স্বাবধা হয়। তাঁর প্রবার্তত 
দীক্ষায় দীক্ষিত হওয়াই ভাল । তখন অন্তত ধাঁচটা থাকে । যে যেমনতর অন:শালন 
করে সে ততটা লাভবান হয় । তবে তাঁর প্রবার্তত দীক্ষা-পদ্ধাতর মধ্যে অন্য রকম 
কিছু মেশাল দেওয়া ভাল নয় । 
হাউজারম্যানদা--নিজের জন্য যারা 1১: ( প্রভু )-কে ভালবাসে তাদের দিয়েই 
গোলমাল শুরু হয় । 
শ্ীপ্রীঠাকুর- কোন স্বাথপর মানুষ যাঁদ ধর্মসংঘের নেতৃতে দাঁড়ায়, তখন নিঃস্বার্থ 
ও দনম্ঠাবান যারা তারা আবার জায়গা পেয়ে ওঠে না। সেবা মানে--1০0 1১:965১ 
10101162170. 0011 (রক্ষণ, পোষণ এবং পুরণ করা )। বারা 101 € প্রভু )-কে 
0101501 (রক্ষা) করে, 0911515 (পাঁরপষ্ট ) করে, 0181 (পাঁরপরণ ) করে, 
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তারের মধ্যেই 1:01ণ-এর (প্রভুর ) 9111 (ভাব ) 1110 (জীবন্ত) থাকে । আর, 
যারা চায় (০ 01:09$50 17010016 2710 011 5916 21919 (শুধু নিজেকে রক্ষা, 
পোষণ ও পূরণ করতে )* সেখান থেকে তান বহু দুরে, আর সেখানে সংহাতিও সুদ্দর- 
পরাহত। 

শৈলেশদা ( ব্যানাজ্জাঁঁ )-_ত্যাগ ও ভোগের বিচার কিভাবে করতে হবে ? 

শ্রীশ্্রীঠাকুর-_সত্তা-সম্বর্্ধনাই কাম্য । যা” তার অনুকূল তাকে গ্রহণ করব, যা" এর 
অন্তরার অর্থাৎ যা'তে সত্বা-সম্বদ্ধনার ব্যাঘাত হয়, তা" ত্যাগ করতে হবে । 

শৈলেশদা (ব্যানাজ্জীঁ)--পরিবেশের সেবা মানেও তো তাদের রক্ষা, পোষণ ও 
পূরণ করা । 

মীশ্রীঠাকুর-_সকলের জন্যই এঁ করব, 'ীকম্তু তা” সুকৌ্দ্ুক হ'য়ে সার্থক হয়ে ওঠা 
চাই ইন্টের রক্ষণ, পোরণ ও পুরণে । ইন্টের রক্ষণ, পোষণ ও পুরণ ব্যাহত হয় 
এমনতরভাবে পাঁরবেশের সেবা করতে যাব না । আর তাতে তাদের প্রকৃত সেবা হবেও 
না। প্রধান সেবাই হ'ল ধম্মণ্দান। পারবেশকে যত ইন্টপ্রাণ ক'রে তুলতে পারব, 
ততই তাদের প্রবাত্তগণল স্তানয়ান্ধত হ'য়ে তাদের বাঁচাবাড়ার পথ খুলে যাবে এবং 
তাদের মধ্যে প্রশীত-সংহাতি গাঁজয়ে উঠবে । 

শৈলেশদা- মানুব তো চার অন্যকে তার প্রব্তির চাহদায় লাগাতে, তা” না পেলে 
তো চটে যায়, সেখানে করণীয় কা ? 

শ্ীপ্লীঠাকুণর7 তোমার কাছে বিরা সম্পদ আছে, আ' দিয়েই পার তার মোড় 
ফেরাতে । তোমার কথা -বাত্বণ চাল-চলনই হবে এমন, যে সে বুঝবে, যে তুমি তাকে 
অত্যাধক ভালবাস এবং তার স্বাথেই ধা" ক? করছ । প্রকৃত ভালবাসা থাকলে, 
মানৃষের হৃদয় জগ করা খুব কান ব্যাপার নয়। তবে কিছ; লোকের স্বভাব এমনই 
থাকে যে? উপকারের বদলে তারা অপকারই করতে চাক, সে-সব জায়গায় সাবধানে চলা 
লাগে। আমরা যাঁদ অন্ঞতাবশতঃ লোক চনতে না পার এবং নিজেদের ক্ষতিগ্রস্ত 
হতে দই সেটা 'কম্তু আমাদের মুখতা । মানুষের প্রকৃতি বুঝে যেখানে যেমন 
শোভন, সেখানে তেমনভাবে চলা লাগে ।- 


সন্ধ্যার সময় শ্রীপ্্রীঠাকুর মাঠে পাঁশ্চমাস্য হ'য়ে চেয়ারে উপাব্ট । সূর্য অস্ত 
গেছে, তবুও পশ্চিম আকাশে 'ডিগাঁরয়া পাহাড়ের কোলে লালিম আভা উজ্জ্বল হ'য়ে 
আছে । পাহাড়ের কালো রেখা তার পাশে রাঁন্তমছটা এবং তদংপাঁর শুভ্র মেঘের খেলা 
একটি মনোরম বর্ণঢ্যতা সৃষ্ট করেছে । দেখে যেন চোখ জাড়য়ে যায়। শ্রীশ্রীঠাকুর 
তাম্রকুট সেবন করতে করতে তন্ময় হ'য়ে চেয়ে আছেন সোঁদকে । 

পূজনীয় খেপুদা এবং কেন্টদা, সুশীলদা, কাশীদা (রায়চৌধুরী ), গোপেনদা 
(রায় ), ভগীরথদা ( স্রকার ), সরোজনীমা, রেণমা প্রভৃতি অনেকেই কাছে আছেন। 

কাশনীদা প্রশ্ন করলেন- সত্তাচষণা, সত্তাপহষ্ট ইত্যাঁদ কথার মানে কী ? 

শ্রীপ্লীঠাকুর--বাতে মানুষ না ম'রে ভাল ক'রে বাঁচে-বাড়ে-মনের স্বাস্ত ও শান্ত 

(১৭শ--৩) 


৩৪ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


নিয়ে পারবেশের সঙ্গে শৃভ সঙ্গতি বজায় রেখে--তাই করাই সতাচর্যযণা । সত্তার পট 
মানে_ সত্তার বকাশের সুযোগ যাতে বাড়ে তাই করা । 

জনৈক দাদা বললেন--আঁম আজ সারাঁদন জিদ ক'রে খাইনি । কেউ আমাকে 
অযথা ছোট মনে করলে তাতে আদ অতান্ত অপমানিত বোধ কর । [0৫9 
০11110151) € অসমনচন সমালোচনা ) আম সহ্য করতে পার না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর -এঁ ।জানস যাঁদ তোগাকে বিচাঁলত করে, তা'র ফলে অবান্তর 11-০- 
101০ (ক্ষ তকর ) চলনেও চলতে পান তুম । তুম যাঁদদ তোমার 'ববেকের কাছে 
সাচ্চা থাক, তরে লোকো 20010187-এ (সমালোচনায় )1ক ধায় আসে? অবশ্য 
[8০11111১ (নুঝকৌশলে । চলা লাগে, যাতে বেকুবীপ্রসৃতি ০০01১951107 (বিরোধিতা ) 
এ'ড়য়ে চলা যায় । 

শ্রী্ীঠাকুর পান্ধে যাঁত আশ্রমে উপাঁবস্ট। যাঁতবৃস্দ এবং মাঁণদা ( চক্রবত্ত) প্রভাতি 
আছেন। 

মাঁণদা বললেন- আপনার কথা শুনতে ভাল লাগে। 

প্রীতরীযাকুর-কথাটা বাল বার শোনাও ভাল+ তাতে মাথা অনেকটা সাফ: হয়, কিন্তু 
সেই অনযায়। সাজ ল'দ না করা যায় তবে সব উবে যায়,.__ মাথায় জীবনে বা চরিত্রে 
থাকে না। 

ম।ণদা এহন বণন্ততের উদ্বোধন সম্পকে কথা উখ্বাপন করলেন । 

প্রীাঠাবুর- তান আনা চাই, ভাদশে অস্াত অনুরাগসমান্বত অটুট চলন। তা; 
নাহলে যে গতট ভোগ এচামরা হোক না কেন, সে ঝড় জোর কোন একটা বিশেষ 
প্রবতিএ দাস হারে থানে নি কহে স্কুণ কিছ হয় না। আবার, এ প্রবৃত্তি তাকে 
কোন্‌ পথে দাবার গেলে নয়ে ফেতি গার তার কিছু টিক নেই। 

এরপন সভজ্দা। দান ) দেলা আংপধন সম্পকে জানতে চাইলেন । 

শ্রীঃঠাকৃর- সেশা মান, অব্বতোভানে পদদিপালন, পারপোষণ, পারিপরণ ও 
পাররক্ষণ 1 গা? তক না হালে কিক সেবা বদ্ধ জাগরণ হয় না। প্রকৃত 
সেবার উদ্দেশ নতা্ম্বম্ধনার পারপালন, পারপ্‌রণ ও পাঁররক্ষণ । কারও বাঁত্তকে 
পাঁরপুস্ট করল কিংবা কোন প্রবূতি পরায়ণ মানুষের প্রবণাত্তি নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা না 
ক'রে, শধ্‌ তাকে বাঁচিয়ে গাখান জোগান সরবরাহ করলেই তাকে সেবা কয় না। তুমি 
যাঁদ একটা সাপকে দুধকলা দয়ে পুষ্ট কর সেই সেবায় লাভ হবে এই যে, সে বহু 
জনকে কামডাবাও লারথা ভাজ্ভজনি করবে | 

অন্যায়ের প্রাতবাদ সম্পকে কথা ওঠার মাঁণদা বললেন_-চাঁরাঁদকেই তো অন্যায়, 
ক'টার প্রাঁতবাদ কবা যায় ! 

শ্রীশ্ীঠাব্য--অন্যায় বেড়ে গেছে প্রতিবাদ না ক'রেক'রে। 580১০ (সমথন ) 
ক'বেক*রে-তাস ফলে তো এখন আব প্রাণে বাঁচি না। অন্যায়কে সমর্থন কারে- 
ক'রে তাকে আজ এত শাণ্তশাল? ক'রে ভুলোছি যে, তা আর 19515 (নিরোধ ) করতে 


আলোচনা প্রপঙ্গে ৩৫ 


পাঁর না। তবে 1959. (নিরোধ ) করা শুরু যাঁদ না কার তবে এঁ শাতনা প্রভাব 
আমাদের গলা টিপে মারবে । অন্যায়কে বাড়তে দেওয়া পাপ । আমাদের ?নজেদের 
সত্তাকে যাঁদ ভালবাস তাহলেও যেমন অন্যায়কে নিরোধ করা উীচত, অন্যায়ে সাকুয়- 
ভাবে লিপ্ত যারা তাদের প্রাতও যাঁদ আমাদের বিন্দহমান্র ভালবাসা থাকে, তাহ'লেও 
তাদের অন্যায় চলনাকে নিরোধ করাই দরকার । তা" না করলে এ তাদের সঙ্গেও 
শন্তুতা করা হয়। এই মহা পাপ আজ সমাজে দানা বেধে উঠেছে । যেন তেন- 
প্রকারেণ এর প্রাতকার করাই চাই । কিছ: মানুষ সঞ্ঘবদ্ধ হ'য়ে সংযতভাবে, সুকৌশলে 
যাঁদ এর প্রাঁতকারে বদ্ধপাঁরকর হয়ে না ওঠ তাহলে [নস্তার নেই ৷ যারা এসব এড়িয়ে 
চলে তারা ানজেদেরও শত্রু, তারা বৃুঝছে না যে তাদের 1নাক্কয়তা সবার মরণের 
পুথকেই প্রশস্ত করে তুলছে । যারা সত্তাকে ভালবাসে তারা সত্তা-পারধ্বংসী 'জানস 
কী ক'রে বরদাস্ত করে আম বুঝতে পার না। এই মহা পাপের নরসন না হলে, 
ধম্ম৭ ইম্ট, কৃম্ট সবাঁকছ-কে ববধ্বাস্তর দিকে ঠেলে দেওয়া হবে। 

__বলতে-বলতে শ্রীশ্লীটাকুরের গলার স্বর চ'ড়ে গেল । শেষটা বূন্ট কণ্ঠে বললেন-_ 
এ দায়ত্ব প্রাঁতপ্রতোকের উপর, যে তা" সাধ/মত না করবে সে ঈশ্বরের কাছে অপরাধা 
হ'য়ে থাকবে । তাই ব'লে আ'ম কাউকে প্রাতীহংসাপরারণ হ'তে বলছি না। আমরা 
রোগীকে বাঁগাবার জনাই রোগের প্রাতরোধ করব, দোষাীকে বাঁচাবার জন্যই তার দোধের 
1বরংদ্ধে দাঁড়ীব। সঙ্গে-সঙ্গে তার সদ্ভাব যাতে পাঁরপ]স্ট হয় তাও করব। 

ইত্টভীত-স্বস্তযয়ন? সম্পর্কে কথায় মাঁণদা বললেন-_ ইন্টভূতি, স্বস্তযয়নী করলে এই- 
এই ভাল হবে, সে লোভ দোখয়ে মান্‌যের মধ্য এ সবের প্রবর্তন করা ভাল নয়। 

শলীন্ীঠাকুর- যা” করলে যা? হয়, সে-ীবাধর কথা আমরা লোকের কাছে বলব না 
কেন? ম্যালেরিয়া রোগীর কাছে ডান্তার ক বলবে না ষে, কুইনাইন খেলে ম্যালোরয়া 
সারে 2 যা” মঙ্গল বলে জান, তা" কেন বলব না? অবশ্য, ইন্টকে ভালবেসে, ইচ্ের 
প্রীত্যথে যাঁদ কেউ বাঁধমাফক ইন্টভূতি ও স্বপ্তায়নী করে, তা" যে সত্বোত্ম সে 
[বষয়ে সন্দেহ কি? 1কন্তু তুমি এ যে বলছ, ইন্টভুত স্বপ্তযয়নীর কাধণকারিতা সম্বন্ধে 
ব'লে লোককে তা'তে প্রবৃস্ত করা ভাল নয় এটা কোন কাজের কথা নম । প্রবাত্তমূখী 
যাজন সম'জে এন্তার চলবে অথচ সত্তাপোষণনী নশীতাবিধি সম্বন্ধে নীরব থাকতে হবে এ 
কেমন কথা 2 পাণ্ডতণ ছেড়ে নিজের ও অপরের ভাল যা'তে হয় বাস্তবে তাই ক'রে 
চল। ভাল-ভাল গালগপ্প করার আসর খুলে বাঁসাঁন আমি । দরকার হ'লে রোগীর 
ধুকের উপর হাঁটু গেড়ে বসে ওষুধ খাইয়ে রোগীকে সুস্থ করে তুলতে আম বদ্ধ- 
পারকর । তা'তে লোকে আমাকে যাই বল্‌ক সৌদকে খেয়াল দেওয়ার অবসর আমার 
নেই। আরম তোমাদের ভালবাস এবং ছলে, বলে, কৌশলে তোমাদের ভাল ক'রে 
যাবই । এই-ই আমার জম্ম জন্মান্তরের নেশা ৷ ইন্টভূতি-স্বস্তায়নী ক'রে যে মানুষের 
কশ হয় সে 650571670০9 ( আভজ্ঞতা ) আমার এত লোকের কাছে শোনা আছে যে 


তার অন্ত নেই। 


৩৬ আলোচনা প্রসঙ্গে 


প্রচণ্ড তোড়ে কথাগুলি শ্রীশ্রীঠাকুর বলে গেলেন । উপাঁস্থুত সবাই এখন 'নধ্বাক, 
নিস্তথ্ধ এবং এক গভীর ভাবে তন্ময় । 

একটু পরে মাঁণদা বললেন-_-ইন্টকাজের সঙ্গে আমার নিজের জ'বনের কাজ মেলাতে 
পাঁরান, প্রধানতঃ নিজেকে 'নয়েই ব্যস্ত থাঁক। 

শ্রীশ্্ীঠাকুর-_তার মানে ও দুটো একা'য়ত হয়ান। তা” যাঁদ হ'ত তোমার 81০৬ 
(দীপ্তি) বেড়ে যেত মানুষ তোমাকে পেয়ে কৃতার্থ হত । কোথাও তুমি নিজের 
প্রয়োজনে গেলেও তোমাকে দেখে বাবা ব'লে, বাছা ব'লে, যাদ ব'লে কুল পেত না; 
তোমাকে ছাড়তেই চাইত না। তুমি যেখানে হয়ত দু"শো টাকার একটা চাকরী আশা 
কর, সেখানে তোমাকে কাছে রেখে ধন্য হওয়ার আশায় তোমাকে পাঁচশ টাকা দিতে 
চাইত । 


১৮ই বৈশাখ ১৩৫৬, রবিবার (ইং ১1 ৫1 ১৯৪৯) 


্রপ্্ীঠাকুর প্রাতে যাঁত-আশ্রমে যাতিবূন্দ এবং মাণদার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বললেন-- 
একজন ত্রঙ্গাবদ পুরুষ যাঁদ থাকেন তবে ?তিনই হবেন িধানদাতা, তাঁর অভাবে 
তিনজন, পাঁচজন অথবা দশজন আচারবান, সুনিয়ান্ত্রত, 'শম্ট ব্রাহ্মণের পরামশ" নিয়েই 
রাষ্ট্র ও সমাজ-1বধান চালাতে হবে । যাদের আত্মীনয়ন্ত্রণ নেই, যারা আচারবান নয়, 
তাদের পারধত্ব নেই। কারণ, তারা জানে না, বোঝে না কেন ক করতে হয়। তারা 
যাঁদ পাঁরচালক হয়, তবে তাদের দেওয়া বিধান 'নয়াম্্রত হবে বৃত্তিদূষ্ট বিবেচনা দিয়ে । 
তাদের 'দয়ে সত্তা তো পাঁরপোধিত হবেই না? সম্বর্ধনার পথও রহ্ধ হয়ে যাবে । 

আমাদের বর্ণাশ্রমের বধানে প্রত্যেক বণেরিই লক্ষ্য ?ছল বঙ্ধজ্ঞান লাভ, 'কম্তু তা' 
স্বস্ব বোশষ্ট্য-অনুযায়ী কম্ন“ও বাঁতর মধ্যাঁদয়ে। নিজ বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী চলার 
ভিতর-দরে মূল সত্যে পেশছানর পথ অনেক সহজ হয় । হানম্মন্যতাবশতঃ বোশিষ্টা- 
সম্মত কম্ম ও জীবন-চলনা ছেড়ে ?দয়ে, অন্য কোন কছ অবলদ্বন করতে গেলে 
সেখানে মানুব সহজে খাপ খাওয়াতে পারে না এবং তাতে সে ?ানজে আনন্দও পায় না। 
তাই গীতায় আছে-- 

“নহজং কম্ম কোন্তেয় সদোষমাঁপ ন তাজেং 
সদ্বারভ্ভা হ দোষেণ ধ্‌মেনাগ্ীরবাবূতা ।” 

নরেনদা (নন) তাঁর বান্তিগত জীবনচলনার কয়েকটি তুটি সম্বম্ধে শ্ীপ্রীঠাকুরের 
কাছে বললেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর তখন তাঁকে বললেন-_যা'ই করেন না কেন তপস্যার খাঁকাঁত যেন না 
হয়। আর, তপস্যা দিক রাখতে গিয়ে অন্যানা করণীয় যা” কিছ; তা” করার গাতটা 
যেন ব্যাহত না হয়। ফলকথা অন্তজীবন যাঁদ ইচ্টের সঙ্গে পুরোপ্যীরভাবে সঙ্গাতশীল 
হয় তবে বম্ম জীবনও সেই সাথে-লাথে ইন্টের ছন্দে ছন্বাযত ও স্থাবন্যন্ত হ'য়ে উঠবে"। 


আলোচনা "প্রসঙ্গে ৩৪ 


সবাঁদক সুষ্ঠুভাবে চালানর মল তৃক-ই হ'ল এই । প্রত্যেকটা প্রতোকটার সঙ্গে জড়ান, 
মূলে গোল হ'লে সব ক্ষেত্রেই গোল ঢুকে যায় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যার প্রান্ধালে মাণে এসে বসেছেন । কেন্টদা ও হেনরী প্রভৃতি 
আছেন। পূজনীয় বড়দাও আসলেন । 

ম্ীশ্্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_কারও প্রাত ভালবাসা থাকলে সহজেই তার কাজ- 
কম্মগ্ীল বোঝাও যায়, সমর্থন করাও ঘায়। একজন আমার সামনে আমার ইন্টের 
বিরূপ সমালোচনা করল, অথচ আমার মুখে তার কোন উত্তর যোগাল না, তার মানে 
আমার ভালবাসারই খাঁকতি। 


দুঃখ কষ্ট সম্বন্ধে কথা ওঠায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন --মানৃষের নেশা, অনুরাগ যাঁদ 
০0179191110 (সুকৌন্দ্রক ) না হয় এবং সেনেশা যাঁদ আবার প্রবণত্তর উপর নেশার 
থেকে প্রবলতর না হয়, তবে, প্রব্ভি-প্রসৃত নানা বধ দভেণণের হাত থেকে রেহাই 
পাওয়া কঠিন। ইণ্টের পথে চলতে 'গয়েও মানূষের অনেক দখ-কষ্ট আসতে পারে 
কিন্তু প্রেচ্টটপুরেণের জনা মানুষের জীবনে যে কষ্ট আসে, পাত্বত চলন অক্ষর থাকার 
দরুন সে-কস্ট মানযকে কাবু করতে পারে কমই । তখন কম্টের মধো পশ্ড়েও ইন্টের 
ইচ্ছা পূরণের সম্বেগ দৃষ্বার হ'য়ে ওঠে । সে তখন শ্রিয়মাণ না হ'য়ে উল্লাসদপ্ত হ'য়ে 
ওঠে। তাকে দেখলে বোঝা যায়, তার কাছে ষেন_-“জীবন-মত্ত্যু পায়ের ভৃত্য চচত্ত 
ভাবনাহীন।” কষ্ট সত্ষেও তার জীবনের জেল্লা দেখে মানুষ উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠে। 
কষ্টটা যেন তার জয্নাটকা । 

কেন্টদা-_কারও হয়ত মা-র উপর সব-ছাপান টান থাকে । 

শীশ্রীঠাকুর__ এঁটে আমার ছিল, তখন কোন কস্ট গায়ে লাগত না, নেশার ঘোরে 
চলতাম;, করতাম । 

কেম্টদা- এখনও তো সেই ভাব থাকা উীচত। 

শ্ীশ্রীঠাকুর-_ এখন আছে- মা না থাকার বেদনা । 

কেন্টদা-_-তাহ'লে তো স্থায়ী সমাধান.কছু হ'ল না। প্রেচ্চ যতাঁদন জীবন্ত থাকেন 
ততাঁদনই তাঁকে নিয়ে জীবনের উপভোগ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_তাণছাড়া উপায়ও নেই। রূপ ছিলেন, তাঁর গুরুর মৃত্যুর পর 
মানুষ যতই তাঁকে সম্মান দিত তান ততই ফা ফ্যাৎ ক'রে কাঁদতেন। তাঁর ওসব 
ভাল লাগত না। দ:ঃখে তখন তাঁর প্রাণ যায়-যায় । শোক ছেড়া যায়, যাঁদ প্রচণ্ড 
উদ্দামতা নিয়ে প্রয়-প্‌রণন কদ্মে মাতাল থাকা যায় । বরহের যেবেদনা সে বেদনার 
মধ্যেও 'প্রয়ের স্ম:ত বহন ক'রে চলে মানুষ । ওর-ও একটা দিক আছে । পপ্রয় তো 
হ'লেন মানুষের আঁস্তত্বের আস্তত্ব। তাই তাঁকে ভোলা যায় না। আজকাল আমি 
কাজকম্ম” যাই কাঁর, মা ষেন আমার প্রাণে অপারত্যাজ্য ব্যথা রূপে জেগে থাকেন। 
এও এক প্রকারে যাস্ত থাকা । ভালবাসাই তো আমাদের জীবন। এখনও আমি 


৩৮ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


1ব*বাস কাঁর--আমার চলা দিয়ে আম মাকে প্‌জো ক'রে চলোছি। ইন্টের 
অবর্তমানেও মানুষ তাই 1বরহ-বিদগ্ধ অন্তরে সতত তাঁকে সেবা করে ও তৃপ্ত করে। 


১৯শে বৈশাখ ১৩৫৬, সোমবার (ইং ২। ৫1 ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে গোল তাঁবুর পাশে ইীজচেয়ারে উপাঁবন্ট । তখনও রোদ বেশন 
ওঠোঁন। হাওয়াটাও তাই বেশ মাস্ট লাগছে । ভভ্তবৃন্দ একে. একে এসে প্রণাম ক'রে 
নাঁবড় হ'য়ে তাঁর কাছে ঘিরে বসছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর জনে-জনে প্রতে/ককে জজ্ঞাসা করছেন-_ নাম-্যান কেমন চলছে ? 
কেমন লাগছে £ নামধ্যানের মান্রা আগের থেকে বাড়াচ্ছন তো ? 

প্রত্যেকে তাঁর 'নজের মতো ক'রে জবাব দচ্ছেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর ইসারায়-ইীঙ্গতে, হাসখুশিভাবে বলছেন- চাঁলয়ে যাও, চালয়ে যাও । 
লেগে থাক, যতাঁদন যাবে, তত দেখতে পাবে ক দারুণ মজা এতে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ভূপেনদাকে (চক্রবর্তী) বললেন--ভিতরের চাপা ভাবটা একটু খোল৷ 
লাগছে না? পথ ফুটে উঠছে না? আগে কাট্টা-কাটা ভাবটা যত বেশী ছিল, এখন 
তার থেকে কমছে না? 

ভুপেনদা--এক-এক দন, এক-এক রকম । 

শ্রীপ্রীঠাকুর চোখের ভঙ্গী ক'রে বললেন--ওরকম তো হয়-ই । প্রধান 'জানস হ'ল 
লেগে থাকা । 

শ্রীপ্রীঠাকুর করণদা ( মুখাজ্জ )কে 1জজ্ঞাসা করলেন__তুই কেমন চালা।চ্ছস ? 

করণদা--যোদন মন বসে সেদন বেশ ভাল লাগে । যোদন তেমন ভাল লাগে 
না তখন উঠে পাঁড়। 

শ্রীশ্্রীঠাকুর--ভাল লাগুক, না লাগুক রোখ নিয়ে লেগে থাকতে হয় । 

স্থধীর বস্গুদা আসতে, শ্রীশ্রীঠাকুর অপ্ মনোরম ভঙ্গীতে ওই একই কথা জিজ্ঞাসা 
করলেন, তারপর বললেন_ নাম করলেই 18 (মেদ ) কমে যায়, 1কম্তু জ্লো খুব 
বাড়ে । 

এরপর একটু থেমে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-যে সদ্বক্ষণ নাম করে, সে যাঁদ কাউকে 
স্পর্শ করে, তার ভিতর একট। অপর্্ব পুলক-ীশহরণ জাগে । সমস্ত শরীরের ভিতর 
দিয়ে আনন্দের বিদযযুৎ-দর্ীপ্ত খেলে যায়ঃ সে বোধ করে তার চোখের ।ভতর-দয়ে যেন এ 
স্পর্শসঞ্জাত জ্যোঁতিক কণা [ঠিকরে বেরুচ্ছে । যারা ?িক-ঠিক মত রোজ করে তারা 
[নজেরা যেমন উপকৃত হয়, তাদের কাছে এসে অপরেও তেমন উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে । 
চোখম:খের লািত্য দেখে মানুষ মোহত হয়ে যায়। 

শ্রীপ্রীঠাকুর বেলা পৌনে দশটার সময় একট বাণ? দিলেন । সেই বাণন প্রসঙ্গে 
কেন্টদা জিজ্ঞাসা করলেন- চাল্লশ বছর আগে যে অন্যায় করোৌছ তা" বনয়ন্্রণ ও 
সংশোধন করা যায় কিভাবে ? 
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শীশ্রীঠাকুর-_উপায় আছেই । হয়তো কারও কাছ থেকে টাকা [নিয়োছলাম, সে 
বেচে নেই, ?কন্তু তার আপনজন আছে, তাদের যে ওই টাকা দিতে পার সে সামথণও 
আমার নাই । 1কম্তু তাদের বলে রাখলাম-_ভাই, এই ভাবেন সাহাধা আম অমংকের 
কাছে পেয়েছিলাম, 'কন্তু তা” ফেরত দিতে পারান, এখনও পাগছি না। কিন্তু আম 
খুব কৃতজ্ঞ তোমাদের কাছে । আমাকে দিয়ে তোমাদের যাদ কোন সাহায্য হয় তো 
বোল । কিংবা যাঁদ পার তা' তাদের ?দয়ে বললাম-তোমরা এটা ভোগ করলে আম 
তপ্ত পাব। 

দুটো ছেলে একাঁদকে যাঁচ্ছল, যেখানে সাপের ভগ আছে | 

্রীন্রীঠাকুর যাঁত-আশ্রমের বারান্দায় ঝনে ত' লক্ষ্য কণা মান্র পাচদ্দা 
( চক্রবর্তী )-কে পাঠিয়ে (দলেন--ওদের সাবধান ক'রে দিতে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর পরে বললেন_-:১1611 911110৫6 ( সতক ভাব ) আমার খব আছে। 
সাধারণতঃ আমার মাথাটা সবাদকে ঘোরে এবং নজবও পবাদকে থাকে । প্রব্যাত্তর 
উধের্ধ যতটা থাকা যায ততই এই রকম।ঠা স্হজ হয় । 

নানা ববষয়ে কথাবার্তা হাচ্ছিল। 

পলীশ্রীঠাকুর হঠাৎ বললেন- তোমরা যাঁদ মানব হও, তাহলেই আমার সুখ ॥ এই 
আমার তহা । যাশুস্রীষ্ট বলেছেন--ছাত্র ষাঁদ ।শক্ষকের নতো এবং সেবক বাদ প্রভূ 
মতো হয়, তাহলেই যথেষ্ট ।' কম্তু আগার তা" মনে হয় না। আম ভাঁব-- 
আপনারা আমার চাইতে যদ এক হাত উপরে না ওঠেন তালে কাহল? কমপনা; 
বলোল হয়ে থাঁক আপনাদের চিন্তা নয়ে, এ একেবারে পাকাগাকি তহা? পায় না। 
পশচ: এতাঁদদন বাইরে ছিল, তত ভাবনা হ'ত না, এখন ভা।ব ও যাদ ব্াক্ধ, |বদ্যা, 
কৌশল ও চাঁরন্রে 9০৮1০] ০91 010৩ ০০৪05 ( দেশের উদ্ধাতা । হয়ে ওঠে তাহলেই 
হয়। তঙ্চার যা" লক্ষণ, তা" সবই আমার আছে । আর ভাব কবে এই গ্যালা 
ওয়েন্ন দেওয়াটা ছন্টায়ে দেওয়া যায় । প্রত্যেকটা পরিবার ।কভাবে এপ্ধ থেকে রেহাই 
পায়। আম ভাব আপনারা কিভাবে প্রত্যাশাহীন সেবা দানের ভাগবত 'ভাততর 
উপর দাঁড়াতে পারেন। যাতে আপনাদের 1ফলানথীপর ভাতার উপর ।নভ'র না 
করতে হয়। আপনাদের যোগ্যতা বাড়ুক, মানু স্বতঃস্বে্ছভাবে আপনাদের দক, 
এই আমার দেখতে ইচ্ছে ক'রে। কষ্টের মধ্যে দিয়ে কিন্তু মানব বেড়ে ওঠে । 
ছেলেপেলেই হোক, আর যেই হোক 1710016 (পোবণ ) দেওয়া ছাড়া আর |কছুই 
করা যায় না কারও জন্য । আপনার উপর যাঁদ 2৫1711810101. ও 94110101709 
(শ্রপ্ধা ও নিষ্ঠা) থাকে, তাহ'লে সেই সূত্র ধরেই উঠতে পারে তারা । ওইটে যাঁদ 
না থাকে, তাদের যাঁদদ আপনাকে দেওয়ার নেশা না থাকে তাহ'লে আপাঁন যতই দেন 
ও আপনার কাছ থেকে যতই পা"ক, ততই তাদের চাহদা বাড়তে থাকে' ?কম্তু যোগ্যতা 


বাড়ে না। 
আত্মসংশোধন-সম্বন্ধে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-ইন্টানূরাগ না থাকলে, শুধ্‌ বাকি 
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ক'রে ঠিকভাবে চলা যায় না। হয়ত বাদ্ধ ক'রে রকম-সকম ক'রে চলাছ, কিন্তু 
প্রবত্তি কান চেপে ধ'রে কোথায় টেনে নিয়ে কোন ভাগাড়ে ফেলে দেবে তার ঠিক 
নেই। ন্তু টান যাঁদ থাকে তখন মানুধ সহজেই টের পায় কোন: চলন তাকে ইন্ট 
থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে এবং সে তম্মুহূত্তেইি সজাগ হ'য়ে রুখে দাঁড়ায় । 
শ্রীশ্রীঠাকুর এরপর কয়েকখান ?াঠি লেখালেন প্রফুল্লকে 'দিয়ে-_ 
কল্যাণবরেষ,, 
হারদাস, তোমার দুখানি চাঠই পেয়োছ। তুমি আমার কথা এতখান 
ভাব, তাতে মনটা আমার প্রসম্নতা ও কৃতজ্ঞতায় ভরে ওঠে । 
যেজাঁমর কথা 1লখেছ, সে সম্বন্ধে খেপুর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা ক'রে যা 
করণায় করো । খেপুকে তোমার চিত দেখান হয়েছে, সে কলকাতায় গেছে । মাঁণকে 
পাঠাবার কথা [লখোঁছলে জাঁম দেখতে, কিন্তু মাঁণ প্রায়ই অস্ুস্থ থাকে--পেট ভাল 
নয়--তাই বাইরে পাঠাতে সাহস হয় না। তুম ও খেপ্‌ য্যান্তবা্ধি ক'রে যা" করবে, 
তাতেই আমার মত জেনো । 
মাসিমা কেমন আছেন 2 তাঁকে আমার প্রণাম দিও । 
তুম আমার স্নেহধ্যান্দিত রাধাম্বামী' জেনো । তোমার শরীর কেমন [লিখো । 
ইতি 
তে।মারই 
দীন 
দাদা 
কল্যাণীয়ান্ত, 
খুকী, তোমার নবধষের প্রতি আভনন্দন আমাকে অশেখ তপু 1দয়েছে। 
একক পড়ে আছ এখানে- মাঝেমাঝে অন্ততঃ তোমাদের 1চাঁঠপত্র পেলেও যেন 
অসহায় মন আশ্রয়ের আম্বাস পেয়ে আশায় ভর ক'রে দঁড়াতে পারে । 
তোমার শরীর খারাপ জেনে বড়ই উদ্বেগ বোধ কার । ওধ্ধপন্র ও পথ্যাদর 
বাহত ব্যবস্থায় নিজেকে সুস্থ ক'রে তোল? পেটটা দিকে বশেব লক্ষ্য রেখ । তোমার 
খাটীনও খুব বেড়েছে-__-তারপর শরীর খারাপ, তবে ওর মধোও আনিয়ম এাঁড়য়ে সত্তা 
পোষণী সামঞ্জস্যে যত চলা যায়_-ততই ভাল । 
আমরা একপ্রকার আছ । তোমরা আমার আন্তীরক ম্নেহপ্রণীতি ও “াধাস্বাম?' 
জেনো এবং যারা চায় তাদের 1দও । | 
ইতি 
তোমার বড়দা 
কল্যাণবরেষ,, 
কান, তোমার 1চাঠ যথাসময়ে পেয়োছি-াকম্তু লোকজনের 1ভড়ে 
তোমাদের 1চাঠর কথা আমার মনেই ছিল না- প্রফু্পর কাছে শুনে আজ মনে হল। 
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আম সন্তপ্ত যে এতাঁদনেও তোমাদের চিঠির উত্তর দেওয়া হয়ান । যাই হোক 
তোমরা কিম্তু মাঝে-মাঝে চিডিপন্ত দিতে ভুলো না- তোমাদের "চাঠপত্র পেলে খুবই 
ভাল লাগে। 

তোমরা সবাই কেমন আছ লিখ । শান্তুর পরীক্ষা কেমন হয় জাঁনও । পাগল:র 
খবর অনেকদিন পাই না--সে কেমন আছে ? 

পরম'পিতার ?নকট প্রার্থনা করি--তোমরা সুস্থ থাক, সুখী ও স্ুদীর্ঘজীবী হও, 
তাঁরই পুরণ, পোষণ, পালন ও রক্ষণে সার্থক হ'য়ে ওঠ - অমতময় দিবানন্দনায় | 


ইতি 
তোমার জ্যাঠামহাশয় 
অর্চনা, তোতা, মঞ্জ 
মা আমার ! 
তোমাদের চিঠি পেয়ে সুখী হলাম । 
তোমরা ভাল আছ ত? বাবা, াঁসমা দাদা এরা সবাই কেমন আছেন ? 
পাসিমান শরীন খারাপ--তীঁর প্রাতি লক্ষ্য রেখ- তাঁর যত্ব নও । 
তোমরা সাবধানে থেক । শরীর-মন যাতে ভাল থাক তাই ক'রো । সকলকে 
স্খঁ করতে চেষ্টা ক'রো--তাঁতে অন:রাগ রেখো । 
আমার আন্তারক “রাধাস্বাম*” জেনো । 
ইত 
তোমাদের 
জ্যাঠামশায় 
শীশ্লীঠাকুর বিকেলে বড়াল-বাংলোর সামনের বারাশ্দায় তন্তপোষে প্রসন্ন বদনে বসে 
আছেন । 
একাঁদক্রমে বেশ কিছদন গরমের পর আজ অঝোরে বৃষ্টি হচ্ছে। প্রথমে 
একটু কালবৈশাখীর হাওয়া ছিল। এখন ঝোড়ো হাওয়া নেই' কিন্তু প্রবল 
বণ হচ্ছে । 
রত্ে্বরদা ( দাশশমণ ), দাঁক্ষণাদা (সেনগণ্্রে ), কিরণদা ( মহখাজ্জশী ), মাতদা 
( কাঁবরাজ, রায় ), মাঁণ্ভাই ( সেন ), সুনীতি ভাই (পাল ), কমল ভাই (রায়চোধরাঁ), 
দীনবন্ধদা (দত্ত ), বঞ্চকমদা (দাস ) এবং মায়েদের মধ্যে অনেকে ঝড়ের আগে থেকেই 
উপাস্থত আছেন। 
িরণদা-_অভ্যাসগৃঁল সংস্কারে পাঁরণত হ'তে নাকি দশ হাজার বছর সময় 
লাগে? 
শ্ীশ্লীঠাকুর--জন্মগ্রত সংস্কারের সঙ্গে যোগ রেখে অভ্যাস গঠন করলে, সেগাঁল 
সংস্কারে পাঁরণত হ'তে খুব বোঁশি দেরী লাগে না। একেবারে নূতন কিছ করতে 
গেলে সেটা সংস্কারে পরিণত হ'তে অনেক সময় লাগতে পারে । সহজাত সংস্কার 
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অনুকূল পোষণ পেলে আরও বিকাশের পথে যায় । সহজাত সংস্কার আবার ৪০৪৫ 
( চালনা ) করে ৪&০৮৮11-তে ( কমে )। 

1করণদা-_ভালবাসা থেকে যা" মানুষ অর্জন করে তা" নাকি সংস্কারে পারণত 
হওয়ার সম্ভাবনা বৌশ থাকে ; তা' কেন ? 

শ্ীপ্্ীঠাকুর__1.০%০-এর (ভালোবাসার ) মধ্যে থাকে 11919 (সুরত)। তুম 
যাকে ভালোবাস, তোমার গেটা সত্তাটা চায় তার পাঁরপোষণ, পাঁরপূরণ, পাঁরপালন 
ও পাররক্ষণ--সব-কছুর ভিতর-দিয়ে । সেই দিকে লক্ষ্য রেখেই তুম চল। 
115061191160105 8111৬০15০-এর ( বোচত্রাময় বিশ্বের ) থেকে সেইগীলই তুমি বেছে 
নাও, যেগুলি তার পাঁরপোষক | এইভাবে তখন যা” 8০101০০ (লাভ ) কর, তা? 
১০10€ (সত্তা) 'দিয়েই কর এবং সে 001 (অভ্যাস )টা তোমার শ.ক্রগত 
কাঠামোকেও রাঁঙল ক'রে তোলে । ফলে, তা” সহজে সন্তান-সম্তীততে 208109701606৫ 
( সঞ্টাঁরত ) হ'তে পারে । তবে ভালবাসাটা হওয়া চাই শ্রেয় 'প্রয়ে । 

িরণদা-_6*০186197. (বিবর্তন ) জানসটা কী? 

শ্ীপ্ীঠাকুর--জীবনটা বৃদ্ধির দিকে যায়--আরও হয়। মূল বৌশম্ট্ের উপর 
দাঁড়য়েই আরও-তে আধগমন করে প্রে্ঠসেবার আকৃত নিয়ে । 

1করণদা--যে সাংসারক জীবনে অকৃতকার্ধয তার আধ্যাত্বক চক্ষু; তমসাচ্ছন্ন_ 
ব্যাপারটা কী? 

শ্লীপ্ীঠাকুর-_-গোড়ায় যাঁদ মানুষের বাবা-মা বা অন্য কাউতে ০০9০০০01710 7298] 
( সুকৌন্দ্ুক ঝোঁক ) থাকে তবে তারই আরোতর ব্লমাধগমনে মানুষ যত ৫)85160 
( নিয়ান্ত্রত ) হয়, বাস্তব জাবনে তার চলাটাও প্রত্যেক ব্যাপারে তত ?নখ'ত হ'তে থাকে 
এবং তার ফলে সে ষৃগপৎ ভিতরে ও বাইরে দুই 1দকেই কৃতকার্য হ'তে থাকে । 
আমাদের ০1১9180097-এর (চারত্রের ) 40199110906 (টবন্যাস) যেমন হয়, 
অবস্থানও হয় তেমনতর । এটা ভালর দিকে যেমন, মন্দের দকেও তেমন । মনে 
কর, তুম একজনের একটা কলম এনে মখন তা” ফেরত দেওয্নার কথা বলোছিলে, 
সময়মত তা* দলে না। তাতে মাথায় একটা ভুলের ছাপ পড়ল। বার-বার যাঁদ 
এমনটা হয় তবে মাস্তচ্কে শ্রী ভাবের একটা ভুলের ঝোঁক সাঁস্ট হয় এবং অ" তোমার 
কাজকর্মগহীলকে সেইভাবে চাঁলত করতে থাকে । ধারে-ধীরে তখন সব কাজে 
এলোমেলো বশঙ্খল ভাব দেখা 1দতে থাকে । এতে তু।ম বাস্তব জীবনেও অকৃতকার্য 
হও। আর সঙ্গে-সঙ্গে দেখা যায় তোমার সুকৌন্দ্রক নিষ্ঠাটাও শাথল হ'তে থাকে। 
তাই সুকোশ্দ্রক সব্রিয় টানের উপর জীবনের অনেকখান টনভ'র করে। এঁটে না থাকলে 
মানুষের মনোবল ও সুশৃঙ্খল চলন দুই-ই ব্যাহত হয়। তখন ভিতরে বাইরে দূই 
গদকেই অসঙ্গাত ও অকৃতকার্;তা বাড়তে থাকে । মনেও তখন শান্ত থাকে না, কেমন 
ষেন উড়; উড়, ভাব । 

িরণদা--একাদকে খাঁকাত থেকেও তো দেখা যায় অন্যাদকে কৃতকাধ্য হয় । 
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শীশ্রীঠাকুর-_সেই দিকটা হয়ত তার খানকটা এগ্তামাল ছিল তার আগের করার 
ফলে। কনম্তু একবার যাঁদ খাঁকাত ঢুকে যায়, তখন নতুন কিছ আয়ত্ত করতে গেলে, 
সেখানে সেই খাঁকাত ঢুকে বাবে এবং &1181০ ( অকৃতকাধণ্ততা ) অনেকখান অবশ্য- 
ভাবী হয়ে উঠবে । মানুষ ষে যা” করে তাতে যাঁদ 99956995364] ( অকৃতকাষ'য ) হয়, 
তাহলে সেইটেই 291৯4০৩ ( অনুসরণ ) করে তাকে অন্য ব্যাপারেও । তাই, যা" করব 
তা” 01010881015 (পুরোপার ) করব নচেং এলেগেলো আধখেচড়াভাবে করার 
অভ্যাস যাঁদ বেড়ে যায়, 105101%-র ( জড়তার ) বশে সেই ধাঁচই চলে অন্য কাজেও । 
০9৪20 (ফাঁক) যেখানে, সেখানেই গোল আছে, উদগ্র আগ্রহ নেই, টান নেই, তাই 
[588/1215 ( নিয়ন্ত্রণ ) করতেও পারে না 1নজেকে যথাযথভাবে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে বাত-আশ্রমে এসে বসেছেন । 

যাতবন্দ এবং জ্ঞানদা ও মাণদা (চক্রবর্তী) প্রভাত আছেন। 

মাণদা একজন পণ্ডিত লোকের কথা বললেন যার কোন 51171021 117151650 
( আধ্যাত্মক অনুরাগ ) নেই। 

শ্রীশ্রীতাকুর-_-901110981 11061550 (আধ্যাত্বক অনুরাগ ) তখনই হয়, যখন 
জানাগ-ীল সত্তার সঙ্গে গেথে ওঠে, অথণৎ সত্তাপোষণশ হয়। সত্তা ঠাক, তাই-ই 
মানুষ বোঝে না। তুম যে ক্ষুধা লাগলে খাও, সে 50101$ ( আত্মা )-কে 10810910 
(পোষণ ) করার জন্যই । 50171 (আত্মা ) মানে 9111816 ০০ 01980105 (নবাস 
নেওয়া )--অথাৎ যার উপর দাঁড়য়ে তুমি বেচে আছ। আত্মা বা সত্তাকে সন্দীপ্ত 
রাখবার জন্য যা" যা" করণার, তার কো'নটা বাদ দলে কম্তু চলে না। সত্তার জন্যই 
যে সব, এ সম্বন্ধে বোধ থাকলে তার জন্য যা" যা" প্রয়োজন, সবগতালর মধ্যে একটা 
সামজস্য [ধানের প্রচেষ্টা থাকে । আবার, আমাদের বাঁচাটা সার্থক হয় আদর্শে । 
আদর্শের কাছে আমাদের চলনটা, জীবনটা যত উপভোগ্য হ'য়ে ওঠে, ততই আমরা 
জীবনের একটা সার্থকতা বোধ করি । সতী স্ত্রী যেমন স্বামীকে খুশী ক'রেই খুশীতে 
ভরপুর হ'য়ে ওঠে । এমনতর একজন ১8710761005 ( উন্নত কেন্দ্র) না থাকলে 


জীবনে কোন রস থাকে না। 
মণিদা--4১6০-588650101. (স্বতঃঅনুজ্ঞা )টা করা লাগে_খুব 81611 


( সজাগ ) থাকা লাগে । 

শীপ্রীঠাকুর_ প্রথমটা খুবই ৪157. (সজাগ ) থাকা লাগে, 1কন্তু পরে চাঁরন্রে বা 
সততায় ষখন গেথে যায়, তখন আর অত ভাবা লাগে না। 

ধশিবরামদা (চক্রবর্তী ) হুগলী থেকে চিঠি লিখেছেন__ওরা 'বাঁড়, পান, তামাক, 
চা, নস্য ইত্যাঁদ ছেড়ে দেওয়ায় সংসঙ্গীদের মধ্যে একটা প্রেরণা জেগেছে এসব অভ্যাস 
ছেড়ে দেবার এবং তাঁরা সঙ্কজ্প নিয়ে সেই চেষ্টা করছেন। 

নন'দা (চক্তবত্তী“ ) এই চিঠি শ্রীশ্রীঠাকুরকে পড়ে শোনালেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর তখন মাঁপদাকে বললেন_ দেখ, এই যে লোকে আরমন্ত করেছে, সে 
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বাঁতদের দেখেই ॥ কাউকে জোর ক'রে একথা বলা হয়াঁন যে-তোমার অমুক ছাড়তে 
হবে, তমুক ছাড়তে হবে, নাহ'লে তোমাকে শাস্ত দেওয়া হবে। একটা জায়গায় এদের 
টান আছে এবং এই যাঁতদের আচরণ দেখে স্বতঃস্বেচ্ছ আগ্রহ ও আনন্দে যার-ষার শর 
করেছে । তাই দেখ, একটা আদর্শ বা কেন্দ্রে বাঁদ টান থাকে, তবে দিছ চারাতে বেশী 
দেরী লাগে না। তখন লায় লাহেল্লা বলে জাগর ছাড়লেই হ'ল। 

এরপর মাঁণদা ও জ্ঞানদা বিদায় নিলেন। তখন শ্রীশ্রীঠাকুর শিবরামদার চিচির 
সূত্রে শরতদাকে বললেন--এর থেকে বুঝতে পারেন আপনাদের কতখান খাঁটি হওয়া 
উচিত 17 (010) 0110 51111 (বাহ্ভাবে এবং আন্তর তাৎংপযের )। ছুই তো 
করেননি তাতেই এত । 

প্রফুল্ল-_আমার কেবল মনে হয় আগেই এইভাবে আরম্ভ করলে খুব ভাল হ'তো। 

শরীপ্রীঠাকুর ঈষৎ হেসে বললেন- তোমাদের থলের ওগ:ঁল না ফুরলে এ ধরতেই না। 
যাহোক, যত রকম 1৮ (ত্রুটি) আছে, সেগীল ছাড়া লাগবে 77610116551 
(নর্দয়ভাবে )। 

মাতদা (চ্যাটাজ্জীঁ )--ছান্রানাম অধ্যয়নং তপঃ-মানে কী ? 

প্ীপ্রীঠাকুর-_আঁধকার করার চলন-_আয়ত্ত করার চলন-_চরিব্রগত করার চলনই 
ছাত্রদের তপস্যা । অভ্যাসে-ব্যবহারে সবটা ফুটিয়ে তুলতে হবে ;--নিরস্তর এই তপ না 
করলে জানসগযীল আয়ত্ত হবে না। 

যতীনদা--আমারদের তো নিত্য পাঠ করা দরকার । 

শ্রীশ্রীঠাকুর শুধু পাঠ নম, তা” আবার অভ্যাস করা লাগে। নচেৎ খারাপ হয়। 
1001 56115979 1) ০9010115110 ( কম্মপ্রবোধী ও বোধপ্রবাহী স্নায়ুর 
অসঙ্গাত ) হয়। সেটা মোটেই ভাল নয় । বুঝলাম, অথচ করলাম না-_-ওতে চারন্রের 
মধ্যে কপটতা আসে । ইচ্ছাশীন্ত দুবল হ'য়ে যায় । 

যতীনদা--যাঁদ কার অথচ না পাড়! 

শীশ্ীঠাকুর--সে বরং ভাল, করাটাই জানয়ে দে । আমান 111৩ (জীবন )-টাই 
তার 9%৪1016 (উদাহরণ )। করাই যা"শাকছু জানিয়ে 1দয়েছে আমাকে । 

শরতদা-_ আপনার কথা স্বতন্ত্র । আপনার তো সবই জানা । 

ন্ীপ্রীঠাকুর--ও-কথা কইতে নেই । তাতে লোকে ভাবে--আামরা আর পারব না। 
চৈতন্য চারতামতে আছে-- 

“আমারে ঈ*বর ভাবে আপনারে হীন 
তার প্রেমে কভু আম না হই অধীন ।” 


২০শে বৈশাখ ১৩৫৬, মঙ্গলবার (ইং ৩। ৫। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে আশ্রমে আসীন । 
1করণদা ( ব্যানাজ্জর্ঁ ) ইছাপরের কাঁতিপয় সৎসঙ্গীসহ এসেছেন । 
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কিরণদা কথাপ্রসঙ্গে বললেন--আমাদের ওখানকার প্রায় প্রতোকটি সংসারে রোগ, 
শোক, বিপদ আপদ আছেই । 

্রীপ্রীঠাকুর অভয় দিয়ে বললেন--ওসব তো আছেই, খুব ক'রে নাম লাগাও, 
নামের আগুন যত জ্বালাবে' জঞ্জাল তত সাফ হবে। তোমাদের করাটা যাঁদ 
চারন্রকে আলোকিত ক'রে তোলে, তা* কতজনকে পথ দেখাবে, বাঁচিয়ে দেবে। 
তোমাদের প্রত্যেকটা করা, চাউন, চলন, পদক্ষেপ--মব-কিছুই তখন মঙ্গল বিচ্ছারিত 
করবে । 

কিরণদা-__আচ্ছা, মানুষ যে ধম্মের কথা শোনে না, সে কি আমাদের দোষ, না 
লোকই খারাপ হ'য়ে গেছে ? 

শ্ীশ্রীঠাকুর__শুনবে কি? শোনার রকমটাই যে ভেঙ্গে দিয়েছে তাই শুনতে চায় 
না। কিন্তু এখনও 1751170! ( সংস্কার ) যায়ান। এটা রক্তের মধ্যে আছে। এখনও 
ভাল ক'রে তুলে ধরতে পারলে সাড়া দেয়ই। তার জন্য ব্যাপক কম্মপ্রচেন্টা চাই । 
তা'তো আমরা পারি না। 1৯1750০ করা (পিছনে লেগে থাকা ) চাই, ছেলেপেলেদের 
জন্যে ষেমন কার, অবুঝ মানুষদের জন্য তেমান করা লাগে । যারা শোনে না, তারা 
যে কী চায় তাও জানে না। যার জীবনের ক্ষুধা আছে, যে-ই বাঁচতে চায়, তার কাছে 
[ঠিকমতো পাঁরবেষণ করতে পারলে, সে শহনবেই । 

জনৈক দাদা-_মানুষ ঠ'কে-ঠ'কে হখশয়ার হয়ে গেছে ॥ 

শীশ্ত্ীঠাকুর-_কেউ-ই ঠকতে চায় না; ঠকা থেকে বাঁচাতে চায় নিজেকে । তা'তেই 
বোঝা যায় যে, শোনার পথ আছে এখনও । মানুষ এতই ঠকেছে' যে ভাল কথা 
শুনলেও। বিশ্বাস আসতে চায় না। ধম্নের নামে যারা মান্‌ষকে ঠকায়, তারাই 
অনেকাংশে এর জনা দায়ী । 

উত্ত দাদা-_বাঙালা চারন্রের গলদ কী? 

শীগ্রীঠাকুর-_বাঙালা চাঁরিএ্ের গলদ বিশেষ কিছু নেই, গলদ এই যে-_-আদশ" নেই, 
সংহতি নেই, 159910175 ১০0011101)£ ( সুচ্ছ ভাবানূকাঁত্পতা ) নস্ট হ*য়ে গেছে । এরা 
াবদেশশদের সঙ্গে বেশী মিশেছে কনা! আদর্শ 'িবসজ্জন 'দয়ে মিশতে গিয়ে 
শনজেদেরটাও হারিয়েছে, ওদেরও খারাপ বই ভালটা নিতে পারেনি । টিমৃটিমে কাজে 
চলবে না। যাঁদ বাঁচতে চাই, ভীষণ পরিশ্রম লাগবে । নিজেদের বোশস্ট্য ও কৃন্টিতে 
অটুট ও কঠোরভাবে দাঁড়ালেই বাঁচতে পারব | 

“শোন যাঁত, শোন সন্ন্যাসী” লেখাটি পড়ে শোনান হ'ল । 

মাঁণদা (চক্রবর্তী' ) বললেন- আম ব্যাম্ধ দিয়ে এটা বাঁঝ, কম্তু আমি নিজে এর 
হ'তে চাই না। 

শ্ীপ্ীঠাকুর-__মানূষ যা'ই কিছু করে, তার মূলে থাকে চাওয়া । সুচ্ছ থাকতে 
চাইলে সুস্থ থাকার পথে চলে, অসুস্থতার এক কণাও প্রশ্রয় দেয় না। অসুস্থ থাকতে 
চাইলে, অসুস্থ থাকার পথেই চলে। সেই চলনের ফলই আবার বাঁয়ে দেয় সেই 
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চলনের স্বরূপ । কালভৈরব বা যমদ্‌ত যখন ধেয়ে আসে তখন আবার মানষঘ বলে- 
আম মরতে চাই না, আমি বাঁচিতে চাই । 

মাঁণদা--আঁম বুঝি, আম পাঁরবারের কাছ থেকে অনেক কিছ পেয়োছি এখন 
আমার পাঁরবারের চাহিদা পূরণ করা দরকার । 

শ্রীপ্রীঠাকুর--পাঁরবারের যত চাহদাই থাকুক, প্রথম চাঁহদা হ'ল বাঁচাবাড়া। সেই 
চাঁহদা যাতে ভালভাবে পুরণ হয়, সেইটেই প্রধান করণীয় । সবাই কিন্তু চায় 
ভালবাসা । ছেলেবেলায় দোলাই গায়ে দিয়ে বসে মাড় খেতাম । পাঁখ এসে গার 
'পরে বসত, মাথার উপর বসত । আম মুঁড় খেতাম, ওরাও আমার সাথে মাড় খেত। 
আ'সমও যেমন ওদের ভালবাসতাম, ওরাও তেমান আমাকে ভালবাসত । আমার সম্বন্ধে 
ওদের কোন ভয় বা সন্দেহ ছিল না, এতে আমার খুব ভাল লাগত । নাম-টাম যখন 
করতাম কত কী দেখতাম, শুনতাম । ওগুলির যে কোন দাম আছে তা* জানতাম না। 
প্রথম যখন কলকাতায় মাসিমাদের বাড়তে গেলাম তখন অনেকে আসত কাছে । নানা 
রকম প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করত । নিজে যা” দেখোছ তা'র উপর দাঁড়য়ে সব িছ্‌র জবাব 
পদতাম | বজ্ঞান-টিজ্ঞান তো পাঁড়ান, কিন্তু বিজ্ঞানের সম্বন্ধে প্রশ্ন করলেও তার 
উত্তর নিজের অনুভাত-অনযায়ী দিতাম । তখন লোকে বলত-_অমুক সাহেব এ-রকম 
বলেছে । 

্ীপ্রীঠাকুর মাঁণদার দিকে চেয়ে বললেন-_তুঁমি যেখানে আছ, সেখানে থেকেই যাঁদ 
এগুলির অনুশীলন কর, তাহ'লে তোমার বৌশঘ্ট্য-অনুযায়শ অনেক কিছ অনুভব 
করতে পার। তাতে তোমারও উপকার হবে তোমার পাঁরবার-পাঁরবেশেরও উপকার 
হবে। যা" করবার ওখান থেকে করলে হয়। 

কেস্টদা ( ভট্টাচার্যা )-- প্রত্যেকের বোধহয় নিজস্ব একটা রকম আছে । 

শ্্রীঠাকুর--এক-একজনের ক্ষুধা মেটাতে এক এক রকমের খাবার চাই, কিল্তু 
দ্ুধাটা ০০)01301) (আভন্ন ) ৪10157541 (সার্বজনীন )। 

মাঁণদা একজন সন্ব্যাসীর কথা বললেন, বিন দশ-পনের বছর সম্ব্যাস-জীবন যাপন 
করবার পর সন্ন্যাসের বিরদ্ধে নানারকম অসন্তোষ প্রকাশ করতেন । 

্রীপ্লীঠাকুর-_এটা প্রকৃত সম্ব্যাসের লক্ষণ নয় । নিজের খেয়ালের গারমায় আসলে, 
তা” 11160 (পাঁরপূরিত ) না হ'লে, এ সব রকম হয়! নিজ্ব ধাঁধা থাকলে এ 
রকম বোল বেরয় । সন্ন্যাস মানেই হ'ল--পারিপূর্ণ আত্মসমর্পণ । গারশ ঘোষের 
প্রাণ যেমন সমার্পত ছিল, তাকে সন্বামীই বলা চলে । রামকৃষ্দেব সম্বন্ধে তার কিন্তু 
উল্টো কথা বলার জো ছিল না। তার বইগীল পণ্ড়ে দেখ, প্রাণ কেমন ভগবানের 
জন্য আকুঁল-বকীল কর ওঠে । সাধ নাগমশায়ের মত লোক ক'জন মেলে? 
[ববেকানন্দ নাক বলেছেন নাগ মশায়ের মত সাধু তান সারা দুনিয়ায় দেখতে পাননি। 
এরা সাজা-সাধ না? হওয়া-সাধ । 

মাঁণদা--প্রকৃতি-অনযায়ী প্রতোকের চলন হয় । 
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্রপ্্রীঠাকুর-_যার যেমন প্রকৃতিই হোক, প্রত্যেকেই বাঁচতে চায়। আর বচিতে 
গেলেই বাঁচার প্রাতকুল যা” তা” নয়ষ্তজণ করা লাগেই । কোন প্রবণীত্তকে এমনভাবে 
লাই দেওয়া চলে না--যাতে তা” বাঁচার প্রাতকূল হ'য়ে ওঠে । তাই যাত হওয়া মানে; 
বাঁচাবাড়ার সাধক হওয়া । বাঁচাবাড়ার জন্য যা* করণণীয় তা” করতে চায় নাকে? কেউ 
হয়ত ঘরে বসে মহা যাঁতি, আবার কেউ হয়ত জঙ্গলে গিয়েও প্রব্ণত্তর পেছনে ঘোরে ॥ 
ঘাড় ধ'রে কাউকে জোর ক'রে কিছ করাতে গেলে হয় না। প্রধান 'জীনস হল 
গূরুনিষ্ঠা। তা" বাদ ?দয়ে বাইরের ভড়ং করে বেড়ালে হয় না। 


জ্ঞানদা (চক্রবর্তঁ )--পাঁচ যেমন এখানে এসে আছে, ওর নিজের সংসারের জন্য 
ওর তো করণীয় আছে 2 


শরীশ্ীঠাকুর-_এই যাঁদ ওর লাইন হয়, তবে শুধু সংসার কেন আরও 0188০ 
[01017760 (বৃহত্তর পারপুরণ )-ও হয়ত নিয়ে আসতে পারবে । ওর চলার ভিতর- 
দিয়ে দেখা যাক: ওর লাইনটা কী। ধকছাদন অপেক্ষা করেই দেখুন না। মানুষ 
অস্ত্রথ হয়েও তো ?িকছযাদন প'ড়ে থাকে । যা-হোক, এখানে এসে চেষ্টা করছে, দেখা 
যাক- রকমটা কেমন দাঁড়ায় । 

মংসারকে দাঁড় করাবার জন্য বড়ভাই 1হসাবে জ্ঞানদা সাধ্যমত যতদূর যা করেছেন 
তা" শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে বললেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর তখন বললেন-_সাধারণভাবে যা" দোঁখ, তাতে সংসারের চোখে সকলের 
থেকে বড় পাপী তো হ'ল বাবা, তারপর ঝড় পাপণী হ'ল বড়ভাই-_যাঁদ তার মমতা 
থাকে । কারণ, বেশীর ভাগ সংসারেই এদের উপর প্রত্যাশার অন্ত নাই। কম্তু এদের 
জন্য যে সংসারের প্রত্যেকের করণীয় আছে তা” ঝড় কেউ-একটা ভাবে না। অবশ্য, 
সব সংসারই যে এমন তা” আম বাল না। সংসারের কত্তণকে সোয়াস্ত দিতে চেষ্টা 
করে তেমনতর ঢের সংসার আছে । যাদের সেই চেস্টা থাকে তারা মঙ্গলেরই আঁধকারণী 
হয় ; বাডড়র কর্তাও সেখানে শান্ত পায় । 

মাণদা-_আম প্রথম শন আপনার কথা বাবার কাছে । বাবাকে আপনার সম্বন্ধে 
বলতে শুনোছি--তাঁন সাত্যিই বড় । যাঁকে লক্ষ-লক্ষ লোক প্রণাম করেঃ তান আমাকে 
নিজ হাতে তামাক সেজে খাওয়ালেন--কত ভদ্র, কত বড়। 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_আঁতাথ-অভ্যাগ্রতকে যত্ব করা তো প্রত্যেক সংসারীর-ই কর্তব্য । এটা 
না করাই অন্যায় । 


বিকালে শ্রীশ্রীঠাকুর ঘুম থেকে উঠে বড়াল-বাংলোর বারান্দায় উত্তরাস্য হয়ে 
তন্তপোষের উপর শহভ্র শয্যায় উপাঁবন্ট। 

শকরণদা প্রভাত এবং আরও অনেকে কাছে উপাঁচ্ছত আছেন। 

কথাপ্রসঙ্গে কিরণদা বললেন--কমত্যানিষ্টরা বলে--কোনও ব্যান্তীবশেষের কাছে 
নাত স্বীকার কল্যাণকর নয় । 

্রীত্রীঠাকুর- তুমি মাথা নোয়াচ্ছ তোমার সত্তা সম্বর্্ধনার কাছে--তোমার নারায়ণ 


৪৮ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


অর্থাৎ বৃদ্ধির পথের কাছে । মাথা নোয়ানর কোন ০0101915191. (বাধাবাধকতা ) 
নেই । কোথাও মাথা নোয়ায়ে যাঁদ তোমার তৃপ্তি হয়, তাতে যাঁদ তোমার মঙ্গল হয় 
তাহ'লে তোমাকে বাধা দেওয়ার আমার ক আঁধকার আছে 2 আর এতে মহান যান, 
তাঁর কাছে মাথা নোয়াচ্ছি, লাভ তাঁর নয়ঃ লাভ আমাদের । ওরা যেস্ট্যালিন, লোনন 
ও মার্কসকে শ্রচ্ধা করে, তা” করে কেন » করে এই জন্য যে, তারা বিশ্বাস করে যে 
তার্দের মত ও পথ স্থ্বসাধারণের পক্ষে কল্যাণকর । আমরা জীবনকে ভালবাস এবং 
জীবনের জনা যা'-যা” প্রয়োজন সেগযাঁল সন্তাপোষণীী ক'রে ব্যবহার করতে চাই । আর, 
এটা করতে গেলে একটা সত্তাপোষণাী সংষমের দরকার হয় । তার জন্যই দরকার হয় 
সত্তাপোষণণ আত্মীবনায়ন লাভ করেছেন যান এমনতর কোন জীবন্ত আদর্শে স্ুকেশ্দ্রিক 
হওয়া । গোড়ায় এঁটে থাকলে মান্‌ষের জীবনের বাঁধন ঠিক থাকে । তখন সে 
ণীনজেকেও ঠিক পথে চালাতে পারে এবং অন্যকেও ঠিক পথে চালনা করার পথ নি্টের 
জীবনের আঁভিজ্ঞতা থেকে বাত্লাতে পাবে ॥ অমনতর মান্‌ষের প্রাত নাঁত তাই 
মানৃষের স্বাভাবক ধর্ম । শুধু তাই নয়, পিতামাতার প্রাত যাঁদ স্বাভাবিক শ্রদ্ধাভান্ত 
না থাকে, তাহ'লে কম্তু মানুষ গবৃভাঙ্ত লাভ করতে পারে না। তাই আমাদের 
শাস্তে বলেছে_টিপিতদেবো ভব, মাততদেবো ভব, আচার্যদেবো ভব।” এটা হচ্ছে 
5০16106 07 110101081 21911) (স্বাভাবক 'বকাশের বিজ্জ্রান )। শীবজ্তান বা 
শবাধকে মানব না, আমরা তো তেমন বেহেড হইনি! আর, এর বিরুদ্ধে হস্তক্ষেপ 
করবার আঁধকারই বা কার আছে ? 


ণকরণদা-_বেশীর ভাগ কমযাঁনষ্ট ছেলেদের দিয়ে নজ-ীনজ বাড়ির বিশেষ কোন 
উপকার হয় না। তারা শুধু দেশকে ও দশকে নিয়েই ব্যস্ত । 

শরীশ্্ীঠাকুর--ওর পেছনেও প্রবৃত্তির খেলাই বড়। মা-বাবার কথা একবারও 
ভাব না, দেশের দশের জন্য মাথা ঘাময়ে বেড়াই এটা স্বাভাবক নয়। অবশ্য তাই 
বলে আমি এ কথা বাল নাষে শুধু নিজের পাঁরবাঁরক স্বাথের কথাই ভাবো, 
পাঁরবেশের দিকে ফিরেও চাইব না। 0০906101015 (স:কেশ্দ্িকতা ) বাদ দিয়ে 
যে 59৮11108001 (ভ্‌মারাঁত) তা* বাজে কথা । ওর ভিতর আদ্ত মাল কতটুকু 
আছে তা” বোঝা যায় না। এমনতর উদ্দারতা বা স্বাধীনতার কোন দাম নেই । 
5০০৫0 (স্বাধীনতা ) মানে--প্রয়ের ঘরে বাস করা । আমার নিজের বাড়ি যাঁদ 
আমার কাছে 'প্রয় না হয় অথচ দেশের জন্যে যাঁদ আমার অন্তরে প্রীতির বন্যা বইতে 
থাকে, সেটা একটা ঢং-ও হ'তে পারে । 

ধা শুনতে পাই, তাতে কমব্যানষ্ট দেশে ?পতামাতার সঙ্গে সন্তানের সম্পক খুব 
ভালভাবে গড়ে উঠতে পারে ব'লে মনে হয্ন না। আর, খর স্বাভাবিক শ্রদ্ধা ভালবাসার 
চাষ ষাঁদ না হয় তাহ'লে মানুষ লাখ খাক, পর€ক' তার অন্তরের ক্ষুধা যে কতখানি 
মেটে তা' বুঝতে পারি না। ভালবাশার ভিতর-দয়ে, চাঁরত্ের ভিতর-দিয়ে জীবন 
ফোটে । শুধু মাথার বৃঝের মধ্ো জীবনের সার্থকতা নেই। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৪৯ 


রাত্রে শ্রীশ্রীঠাকুর ভন্তবন্দ-পরিবেণ্টিত হয়ে বড়াল-বাংলোর মাঠে ইজি-চেয়ারে 
উপাঁবন্ট। গরমের দিন। বড়াল-বাংলোর প্রাণ বিজূলী বাতির আলোয় ঝল্‌মল-। 
ছেলেপেলেদের মধ্যে অনেকে তখন এদিকে-াঁদকে আনন্দে হ্‌টোপ:টি ক'রে বেড়াচ্ছে । 
কোথাও-কোথাও ভন্তগণ নিজেদের মধ্যে ইন্টপ্রসঙ্গে রত। যাঁত-আশ্রমে যাঁতব্ন্দ 
ধ্যান-ভজন করছেন । 

মাঁণদা (চক্রবর্তাঁ” ) শ্রীশ্রীঠাকুরের খুব কাছে বসে ছিলেন । 

শ্রীঘ্রীঠাকুর হঠাৎ বললেন-_মহাপুরষের 1261861০-4 (প্রভাবে ) ০817671 
( তরঙ্গ ) তখনই ৫০% ( নয়গামণী ) হয়, যখন মানূষ তাঁর অথবা তদগতপ্রাণ ভন্তের 
০০০৪০ (সান্নিধ্য ) পায় না। তানযার মধ্যে যতখানি জীবন্ত, তার ছ্থারা 
মানুষের ততখান মঙ্গল হয় । 

মাণদা জিজ্ঞাসা করলেন--বাত্ত ও ব্যান্তত্ত এই দুটি জনিসের পারস্পারক 
সম্পকক কী ? 

শরীশ্রীঠাকুর-__বাত্তর মধ্যদিয়ে মানুষ দনিয়াটাকে চেনে, জানে, অনুভব ও 
উপভোগ করে । এক-একটা বাঁত্তর এক-একটা জগৎ আছে। সেই বৃত্তির মধ্যে 
মানুষ খন ০১5০556৫ ( আভিভূত ) থাকে, তখন সেইটেই যেন তার কাছে সবকিছু 
হ'য়ে দাঁড়ায় । অন্য ব্াত্তগীল সম্বন্ধে তখন তার খেয়াল থাকে না। এইভাবে 
যখন মানুষ এক-এক বাঁত্তর অধান হয়, তখন তার কাছে সেইটেই যেন যথাসব্ব হয়ে 
ওঠে ।॥ অথচ তা" তো বাস্তব ব্যাপার নয় । জীবনে সবগুলি বাত্তরই স্থান আছে, 
ণকন্তু তা” মাত্রামত। বাভগুলির উধ্র্বে থেকে সপারপাঁশ্বিক নিজের সততা 
সদ্বদ্ধনার জন্য প্রয়োজনমত প্রত্যেকাঁট বত্তিরই যথাষথ ব্যবহার করতে হবে এবং তার 
জন্যই প্রয়োজন সবগহীল বৃণ্তির উপর আ'ধপত্য লাভ ক'রে অখণ্ড ব্যান্তত্বে উপনশত 
হয়েছেন যান, এমনতর একজন মানুষে বাঁত্তভেদী প্রবল টান নিয়ে অন:রন্ত হ'য়ে 
অবস্থান করা । সেই টানের মধ্য-দিয়ে আমরা আমাদের প্রকৃত সত্তা সম্বন্ধে সচেতন 
হ'তে পারি এবং তখন বুঝতে পাঁর যে বাঁত্ত ও সত্তা তফাত কী। এ রকম 
ব্যান্ততে প্রবল টান হ'লে আমরা বোধ করতে পাণর যে, বাঁত্বগহীল সত্তার জন্য, অথণং 
সত্তার বৃত্ত, কিন্তু বাঁত্তর জন্য সত্তা নয়। এই বোধের উপর দাঁড়ম্ে যখন 
বাত্তগুলির সাত্বত ব্যবহার আমরা 'শাখি কিন্তু সত্তাকে ক্ষাতগ্রস্ত ক'রে কোন ব্ণাত্তর 
দাসত্ব কার না, বাত্তিগদীল যখন আমাদের অধীন হয় এবং আমরা খন ওগুলির 
অধ*বর হই, তখনই আমাদের প্রকৃত ব্যান্তত গজায় । যারা ব্যান্তত্বের পাঁরচয় গদতে 
গয়ে তাদের কোন প্রব্ত্তকে প্রাধান্য দিয়ে চলে, বুঝতে হবে তারা প্রবাত্তির অধখন 
হয়েই আছে । এ ধরনের মানুষকে যারা অনুসবণ করে, তারাও ক্ষাতগ্রস্ত হয়। 

মাণদা- আমাদের অহং ঘখন আহত হয়, তখন সত্তাটা বিচাঁলত হ'য়ে ওঠে এবং 
তখন আমরা অহং-এর প্রাতচ্ঠার জনো পাগল হয়ে উঠি। 

শ্ীশ্রীঠাকুর--1110010710 ( হীনম্মন্যত্বা ) থাকে; তাই অমন হয়। সমস্ত বৃত্তি 

(৯৭শ--৪) 


৫০ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


আদর্শে যুভ্ত থাকলে তখন সব ?কছ?কে সত্তা-সম্পোষণার কাজে লাগায় । সত্তাকে 
ব্যাহত হতে দেয় না। তখন অহং আর সহজে ৯০৭৪৫ (আহত) হয় না। 
মনে কর, টাকায় অনুরন্ত তুমি, তোগাকে অপমানসচক কথা বলল, তখনও সেটা 
বিশেষ গায়ে না মেখে এমন কথাবার্তা বল, ব্যবহার কর তার সাথে, যাতে টাকা 
বোরয়ে আসে তার গাঁট থেকে । প্রবৃত্জিতে 105195650. (স্বার্থাম্বিত) হ'লে 
মানুষের যখন এই ধাঁজের সচেতনতা আসতে পারে, তখন ইন্টস্বাথী হ'লে তো আর 
কথাই নেই। তবে ছোট আম বা হাীনম্মন্যতা সহজে যেতে চায় না। ইন্টকে সত্তা 
ক'রে নিয়ে সেইভাবে যাঁদ মানুষ চলতে শেখে, তাহ'লে কিন্তু কসরত অনেক ক'মে 
ধায় । 

মাঁণদা--যাকে অবলম্বন ক'রে সম্পার্ণ বাত ভেদ হয়, তার সঙ্গে সম্পক' কণ 
রকম হয় ? 

মীগ্রীঠাকুর-_বাত্ত ভেদ হওয়ায় অনেকের আর কোন কামনা-বাসনা থাকে না, 
একটা মহাভাবে লীন হ"য়ে থাকে । আমার কাছে বৈষ্ণবদের ভাবটা ভাল লাগে__ 
আমি চান হতে চাই না, চান খেতে চাই । অর্থাৎ তাঁকে 619118119 617)09 
( অনন্তকাল উপভোগ ) করতে ইচ্ছা করে । এইরকম বাষ্ধ থাকলে, লয় হ'তে দেয় 
না। ওতে ০৮০11০1-এর (বিবর্তনের ) সাহায্য হয় । গীতায় আছে 

“বহূনাং জম্মনামন্তে জ্ঞানবান: মাং প্রপদ্যতে, বাসুদেব; সব্বামীতি স মহাত্মা 
সুদুলভঃ।” ইন্টই তখন তার কাছে যথাসধ্বন্ব হ'য়ে দাঁড়ান। সব-ীকছ:র মধা- 
দিয়েই তার ইন্টোপভোগ চলতে থাকে। 

তম একজনকে ভালবাস--সে বিলেত গেল । তখন যাই কিছু দেখ, তাই দেখেই 
সেই 'প্রয়ের কথা মনে পড়তে থাকে । একটা দোকানে ভাল রাজভোগ করেছে_ দেখেই 
তোমার হঠাৎ মনে হবে__এই রাজভোগ তার কত পছন্দের 'জানস। বিরহের ব্যথায় 
বেদনায় বুকখানা ফেটে যেতে থাকে । আর দুনিয়ায় যা'কছু অনুভব কর, সেই 
সঙ্গে কোন-না-কোন প্রকারে অহরহ তার কথাই মনে পড়তে থাকে । “ত্র যত্র নেত্র 
পড়ে, তত্র তন্ন কঞ্ক স্ফুরে”- এমনতর হ'তে থাকে । ম্র্ত ফোটা নর--855০০1৪ 101 
০11585-এ (ভাবের অনন্যঙ্গে ) মনে পড়ে । তার সঙ্গে যাবতীয় যা”কিছর সঙ্গত 
ও সম্পর্ক কা সেটা সর্বক্ষণ চেতনায় প্রাতভাত হ'তে থাকে । আদত কথা, তোমার 
আস্তত্বই যেন প্রিয়ময় হ'য়ে গেছে । তাকে বাদ ?দয়ে তোমার ও তোমার আস্তিত্ব- 
উদ্দীপনা জগতের যেন কোন অর্থ নেই । একবার ভেবে দেখ, অবস্থাটা কণ দাঁড়ায় । 

মণিদা ভান্ততত্ব সম্বম্ধে আলোচনা করছিলেন । 

মীশ্রীঠাকুর-_ভীস্তর মধ্যে যাজন, ইন্টপ্রসঙ্গ, ইন্টের স্মরণ, মনন, ইন্টের গুণগান 
ইত্যাঁদ থাকেই । আর এইগৃলি যেখানে থাকে, সেখানে তাঁর উপাচ্ছাত বোধ করা 
যায়। ভভ্ত তার সমস্ত সত্তা দয়ে ইস্টসেবায় বিভোর হ'য়ে থাকতে চায় । এর মধো 
একটা সানুকম্পী সঙ্গাত থাকে ৷ ইন্টের চলা; বলা, বোধ ও অনুভবের একটা অনূ- 
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কম্পন স্পন্টতঃ টের পাওয়া যায় ভন্তের সংস্পর্শে এলে । এটা অবশ্য প্রত্যেকের ভিতর 
বোধ করা যায়, তার বোঁশল্ট্য-অনূযায়ী। ভক্তকে দেখলে তার উপাসোর স্মৃতির 
উদ্দীপন হয়-ই কি হয়। তার কারণ, তার আস্তিতবটা প্রেঙ্ঠের পারপোষণ, পারপূরণ ও 
পাররক্ষণ নিয়ে ব্যাপৃত থাকে । ভত্ত চায় ইন্টের ইচ্ছাগনীল নিজের জীবন দিয়ে পরি- 
পূরণ করতে । স্বভাবতঃই তার মধ্যে সঞ্বজীবের প্রাতি শুভেচ্ছা ও সম্প্রীতির ভাব 
প্রবল হ'য়ে ওঠে। সে চায়--সবাই বেচে থাক, পুন্ট হোক, তুষ্ট হোক। কারণ, 
তাতে সত্তারূপী 'প্রয়পরম খুশী হন। ভালবাস খুব, অথচ তর্দনযায়ী 10101 
৪০010) ( কম্মপ্রবোধাী স্নায়ু-ক্রিয়া ) নেই, তার মানে সেখানে ভালবাসাই নেই । বো, 
ছেলেপেলে যাদের ভালবাসি, তাদের বেলায় কিন্তু কখনও 117%00৬০ ( নাক্কয়) হ'য়ে 
বসে থাঁক না। তাদের ভালর জন্য যা” করণীয় ব'লে মাথায় আসে, তা” বাস্তবে 
করতে লেগেই থাকি । ইন্টের প্রাত ভালবাসা থাকলে আমাদের কাম, ক্রোধ; লোভ, 
১৫. % 2 যতরকম প্রবাত্তই থাক না কেন, সেগহীল তাঁতে কেন্দ্রায়ত হ'য়ে অদ্বিত 
হ'য়ে ওঠে । তথন সেগুলি আর বিপু থাকে না, মিত হ'য়ে যায়। সুকোঁণ্দুক হয়ে 
সেগাঁল পোকাটা-মাকড়টার পর্যস্ত ধারণ-পালনে সক্রিয় হয়-_ইচ্টের প্রীত্যরথ্থে। এই 
যার মধ্যে যত হয়, তা” দেখে বোঝা যায় তার অন্তনিণহত ঈম্বরত্ব বা ঠাকুরত্ব তত জেগে 
উঠছে এবং সে ঈ*বরলাভের পথে ততখাঁন অগ্রসর হ'চ্ছে। ইন্টের চার স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্য- 
অন_যায়ী যার ভিতর যতখানি সার স্ফুরণা লাভ করে, তা' দেখে বোঝা যায় তার 
ভিতর ভান্ত কতখানি জাগছে । 

মাঁণদা-_বৈষ্বরা বলেন_-পরম ভাবের প্রকাশ হ'লেন রাধাঠাকুরাণন । 

শ্রীত্রীঠাকুর--9০7১61-0017301985 71916-এর ( মহাচেতন স্তর-এর ) ০০০০1011)8 
( পাঁরণাঁত )-া শ্রীরাধা । শ্রীরাধা হলেন উৎসমুখী অনূরাগের পরাকান্ঠা । এর 
উল্টোটা অর্থাৎ আত্মস্ার্থ প্রাতিষ্ঠা ও প্রবাত্বমুখী আকরষণটা হ'ল মায়া, আঁবদ্যা বা 
জড়ত্বঘন প্রকাতি। 

মাঁণদা--নারদীয় ভন্তিসূত্রের মধ্যে ইন্টে সারাঁসকী ভাব-ভীন্তুর কথা আছে । 

শ্র্্রীঠাকুর কথাটি শুনে হেসে বললেন--কথাটা বড় ভাল। এ রকম ভাবভান্ত 
থাকলেই তাঁকে পাঁরপূরণ, পরিপোষণ ও পাররক্ষণের বৃদ্ধি প্রবল হয়। প্রকৃত 
ভালবাসা ও সেবার মধ্যে এই তিনটে ভাবই থাকে । এই 'িতিনটের সাঁম্মলন না হ'লে 
প্রকৃত সেবা হয় না। ইন্টে টান হ'লে--পভদ্যতে হৃদয়গ্রান্ছঃ, 'ছিদান্তে সম্বসংশয়াঃ 
-এমনতর রকম হয় । এতে প্রবাঁত্তর বন্ধন খসে পড়ে এবং 'নশয়াত্মকা প্রতায়ের 
আঁবর্ভাবে অন্তর জ্ঞানালোকে উন্ভাসত হ'য়ে ওঠে, সেখানে সংশয়ের লেশমান্ত্ ঠাঁই 
পায় না। প্রবাত্ততক্া ও আত্মস্থার্থ প্রাত্ঠার বদ্ধ যতী্দন থাকে, ততাঁদন শয়তান- 
রুপী ফেউ লেগে থাকে পেহনে । এ জঙ্গল থাকলে তার মধো ফেউ-এব আস্তানা 
থাকে | 

মাণদা-_-ললতা, শাখার সঙ্গে রাধার কী সম্পকণ? 
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শ্রীপ্রীঠাকুর- রাধা অর্থাত 8101)11] 1000192-এর (উদ্ধমখী গাঁতর ) সঙ্গে 
চিরকাল থাকে ওরা--ওরা এঁ ভাবকেই পস্ট করে। 

মাঁণদা বিবর্তন ও অপবর্তন সম্বন্ধে কথা তুললেন । 

শীম্ীঠাকুর-_-বীজের মধ্যে যেমন গাছ থাকে, গাছের পারণাঁতর মধ্যেও তেমন কীজ 
থাকে । যে সবটা জানে, সে বীঁজের মধ্যেও গাছ ও তার শাখা-প্রশাখার সম্ভাব্যতা 
দেখতে পায় । 

একটু থেমে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ব্রক্গঙজ্ঞান বলতে অনেকে মনে করে-_-স'ব বৃঝি 
একাকার হ'য়ে যায়, বহাত্বহীন একত্জ্ঞান বিরাজ করে । 'কিম্তু আদতে ব্যাপারটা তা: 
না। ব্রন্ধজ্ঞানের মধ্যে বশ্সেষণাত্মবক বৌশল্ট্জ্ঞান এবং সংশ্লেষণাত্বক এক্যজ্ঞান দ্‌'টোই 
একই সঙ্গে থাকে । একটা গাছ দেখলে যেমন গাছের পুরোটা বিবর্তন চেতনায় ভেসে 
আসে- তাতে বাজ, বাজ থেকে চারা, চারা থেকে গাছের বাঁষ্ধ, তার থেকে তার ফল, 
ফল থেকে বীজ সবটা দেখা হয় এবং তার মধ্যে মূল ব্রক্ষবস্তু ও তার চৈতন্যশান্তর একটা 
বিশেষ লীলা ব'লে মনে হয়-_সব-িছ সম্বম্ধেই তেমাঁন এঁক্য ও বৈচিত্র্যের নানা খেলা 
বোধ করা যায় এবং সে খেলার সঙ্গে আমার সত্তা যে জড়ান আছে, তা” প্রতাক্ষ ক'রে 
একটা গভীর আহ্লাদ হ'তে থাকে । আম যে কতরকম হ'য়ে কতরকম করাঁছ, আবার 
আম যে এর ভিতরে থেকেও এর উদ্ধে' আছ এ সব ছাক্াঁচত্রের মত অনুভব করা 
যায়। একটু 200506101) (মনোযোগ ) দলেই মাল:ম হয় যে, আঁম কাউকে বাদ দিয়ে 
নই এবং কেউ বা ?িকছুই আমাকে বাদ দিয়ে নয় । সবটা টিলে একেরই খেলা । সে 
এক যেন একাধারে ব্যান্তললা- আবার নৈবণান্তক লীলা, আবার তা” ব্যান্ত-নৈর্বযান্তকের 
পারেও আরও কিছু । এর যেন কোন আঁদ নেই আবার অন্তও নেই, হ'য়েই চলেছে, 
ক'রেই চলেছে ।--তাই কয় প্রকীতি। এসব কথা ভাষায় বেশী কওয়া যায় না। কইতে 
গেলে মনে হয়, এসব কইতে গেলে যে ভাষায় কওয়া যায় সে ভাষার এখনও জন্ম 
হয়নি। বোঝে প্রাণ বোঝে যার। তাই বোধহয় রামকৃষ্দেব বলেছেন- র্ক্ষতত্ 
উাঁচ্ছম্ট হয়ান। অন্য কথায়, 'তাঁন বচনাতীভ--ভাবাতীত । 

বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাং চুপ হ*য়ে গেলেন । দেখে মনে হচ্ছিল, 'তাঁন যেন 
কি দেখছেন কিন্তু তা" বলতে পারছেন না। তাঁর সে সময়কার আভব্যান্ত আজও মনে 
পড়ে মন যেন এক গভীর ভাবলোকে লীন হ'য়ে যেতে চায় । মাঝে মাঝে তিনি ষেন 
চেতনাকে এমন স্তরে পৌছে দিতেন, যাকে আনষ্বচনীয় ছাড়া আর কিছ; বলা 
চলে না। 

বেশ কহ সময় চুপ থাকার পর মাণদা বললেন-_-অথা তো ব্রঙ্মাজজ্ঞাসা-_-বেদান্তের 
এই কথা আসে কোন: সময়, কোন অবস্থায় ? 

্ীপ্ীঠাকুর-_আমার মনে হয়, দুনিয়ার নানারকম ঘাত-প্রাতঘাতে বিধ্বস্ত হয়ে, 
সত্তার একসময় আবেগ আসে-বৃত্বি-প্রবৃত্তির এত যে নাকান-চোবানি, ভুল-ভ্রার্তি- 
জনিত এত যে বধ্বান্ত--এর মধ্যে স্ুত্ৃভাবে বাঁচাবাড়া যাক কি ক'রে? রক্ষাঁজজ্ঞাসা 
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মানে-বাদ্ধর জিজ্ঞাসা । মানুষ শুধু বে"চেই খুশী নয়, সে চায় তার সপ্তার চরম 
ও পরম সাথকতা যে ৮০০০:17)৪-এর (িব:দ্ধর ) মধ্যে আছে, তা" নিজ জীবনে 
আয়ত্ত করতে । 

মাঁণদা-_কৈবল্য অবস্থাটা বোঝা যায় কিভাবে ? 

শ্ীঘ্রীঠাকুর--যে সত্তাবোধের শেষ নেই, যে অনুভব করে যে সে প্রত্যেক যা'কছংর 
মধ্যে আছে এবং প্রত্যেক যা" কই তার মধ্যে আছে, এইভাবে প্রত্যেকের 1016195. 
(স্বার্থ )-কে যে নিজের 17067551 (স্বার্থ ) ব'লে বোধ করে_সেই অন্তহীন একাত্ম- 
বোধের অবস্থাই কৈবল্য ৷ ব্রশ্ধস্বরূপ গুরুকে পেয়ে, গুরুগত প্রাণ হ'য়ে ছাড়া শুধু 
যান্ত বচারের ভিতর-দিয়ে এই ভূমিতে সমিতি হম্ন না। এমনতর হ'লে তার গালাগালি 
ও শাসনের ধাঁজও অন্যরকম হ'য়ে যায়--নিজেকে নিজে গালাগাল পাড়লে বা শাসন 
করলে যেমন হয়, এও তেমন হয় । গালাগালির মধ্যে দিয়েও ষেন মধ; ঝরে পড়ে । 
যে গালাগালি শোনে, সেও কেদে আকুল হয়--ভাবে এমন আপনজন পাথবীতে 
আমার আর কেউ নেই । 


২১শে বৈশাখ ১৩৫৬, বুধবার (ইং ৪। ৫। ১৯১৯) 


শ্ীপ্রীঠাকুর প্রাতে গোল তাঁবুর পাশে ভন্তবৃদ্দ পারবোণ্টত হ'য়ে ইীজচেয়ারে 
উপাঁবন্ট। 

ইছাপরের কিরণদা (ব্যানাজ্জ") জিজ্ঞসা করলেন_ আপাঁন তো ছোট শিল্প 
পছন্দ করেন, কিন্তু বড়-বড় ?শজ্প না হলেও ত নয়। 

্ীপ্রীঠাকুর-_-বড় শিজ্পের 'বাঁভল্ন অংশ আলাদা-আলাদাভাবে যথাসস্ভব বাঁড়তে- 
বাড়িতে করা লাগে, সেগ্ীল আবার ৪53610015 (একত্র) করা লাগে। তখন 
05561719161 $9০)50 (সম্মেলকদের সমাজ) একটা আলাদা হ'য়ে যাবে। 
প্রত্যেকটা শ্রীমককে ধাঁনক ক'রে তোলা লাগবে । আর, শাসনতম্ত দেখবে যাতে 
ব্ণণশ্রম ঠিক থাকে । কেউ তার বর্ণগ্রত বাঁত্ত থেকে চ্ত হ'য়ে যাতে বেকার হয়ে না 
পড়তে পারে। প্রত্যেক বাঁড়তে-বাঁড়তে যাতে লোকের মধ্যে গবেষণাবদাম্ধ বাড়ে 
তাই করা-জাগে । কাজ করুয়ে যাঁদ ভাবুয়ে হয়” তাহলে ৪০০19 (নিথ্ত ) 
হয়। না-কর্‌য়ে যাঁদ ভাবুক হয়, তাহ'লে তার সে ভাবনা সব সমক্প প্রশ্নোগের ক্ষেত্র 
উপযোগী হয় না। করংক্ন-ভাবুয়ে এক না হ'লে করা ও ভাবা বন্গপং 0:0875551%6 
( প্র্ণাতমখর ) হম না। 

কতকগুলি 11101691591 102,0191116 ( সার্বজনীন যন্ত্র ) 010৫০ ( উৎপাদন ) 
করতে হয়। যা" ?দয়ে বহুরকম কাজ একসাথে করা ধায় । এমন করতে হয়, যাতে 
দেশের প্রয়োজন মিটিয়ে ভজীনসপত্র অন্য দেশে 571) (সরবরাহ ) করা বায়। 
অবশ্য, সবাঁকছুর একটা মাত্রা ঠিক রেখে চলতে হয় । আমি ভাঁব--জানসপত দেদার 
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হোক, [কম্তু টাকা যেন আক্রা থাকে । টাকার জোগান বেশী হওয়া, বা টাকা সস্তা 
হওয়া ও প্রয়োজনীয় 'জানসের জোগান ক'মে যাওয়া ভাল নয় । 

আগে অনেক সমক্ন গ্রামের লোক গাতাপ্রথায় কাজ ক'রে পরস্পরের কাজ উদ্ধার 
ক'রে দিত। তাতে শ্রমের জন্য কাউকে অথ" দেওয়ার প্রথা ছিল না । যার বাঁড়র কাজ 
ক'রে 'দচ্ছে সেখানে সবাই মিলে খাওয়া-দাওয়া করছে, আবার প্রয়োজন মতো হয়ত 
কিছ; জানসও 'দচ্ছে। হাতে টাকা নেই বলে, প্রয়োজনীয় কাজকধ্ম” অচল হ'য়ে 
থাকত না। গ্রামের মানূষগযীলর মধ্যে সক্রিয় সামাজিকতা, সহযোগিতা ও আত্মীয়তা- 
বোধ ছিল। আবার তাই করা লাগে, যাতে মানুষ মানুষের আপন হয়। 'দিনাদন 
সব জীনসেরই ধরন বদলে ধাবে, কিম্তু মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্বম্ধটা যাঁদ আপন- 
জনের মত থাকে, তাহ'লে কেউ কিম্তু অসহার বোধ করবে না নিজেকে । যখন দেখছ 
অথের প্রয়োজন ক'মে গেল, শ্রম, প্রস্তুতি ও প্রশীত বেড়ে গেল, তখন বুঝবে ষে 
তোমরা 11)161-11091556 ( পরস্পর দ্বাথণাঁম্বত ) হ'য়ে উঠছ। তোমরা নিজেদের 
মধ্যে এই কাণ্ডটা ক'রে ফেল, তখন বলতে পারবে--ঠাকুর ব্যাপারটা কী দেখে নাও, 
লোকেও তখন বুঝবে । 

কিরণদা- আজকাল বেশীর ভাগ পাঁরবাঁরক জীবন অসুখী । 

শ্রীশ্রীঠাকুর- আঁনয়াম্তিত দাম্পত্য-জীবন যাকছ গোলমালের সৃন্টি করে। 
দাম্পত্য-সম্পকেরি উপর দাঁড়িয়ে পারবারের ভিত তৈরী হয় । সেখানে যাঁদ ভুমিকম্প 
লেগে যায়, তাহ'লে ক সাত তলা বা চোদ্দ তলা দালান ঠিক থাকবে ? উচ্ছঞ্খল 
মেয়েদের চেহারাই আলাদা ॥। ধাঁরন্রীর যাঁদ আকর্ষণণ শান্ত নন্ট হ'য়ে যায়, তাহ'লে 
ধারণ করবে কে? পুরুষ অস্্যত ইন্টানষ্ঠ হ'লে ধা" হয়, তেমনতর স্বামীতে এ ধরনের 
নিষ্ঠা হ'লে মেয়েদেরও তেমনি 210560161 ( নিয়ন্ত্রণ ) হয় । পুরুষ আবার নারীর 
পারপরণী না হ'লে বিক্ষোভ স্যষ্ট হয়, দাম্পত্য জীবনে ভামকম্প লেগেই থাকে। 
বিয়েই যাঁদ ঠিকমত না হয় তাহ'লে ভাল-ভাল পুরষ ও নারীর জীবন নষ্ট হ'য়ে 
যায়। 

প্রফুল্ল" পুরুষ যাঁদ ই্টমখা না হয় ? 

শ্রীগ্রীঠাকুর--সে তো আছেই। উপদেশ খাটাঁচ্ছ--সুকোন্দ্রিক হও, অথচ নিজে 
আমি ইচ্টে স্থুকৌন্দ্ুক নই, তাতে কিছ: হয় না। নিজে হ'লে তখন চ্ধী-পুত্রাদি 
স্বাভাঁবকভাবে এ ধরন ধরে । ূ 

শ্রীশ্রীঠাকুর এরপর যাঁতি-আশ্রমে এসে বসলেন । কিরণদা প্রুভূতিও সঙ্গে সঙ্গে 
আসলেন । 

কথা প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_সত্তাস্ম্ব্ধনী যাঁত-সন্ব্যাসী যারা--তারা আছে 
বলেই আমরা টিকে আঁছ। তাই পূত্রকন্যা ভরণপোষণের মতো তাদের পালন- 
পোষণ করাও আমাদের পরম পুণ্য কর্ম । তাদের যাঁদ পালন-পোষণ না কার, তারা 
কাজ করবে কিভাবে ? তারা বে*চেবর্তে' থাকলে তবে তো তাদের করণণীয় করতে 
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পারবে ? তারাই যে আমাদের ঝাঁচাটা বাঁচার--তাই সংসারের আগে তারের চিন্তা ও 
ব্যবস্থা করা উচিত আমাদের । সন্ব্যাসীরা অবশ্য প্রত্যাশা করবে না, তবে গহস্ছদের 
সব সময তাদের জন্য প্রস্তুত থাকা দরকার এবং সেটা তার্দের বিশেষ করণীয় ॥। অবশ্য, 
সম্র্যাসীরা নেবে তাদের হ01101010 ( ন্যনতম ) প্রয়োজনটুকু মান । 

প্রফুল্প-_যাঁতদের যাঁদ নিত্য 1ভক্ষা করতে হয়, তাহ'লে ত* তাতে তাদের অনেক- 
খাঁন সময় ও শান্ত এ কাজে নণ্ট হবে। 

্্রীশ্রীঠাকুর--ভক্ষায় বোরয়ে অতগযাল পাঁরবারের সঙ্গে মশে, তাদের সংশোধন ও 
[নয়ন্্রণ করার এবং সেবা ও পোষণ দেবার একটা স্থুযোগ পাওয়া যায় । সেইটেই তো 
একটা মস্ত কাজ। আর, [নজেরও 0121171708 (শিক্ষা ) হয় ওর ভিতর-দিয়ে । 

1করণদা- ধ্যান-ধারণা করতে গেলে তো খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে সাবধান হওয়া 
লাগে । 

শীশ্ীঠাকুর-_খাওয়া-দাওরা হাজকা ও পান্টকর হবে এবং মাত্রাও কম হবে। 

কাশীদা (রায়চৌধুরী )-_জোর ক'রে খওয়া দাওয়া 1বষয়ে বেশী কড়াকাঁড় করতে 
গেলে? তাতে শরীর খারাপ হয় নাকি? 

্রীশ্রীঠাকুর-_ তুম বোঝো আর না বোঝো, ভাল করলে তার ৩11০০: ( ফল) হবেই । 
মাছ-মাংন যাঁদ জোর ক'রেও ছাড়া যার, তাতে ভালই হয়। ভাল যা” তা” না বুঝে 
করলেও ভাল হয়, করার ফল আদ্বেই। 

1করণদা-_সবাঁকছ সম্বন্ধে অভ্তদর্ণাপ্টীক আপনার জন্মগত সম্পদঃ নাকরার 
ভেতর-দয়ে তা বেড়েছে ? 

শ্ীশ্রীঠাকুর-_যার যাই থাক, করলেই আর একটু বাড়ে, একটু করতেই হয় । 

জনৈক দাদা--ঢাকরীর ক্ষেন্নে ভাল ক'রে কাজকম্ম করা সত্বেও উপরের অফিসাররা 
অনেক সময্ন দৃবাবহার করে, তাতে মন খারাপ হয়ে যায় । 


শ্রীশ্রীঠাকুর-_হঈীনন্মন্যতার জন্য লাগে । চাকরাটা তো তোমার জীবন না, তাই 
চাকরীর ক্ষেন্রে বড়কতরাদের বাহাদঃরী বা তাঁরফের দিকে নজর দিও না। নজর দেবে 
যোগ্যতা বাড়াবার ?দকে, ধাতে ছোট-বড় প্রত্যেকের হৃদয় জয় করতে পার । তোমার 
15008016190. (স্বীকীত ) তুমি_-তোমার %/01%. (কাজ )। ও সবের তোয়াক্কাই 
রাখবে না । তোমার যোগ্যতার বিকাশই তোমার আত্মপ্রসাদ। আত্মপ্রসাদ যাঁদ 
আবার তোমাকে নিথর ক'রে দেয়, তাও ভাল নয় । তন চাইবে সব্যসাচী হতে, 
আর তা” ইচ্টপ্রীত্যর্থে। তোমার কাজের উপর আঁধপত্যই তোমার কাম্য । তা' 
যাঁদ তুম লাভ করতে পার, তাহ'লে কোন: 'দিক দিয়ে, কিভাবে ঠেলে উঠবে তার 
ঠিক নেই। হয়ত তোমার চাকরী করাই লাগবে না, নিজেই একটা কিছ? করতে 
পারবে । আবার হয়ত বড়-বড় চাকরীর জন্য লোকে তোমাকে সাধাসাধি করবে । 

কেন্টদা-_কম্তু যোগ্যতা অজ্জন করতেই বাঁদ বাধা দেয় ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--লোকে বাধা দেবেই। দুনিয়ার বাধাকে আত্ম ক'রে $0০০85501 
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(কৃতকাধ ) হওয়া লাগবে-সেইটেই ০801600$ (যোগ্যতা )। 160151)0 
( যোগাতা ) দিয়ে ০01০9516101 (বাধা )-কে বাধ্য করাই ০0০1)০5-র ( যোগ্যতার ) 
পরথ। বাধাকে তোক্লাকা করলে পারা যাবে না। কাজ করবে, কাজের ভিতর-দিয়ে 
নিজের শীস্তকে জাগ্রত করতে এবং সেই প্রস্তুত 'দয়ে 'প্রয়পরমের মুখে হাঁস 
ফোটাতে । 

কেম্টদা- সুযোগ পাওয়া দরকার তো ? 

শ্ীশ্্ীঠাকুর__আমার যোগ্যতা এতখাঁন হবে যে, যে আমাকে দাবাতে আসবে সে-ই 
90009510101. (বাধা ) 'দতে ?গয়ে ঘায়েল হয়ে যাবে । এতখান হ'লে মানুষ 
অপরাজেয় হ'য়ে যায় । আর ইন্টের প্রাঁত অটুট টান থাকলেই মানুষ এমন হয়ে উঠতে 
পারে। ওই একাঁট বস্তু আছে? যা” কিছুতেই কাবু হয় না। ইন্টাথে কাজ করার 
সময় ইন্টই শান্ত জোগান । কোন প্রবৃতিস্বার্থে কাজ আর ইন্টাথে কাজ এ দংয়ের 
ঝুনই আলাদা । ভবসাগর পাড় দেওয়ার মুল সম্বলই ওই । 

শ্রীশ্রীঠাকুর পরে কেন্টদাকে বললেন- আম ছিরণকে বলেছিলাম, কছ সন্বযাসণ 
জোগাড় করার কথা । ৯০1০7০6 274) (গবজ্ঞানের লোক ) হ'লে একটু চোস্ত হয়। 
যারা কাভ করবে তাদের এমন রোখ্‌ চাই ষেঃ যেকোন 510880107-এ ( অবস্থায় ) 
পড়ুক না কেন, 1085061.01 006 510440101) ( অবস্থার প্রভু ) না হ'য়ে ছাড়বে না। 
সব ব্যাপারেই এমনতর রোখ চাই । 91০ (স্নায়ু )-গুঁল তেমন হবে। 

জনৈক দাদা- শুধু পুরুষকারে হয় না, দৈব চাই, যেমন একজন হয়ত যথেষ্ট 
যোগ্য হওয়া সব্বেও তার উন্নাত হ'ল না, আর একজন হয়ত কম যোগ্যতা নিয়েও 
উপরে উঠে গেল । 


শ্রীমীঠাকুর-_পুরুষকার আবার দৈবকে টেনে 'নয়ে আসে। করার ০16০ 
(ফল )-গঁল, যা ৪1856৫ (বন্যস্ত ) হয়ে আছে মাথায়, তাই দৈব হয়ে আছে। 
বন্তমান &০(91-এর (কাজের ) উজ্টো করা থাকলে, তারই ফল এসে অস্জাবধার 
সৃন্টি করে । পূর্বে যাঁদ কোন ৪০-১০৮৮/৩০।। ( খপ্থীব্াশড ) কা থাকে, তজ্জানত 
স্‌ম্ট ফাঁকগুঠীল বর্তমান প্রাণপণ ক'রে সুফল পাওয়ার পথে বাধা সৃন্ট করে। 
আগের করাগুীল ঠিক থাকলে; তার ফলগুলি £4০৫ ( একতান ) হ'য়ে এখনও ভাল 
ফল দেয় । পবের না-করা বা খারাপ করার সাঁমমীলত ফল আমার প্রত্যেক কাজেই 
আমাকে 281586 ( অনুসরণ ) করে । অবশ্য লোককে 'নয়ে চলার ব্যাপারে সুকৌশলে 
চলার কায়দা জানা চাই । নচেং চালের ভুলে অনেক সময় গোলমাল হয় । আদর্শ 
[ঠিক রেখে 0০09115 ( সুকোশলে ) চলতে হয়। 

যোগ্যতা সম্বন্ধে পুনরায় কথা উঠল । 

সেই প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- চরিত্রে ষত রক্ষমের ফাঁক থাকে সেগুলি পূরণ 
করা লাগে, তাহলে কম্মের ফল ঠিকমত পাওয়া যায় । করার 'পর থাকতে হয়। 
করায় না-করার ০5০ (ফল) কেটে যাবে । এখন যে কাজ করেও পারছ না, সে 
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করাটা 1কন্তু একেবারে ধাচ্ছেনা। তার ফল ভিতরে-ভিতরে হচ্ছেই। 
সাধ্যমত করা সত্বেও যে আশানুরূপ ফল পাচ্ছ না, তার কারণ চারন্রের মধ্যে আগের 
না-করার এবং আবাঁধপৃঙ্বক করার ফল জমায়েত থাকায় তা" সাফল্যের পথে বাধা 
সৃষ্ট করছে । মাতালের নেশার মতো যাঁদ করে বাও 'বাহতভাবে এবং ষথাসময়ে-__ 
অসাফল্যের পথগ্যীল বম্ধ করে,_-তাহলে পারবেই । 8২৪০০৪10107-এর ( স্বকাতির ) 
তোর্লান্তা রেখ না যে বলেছি, তার মানে এ নয়, যে আম 015099০0161 (অবাধ্য ) 
হতে বলাছ। 119107615 (ব্যবহার) যেন ঠিক থাকে। সবাই যেন. তপ্ত হয়, 
নাম্দত হয় । 

[কিছূক্ষণ পরে শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ বললেন__401,5£070৩ (ধনহ্ধাঁ) ষত ঠিক ও 
সাক্ুয় হয়ঃ সেবাও তত জীবনীয় হয় । আবার, ধার বেণ্টনী যত 5৮978 (শান্ত 
শালী ) হয়, সে তত 58০০55501 (কৃতকার্য ) হতে পারে । ধাশহ্রীন্টের বেষ্টনী 
তত শন্ত 'ছিল না। 

কাশনদা- যীশ-হ্রীষ্ট ক এইজন্য দায়ী ? 

শীপ্্ীঠাকুর--তাঁন কী করবেন £ তান ত ত্রুটি কিছু করেনান । 

প্রফুল্প- আমরা তো বাল যে, একটা মানুষ যাঁদ তার পাঁরবেশকে 185০9৮1801৩ 
( অনুকুল ) ক'রে ?নতে না পারে সেই জনা সে-ই দায়ী। 

শ্রীশ্রীঠাকুর আমরা যাঁদ এ ব্যাপারে ষাীশ-ু্রীষ্টকে দায়ী করতে চাই, সেটা আমাদের 
একটা মস্ত ঝড় অকৃতজ্ঞতা হবে। তিন তো তাঁর প্রাণ দিয়ে করেছেন_ শিষ্যদের 
ভালবেসেছেন, তাদের 70%1৮8:০ (পোষণ ) দয়েছেন--নজ জীবনের আভভজ্ঞতা 
ঢেলে 'দিয়ে ;--তাঁর শিষ/দের কি কিহুই করণণীয় ছিল নাঃ 'তাঁন তাদের ভালবেসে 
ঠাঁই 1দয়েছিলেন, এই কি তাঁর অপরাধ ? সেটা বাদ দোব হর, সে দোষ তো আছেই । 
শরীর ?নয়ে আসেন ব'লে, ভালবেসেই তাঁদের জাবন কাটে, তার দরুণই তো দুভোগ 
তাঁদের । বিশ্বাসঘাতক যারা তাদেরও তান ভালবেসে কোল দেন- শোধরাতে চান, 
তারাই তাঁকে হয়ত যমের মুখে ঠেলে দেয় । পাবনার ষে পাঁরবেশ ঠিক থাকল না, 
চটে গেল, সেও তো আমার দোষ বলতে পার। আম বাদ তোমাদের নিয়ে প'ড়ে 
না থাকতাম, আগের মতো স্থানীয় লোকদের সঙ্গে মেলামেশা করতে পারতাম, তাহলে 
ও-অবস্থার সৃষ্ট হতো না! অবশ্য, তোমাদের দেখাশোনা ক'রেও যে সোঁদকে তাল 
1দতে পাঁরান, সেটা আমার ৫০5০ ( দোব ) বলতে পার । তা" হয়ত আমার করাই 
উঁচত ছিল, 'কম্তু পাঁরানি। আমার কথা ছেড়েই দাও, ক্রাইন্টের যে এতখানি করা 
আমাদের জন্য, তাঁর জন্য আমাদের করণীয়ের দক থেকে ক আমার্দের কিছুই ভাববার 
নেই 2 তাঁকে অপরাধী করব ? এতবড় অকৃতজ্ঞতার কথা ভাবতেও আমার কেমন 
জান গা শিউরে ওঠে । ক্রাইন্ট তো তাঁর শেব নিবাস পর্স্ত ক্যাসাবিশ্নাৎকার মতো 
তাঁর কর্তব্য ক'রে গেলেন_অতবড় জীবন-অতথান চিত্র, এত বিপুল করা-_ 
আমাদের চোখে পড়ল না ঃ-হায় রে দূৃভাগ্য ! আর, তাঁর বাঁদ ভ্র-ট-ই থাকে, 
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যার দরুন তিনি এ বিকৃত পাঁরবেশকে ঠিক করতে পারেনান, আমি বাঁল--“৬/10 
৪]] 0019 90105 1 19%6101,65” (তোমার সবন্রাট সত্বেও আম তোমাকে 
ভালবাস )। এ"দের যে দোষ দোঁখ, সে আর কিছু নয়--আমাদের 10980 
( অপাবিত্ূতা )-ই পুষ্ট হতে চায় ৮15০ 0০86-এ (বিজ্ঞ কায়দায় )। 

প্রফুল- আমার কথাটা তা” নয়-আঁম বলতে চাই পাঁরবেশ ভাল না হ'লে, 
একজন ানখত মানুষেরও িছ: করার জো নেই । তাই, কেউ তার সমগ্র পাঁরবেশকে 
[নয়ান্তুত করতে পারল না বলে যখন আমরা একজন মানুষকে দায়ী কার, সেটা 
ঠক নয় ;__ ওটা একটা 11009551016 ( অসম্ভব ) কথা । 

শ্রীশীঠাকুর--110195501০ ( অসঞ্তব ) কেন বল? 175 ৮/০ 51)996$ 2% 011০ 
5691) 16201)55 (1)6 1)6151)0 01 & 01696 (যে আকাশের তারার 'র্দকে তাঁর ছোড়ে, 
তার তাঁর অন্তত গাছের মাথায় গিয়ে পেশছয় )। এইভাবেই তো এাগয়ে যার 
মানুষে । দ্বলতা, অপারগতা, অসুবিধা তো আছেই, কিন্তু লক্ষ্য যাঁদ ?বরাট ও 
মহান না হয়, তাহলে ০৮০11101 (বিবর্তন) হবে কি করে? এইভাবে মানুষ 
না-পারাকে ও অজানাকে আধগত ক'রে এাগয়ে চলেছে আরোতে ॥। পারবে না একথা 
নয় পারবে ॥ 

প্রফুল্ল- ইতিহাস দেখলে ভরসা হয় কম। 

শ্রীপ্রীঠাকুর- তুমি ইতিহাসের কথা বল, [07 ( আকুতি ) থাকলে ও কথা আসে 
না। অশোকের রাজত্ব হওয়ার আগে অমন আর একটা রাজ্য হক্পনি। আমরা চাই 
কঃ আমরা চাই কৃতকার্ধয হতে । পারার ১41০1 (সমর্থন )ই আম চাই। 
না-পারার 550০: (সমর্থন) আমরা চাই না। না-পারার ০০111০%-এর 
(প্রবৃত্তির ) 19119০-এর (প্রশ্রয়ের ) 980০1 (সমর্থন) ঢের আছে। পারার 
91901 (সমর্থনে ) চল, তাতেই লাভ তোমার ॥ তুম তো বাঁজ বৃনে গেলে, 
পুর্ষপুরুষানুক্রমে চলতে থাকবে এটা । 

শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে নক্ষত্রখাঁচত আকাশের তলে ভওব্‌র-পারবো্ঠত হ'য়ে বড়াল- 
বাংলোর প্রাঙ্গণে ইীজিচেয়ারে উপাঁষষ্ট । 

বারেনদা (নত) কলকাতায় যাওয়ার প্রাক্কালে শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম করতে এসেছেন। 

ীশ্রীঠাকুর সস্নেহে বীরেনদাকে বললেন--কলকাতায় ?গয়ে দলের মধ্যে পড়ে 
আবার নূতন অভ্যাসগ্ীলি সম্বন্ধে শাথিল হয়ো না। দলের 1£948০01০2. ( সণ্চাপ ) 
একটা বড় জিনিস ॥। কতজন হয়ত তোমাকে ঠাট্টা করবে, কিন্তু যাঁদ ১০1. করে 
( লেগে ) থাকতে পার, তাদের সম্ভ্রম বেড়ে যাবে । আর, এ অবস্থার মধ্যে-ীদয়ে 
ঠিক থাকতে পারলে পাকা হবে । ধা"-যা” বলোছ-_ধ'রে-ধ'রে প্রত্যেকটা ঠিক করা 
লাগবে। 

বীরেনদা--আগে একবার চা ছেড়ে দিয়ে, ছ'মাস পরে এক কাপ, এক কাপ ক'রে 
ধরলাম । 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৫১৯ 


শরীপ্রীঠাকুর-_-তাহলে তোমার ছ"মাস পর্ধন্ত 48186[ (বিপদ )-ও আছে । অতার্দন 
এবং আরো বেশীদিন হ'শিয়ার থাকা লাগে । খুব 91790108119 ( গোঁড়ামশর সঙ্গে ), 
৪611001% ( কঠোরভাবে ) থাকা লাগে- প্রবাত্তির নিম্মম প্রাতিরোধ যাকে বলে, তাই 
করা লাগে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর দরদের সুরে বললেন-বড়ই দেরী ক'রে ফেলোছ। তোদের পেছনে 
আরো আগে থেকে যাঁদ একটু বেশী কড়া হতাম, তাহলে তোদের ভাল হ'ত। 

বীরেনদা ছল-ছলে চোখে পুনরায় প্রণাম ক'রে ভাবিত মনে নীরবে নতমুখে 
[বদায় নলেন। 

মীশ্লীঠাকুর রান্লি সাতটা পণ্থাশ মিনিটের সময়ে একটি বাণী দিলেন । তারপর 
কেন্টদা ( ভট্টাচার্য )১ চুনীদা (রায়চৌধুরী ), করণদা ( মুখাজ্জ ), হরেনদা (বস্তু ) 
ও প্রফুল্লকে বললেন--তোমাদের করাগযাল যেন প্রত্যাশার উপর না ঝোলে? তাহলে 
কাজের কাজ কিছ হবে না। টাকার লোভে, কি মেয়েমানুষের লোভে, ?ক সুনামের 
আশায় বা পঠ-চাপড়াধনর প্রত্যাশার কিছু করতে যাবে না। নিজেরা ঠিক না হলে, 
কিছু করার জো নেই। যা-কিছু করার একমান্ত্র উদ্দেশ্য থাকবে ইন্টের মুখে হাস 
ফোটান, আর সব ০929109186101. (বিবেচনা ) মুছে ধাক তোমাদের জীবন থেকে । 
তখন কত লোক তোমাদের এ চলন দেখে ইন্টসব্ন্ব হওয়ার প্রেরণা পাবে। তেমনতর 
মানুষ খাঁদ গড়ে না ওঠে, ফাঁক্কারতে কিছ হবে না। 

একটু থেমে বললেন- মা শ্রিপনস্ব! মা জাহ; মৃত্যুমবলো'র (মরো না, মের 
না, মত্যুকে অবল্যস্ত কর)।-_এই তোমাদের কাজ । এই কাঞ্জের কথা 1ঠক এমন 
করে কেউ কোনাঁদন ভাবোন। আম সেই দায় তোমাদের উপর দিতে যাচ্ছি । 

শ্রীশ্রীঠাকুর এরপর বললেন__1[01০81 10810 (আদর্শ কম্মা) যোগাড় করা 
চাই। 'লাখয়ে চাই। নিজেদের একটা ভাল প্রেস করা লাগে। যার যোঁদকে 
প্রবণতা আছে, তাকে সেইদিকে ঠেলে দেওয়া লাগে ০0 0161 00] [09110010916 
( আমাদের আদর্শের পারপূরণে )। 'িকছ্‌ ভাল বস্তা চাই । আরও পশচশ-তিরিশ- 
জন 'ডাগ্রধারী ভাল-মাথাওয়ালা কম্মা চাই” যারা জনসাধারণের মধ্যে ভালভাবে কাজ 
করতে পারে । এরসঙ্গে চাই দু'হাজার, আড়াই হাজার শ্রমণ । তিন হাজার কৃষ্টি- 
বাম্ধব তাড়াতাঁড় করে ফেলতে হয় । ন্যনতম এই সঙ্গতটুকু হলে পারা যায়। আর 
চুনী প্রভীতি যাঁদ আরো ৪..00905৫ ( নিয়ান্িত ) হয়, ওরাও অনেক কাজ করতে পারে 
এবং লোককে চালনাও করতে পারে । 

স্থধীরদা ( বন্ু )-কে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন- করছ তো £ 

স্বধীরদা_ হণ্যা। 

পলীগ্রীঠাকুর-_-নিজেকে একেবারে সোনা ক'রে ফেলা চাই। একেবারে নিখুত ॥ 
যাই কার, যাই বুঝি, যাই জান আ" বাঁদ চরিন্রগত না হয়, তবে তা 115108 


( জীবন্ত) হয় না। 


৬০ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


কথাপ্রসঙ্গে চুনীদা বললেন-_ আত্মাবশ্লেষণে তো নিজের ধ্যানই হয় ! 

শরীপ্রীঠাকুর- যে চিত্তাগযীল তুমি এড়াতে পার না, আসেই, তাকে ছেটে ফেল না, 
বরং দেখে যাও, বোঝো তাকে-_ মূল ও ডাল-পালাসহ । তাকে সম্যক চেনা বাদ 
থাকে এবং বাঁদ 070?0891% (লাভজনকভাবে ) ৪৫185 (নিয়ন্ত্রণ ) কর, তবে 
ওগুল ০,61163০6 ( অভিজ্ঞতা ) হ'য়ে থাকবে । তুমি নিজে তো তাদের হাতে 
পড়বেই না, অন্যকেও সাহায্য করতে পারবে-_এগযীল ৪185 (নিয়ন্ত্রণ ) করতে । 
এক কথায়, তুম অন্যকেও তোমার আঁভজ্ঞতা-অনযায়ী পথ দেখাতে পারবে । 

পরে শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে যতি-আশ্রমে এসে বসলেন। 

প্রফুল্প- ইচ্টের কাজ একজন যাঁদ খূব বেশী করতে না পারে, তার ক্ষমতা যাঁদ 
খুব বেশী না থাকে, কিন্তু ইন্টকে ধ'রে নিজেকে যাঁদ ঠিক-ঠিক 1নয়াম্তত ক'রে 
চলতে পারে, তাহলে সে জন্ম-মৃত্যুর হাত থেকে রেহাই পেতে পারে কনা ? 

শীশ্্রীঠাকুর__জন্ম-মত্যুর হাত থেকে রেহাই পায়, যখন তৃষ্ণা আর না থাকে। 
তহ্রাটহা যা" থাক আর না-ই থাক ৮/10 ৪11 0৮1 610%1101700011 ( আমাদের 
সমগ্র পারবেশ-সহ ) বাঁচতে পার কনা স্ম:তিবাহীচেতনা [নয়ে-_সেইটেই আমার 
চাহদা । জড়ত্বের ০০০1০ (সংঘাত ) যেখানে নাই, সেখানে সবই চৈতন্য । 
পারানবাণ-টিবাণ ওই অবস্থা । 

প্রফুল-_আত্মমচেতনতার জন্য তো অহং ও তার বাইরের কিছুর সঙ্গে ক্রিয়া- 
প্রাতীক্রয়া চাই ! 

রাশ ্রীঠাকুর--চৈতন্য বা শান্ত 1140051 ( বস্তু ) হ'য়ে ০৮০1০৫ ( বিবাত্তত ) হয়। 
এই £61901510/ ( আপোঁক্ষকতা ) থেকে আসে 5611-0015000571955 ( আত্ম 
সচেতনতা )। 

প্রফুল্প--শুগ্ধ চৈতন্য হয়ে থাকাই তো ভাল- যেখানে জড়ের কোন স্পর্শ নেই । 

নীশ্্রীঠাকুর-_সেখানে চৈতন্য থাকে, কিম্তু আম আর থাক না। 

প্যারীদা ( নশ্দী )-. জশ্মমৃত্যুরাহত অবস্থাটা কী? কিভাবে থাকে ? 

শ্ীশ্রীঠাকুর--এঁ যে গান আছে-- 

জলে জল হয়ে যাও গলে 
কাঁঠনে মেশে না সে যে, মেশে তরল হলে” কতকটা এই অবস্থা । 

বৈষবরা দাস আমি আর ছাড়তে চায় না, স্থুকৌন্দ্রক সমবায় হয়ে থাকতে চায়--এঁটেই 
ভাল। আম আছি, 1কম্তু আমি তাঁর, তাঁর জন্যই আমার আস্তত্ব। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন-াবদ্যে-ব্যাম্ধ যতই থাক, তা" বাঁদ চরিত্রে না 
ফোটে, তার 81০৮ (দীপ্তি) হয় না। 1515108 (জীবন্ত) হয় না তা'। আর 
সেই অবস্থায় যাঁদ 04110 *+০ ( জনসাধারণের সেবা ) করতে ধায়, তাহলে 'নজেও 
ডোবে অনাকেও সাবাড় করে । 

আজ কেন্টদা কলকাতায় যাবেন, 1বদায় নিয়ে গেলেন। যাওয়ার সময় দাক্ষণাঁদকে 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৬৯ 


ঘটিক-টাক ডাকাতে শ্রীশ্রীঠাকুরের মন খারাপ হ'য়ে গেল। কিন্তু কেস্টদার সামনে 
কিছু বললেন না। কেন্টদা চ'লে যাওয়ার পর আমাদের সামনে কথাটা জানালেন, 
জানয়ে গন্ভীর হ'য়ে বসে থাকলেন । খাঁনকটা পরে বললেন--আমার মনে হচ্ছিল 
কেন্টদা যাঁদ যাত্রাটা বদল করে যেত, মন্দ হতো না। 

তখনই হাঁরদাসদা (সংহ ) সাইকেল ক'রে চ'লে গেলেন জাসাড। হাঁরদাসদা 
যাওয়ার পর শ্রীপ্রীঠাকুর বলতে লাগলেন--ডাকতে না পাঠালে নিজেই উদ্বেগ নিয়ে 
কাটাতাম । এইভাবে কত সময় যে বলতে পার না, আর তার দরুন কষ্ট পাই নিজে । 
নানারকম আঘাত পেয়ে-পেয়ে এখন আমার খারাপট্াই কেবল মনে হয়। প্রত্যেকের 
জন্য দৃঁশ্ন্তা লেগেই থাকে । এই আমার তহা। এই তহ্ার ঠেলায় অমন ক'রে কথা 
বোৌরয়েছে-_মা মিয়স্ব, মা জাহ মৃতুামবলোপয় (ম'রো না, মের না, মৃতকে অবল- 
কর )। আমার মন চায় তোমরাও যাঁদ এই অবস্থাটা সণ্তব ক'রে তুলতে পার পাথবীতে, 
তাহলে আম বোধহয় একটু সোয়াস্ত পাই । আমাকে যখন তোমরা ভালবাস, তখন 
ণনশ্চয়ই তোমরা এরজনো চেদ্টা করবে। আর, প্রমাঁপতার দয়ায় সফলতার দিকে 
এগুতে থাকবে । আমার এই কথা পাঁথবীর ঘরে-ঘরে পেশছে দাও, আর তার পথ 
আম যেমনভাবে, ষতটুকু বাতলোছি সঙ্গে-সঙ্গে তাও ভাল ক'রে চাউর ক'রে দাও । 

কেণ্টদা জাঁনাঁড থেকে ফিরে আসার পর. শ্রীশ্রীঠাকুর খুব খুশী হলেন। বললেন 
--আঁম ভাবাছলাম তখনই বলব । 

কেন্টাদা-_তা" বললেন না কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন--লজ্জা করতে লাগল, তাই বাঁলানি। 

বলেই শ্রীশ্রীঠাকুর বালকের মত হাসতে লাগলেন। 

মীন ্রীঠাকুরের হাসির সঙ্গে-সঙ্গে সবাই মিলে হো-হো ক'রে হেসে উঠলেন। 


২২শে বৈশাখ ১৩৫৬ বৃহস্পতিবার (ইং ৫। ৫। ১৯৪৯) 


বরীপ্রীঠাকুর প্রাতে গোল তাঁবূর পাশে ইজিচেয়ারে উপাঁবস্ট ৷ চুনীদা (রায়চোধুরণ ), 
িরণদা (মুখোপাধ্যায় ), হরেনদা (বঙ্গ) দক্ষিণাদা (সেনগুপ্ত), কাশীদা 
( রায়চৌধুরী ), উমাদা ( বাগচী ), আুরেনদা (শুর), কীরেনদা ( ভট্রাচার্যয ) প্রভাতি 
এবং মায়েদের মধ্যে অনেকে তাঁর শ্রীচরণতলে উপাঁস্থত। 

কথাপ্রসঙ্গে কিরণদা জিজ্ঞাসা করলেন__পশ্চাদপসারণী চিন্তায় অতীতটা বোঝা 
যায়, কিম্তু ভাবষ্যং বোঝা যায় কিভাবে ? 

শ্ীপ্রীঠাকুর--ভুত অর্থাৎ আগে কা করা হয়েছে, তার বিশ্লেষণের ভিতর-দিয়ে 
বর্তমান 'িভাবে 100060০6৫ (প্রভাবিত ) হচ্ছে, তা” যাঁদ বোঝা যায়, তবে তা' 
আবার গাঁড়য়ে ভবিষ্যতে 'িভাবে উচ্ভিন্ন হয়ে উঠবে--পর্যযায়ক্রমে, কারাকারণ 
সম্পকে-_সেই ধারা-অন:যানশ "ঠিকভাবে ভাবলেই বোঝা যায়--এর পাঁরণাতস্বর্প 
ভাঁবষ্যতে ক? হবে । তাই তাও বলা যার়'। 
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কিরণদা-_-দূ্‌র ভাঁবষ্যতের কথা কি বলা যায় ?--৫০০, ৭০০ কিংবা ১০০০ বছরের 
পরের ঘটনা ঃ 

শরীশ্রীঠাকুর__ অদূর ভাঁবষ্যৎ যাঁদ বোঝা যায়, দূর ভাবষ্যংও বোঝা যায়। কুঁড় 
হাত যাঁদ এগোন যায়, কুঁড় কোট যোজনও এগোন যায় । 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর যাঁতআশ্রমে এসে বসলেন। যাঁত-আশ্রমে কেবল শরৎদা 
( হালদার ) এবং ননীদা ( চক্রবত্তাঁ ) উপাচ্ছত আছেন । 

নামধ্যান সম্বন্ধে কথা উঠল । 

শরৎদা- বিশেষ অনুভ্যাত টের পাই না) তবে নামটা স্বাভাবিকভাবে প্রায় 
সময়ই হয় । 

শলীপ্রীঠাকুর--আমার এমন হ'তো-_খামাখা নাম ক'রে যাঁচ্ছ__-মরুভমর মত 
অবস্থা--স্বাদ নাই, রস নাই, তাক নাই অথচ ছাড়তে পার না। এইভাবে চলতে- 
চলতে হঠাৎ-হঠাৎ ক'রে কেমন ক'রে যেন বেধে গেল-তখন ঝরধর ক'রে অনেককিছু 
আসতে থাকে । আম নজের নেশায়ই করতাম । হওয়া, পাওয়ার বালাই বড় একটা 
[ছল না। ভাল লাগত তাই করতাম । যেমন আছে-_মদ খেয়ে যাঁদ মাতলাম না 
করে, তাহলে মাতাল হয় না; তেমন নাম ক'রে সেই মাঁফক কাজ না করলে হয়ত 
গনরেট হ'য়ে রইল । নাম আর কাজ এক সাথে চালান লাগে । যারা থিয়েটার করে, 
তাদের মত ভেবে-ভেবে কথাবার্তা, চালচলনের ভঙ্গী ঠিক করতে হয়। চৈতন্যদেব 
যেমন ভান্তর অনুশীলন করতেন-_ভাষায়, বলায়, করায়, চলায়, সাধনে, ভজনে, 
যাজনে, ভান্তআত্বাদনে» সেইভাবে নিজেকে ঈশবরানুরাগে অননীষন্ত ক'রে চারন্তরে তা? 
ফুটিয়ে তুলতে হয় । “ভাবলে ভাবের উদয় হয় ।” ন্রপন্ধ্যা ষে বলে কালা, পজা- 
সন্ধ্যা সে ক চায়? লম্ধ্যা তার সন্ধানে ফেরে তবু সাম্ধ নাহ পায়।” এইরকম 
ভাবমখা হ'য়ে থাকতে হয়। 

আলপরদুরারের কেস্টদা (দাস) িলখেছেন--তাঁন শ্রমনের মত জীবনযাপন 


করতে আরম্ভ করেছেন। 
প্ীশ্রীঠাকুর সেই কথা শুনে উল্লাসত হ'য়ে বললেন- এ আগুন ছাঁড়য়ে গেল 


সবখানে । 

গোটা দশেকের সমর শ্রীপ্রীঠাকুর একট বাণী দিলেন। 

পরে সেই প্রসঙ্গে বললেন--পারপাঁম্বক বলতে এক নয়-_বহ., যাদের কারও 
সাথে কারও মিল নেই । তাদের প্রত্যেকের আলাদা 1177)1155 (সাড়া ) পড়ছে 
প্রতিটি ব্যান্তর উপর--যার মিল নেই কারও সাথে, যে ঠিক অন্য কারও মত নয়। এই 
যে প্রত্যেটা মান্য তার মত, এইটেই হ'ল তার বৈশিষ্ট । প্রত্যেকাঁট মানুষেরই 
ধনজস্ব বৌশিষ্ট্য আছে । ফলকথা মানুষটা এ-ই। তাকে বিয়েও দিতে হবে এমন 
মেয়ের সাথে, যে হবে তার বৌশম্টাপারপোষণশ । তাকে খেতেও দিতে হবে তার 
বৌশিষ্ট্যপাঁরপোষণী রকমে । তাকে চলতেও দিতে হবে তার বৌশল্টোর পথে । এইটে 
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যে জানে না, সে মানুষ 'নয়ে চলতেই শেখোঁন। সে কেবল সঞ্ঘাতই সুষ্টি করতে 
জানে। যারা নেতৃত্বের নাম ক'রে মানৃষকে ব্যন্তিস্বাতন্ত্র্য বিসজ্জন দিতে বাধ্য করে, 
তাদের কাছে থেকে মানুষ মানুষ হ'তে পারে নাঃ বরং তাদের ব্যান্তত্ব 081%৩115৩ 
( গধড়ো গংড়ো ) হ'য়ে যায়। এটা একটা প্রচণ্ড ক্ষাতি! 

শরৎদা- আজকাল মনোবিজ্ঞানীরা বলেন- মানুষকে এমনভাবে সাহায্য করা ভাল 
না, যাতে তাদের ভিতর হীনম্মন্যতা জাগে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর _সে আলাদা কথা । তবে রাষ্ট্র যাঁদ মানুষের ভরণ-পোষণের দাত 
নেয়ঃ অথচ তাদের যাঁদ রাম্ট্রের প্রাতি আনুগত্য না থাকে, তবে রাশ্ট্র তাদের দাত 
নেবে কেন ? এবং নেবেই বাক ক'রে, যাঁদ তারা রাষ্ট্রের অনুশাসন-অনুযায়ী না 
চলে ? সেখানে রাষ্ট্রও ভেঙে যাবে । হাীনম্মন্যতা তো ভাল নয়ই, তবে পরস্পরের 
সহযোগিতা বজায় রাখতে গেলে, একটা স্বাভাবক প্রশীতিপূ্ণ সম্পক থাকাই লাগে, 
নচেৎ একটা পারবারও টিকে থাকতে পারে না। 

শরত্দা__ একজন জাঁমদার হয়ত প্রজাদের সাহাধ্য করল" আবার ব্যভিচার ক'রে 
কৃতজ্ঞতার দাবিতে প্রজাদের সমথন চাইল । বড়লোক বা জামদারদের মধ্যে একই সঙ্গে 
এই দুইরকমের প্রবণতা তো দেখা যায় খুব । শেব পযন্ত এদের ?নয়ে গড়পড়তায় 
মানূষের উপকার না অপকার বেশী হয় তা তো বলা মুশাকল। 

প্ীশনীঠাকুর-_যাঁদ আমার কারও উপর কৃতজ্ঞতা থাকে, তার সত্তার প্রাত আমার 
একটা টান থাকে তার সর্বনাশ হচ্ছে এমন কোন ৫০৮11 ( শয়তান ) যদ দোঁখ তার 
মধো তা তো 16515 (িনরোধ ) করা উচিতই ৷ জমিদার বা মালিক যেমন অত্যাচারা 
হতে পারে, রাষ্ট্রের শাসকরাও তো তেমাঁন ৫০১০ ( স্থেচ্ছাচারী ) হ'তে পারে এবং 
তাদের 'দয়ে মানুষের সর্বনাশ হ'তে পারে । তাই আমার কথা হচ্ছে--মানুষ যাঁদ 
ভাল না হয়, তাহ'লে শুধ; ব্যন্তগত [2101১91 ( সম্পাত্ত ) না থাকলেই যে সমস্যার 
সমাধান হ'ল তা' নব । 

প্রফুল- গণতাঁক্ত্ুক শাসন-বধান যাঁদ থাকে, তবে যেকোন মানুষকে তো 
তাড়াতাঁড় সারয়ে দেওয়া যায় । 

শীশ্ীঠাকুর- যা'র হাতে প্রভূত ক্ষমতা থাকে, তাকে কি অত চট: ক'রে সরান বায় ? 
সে তো তার সমস্ত ক্ষমতা, গাঁদ আঁকড়ে রাখবার জন্য নানা বড়-বড় বালি আউড়ে 
প্রয়োগ করে । তাই যত সময় মানুষ না শোধরায়, ততাঁদন সাধারণ লোকের বিপদ 
আছেই । 1/255-এর ( জনসাধারণের ) অবস্থা চিরকালই প্রায় সমান। একসময় 
এ মারে তো আরেক সময় ও মারে । 

বেলা এগারটার সময় প্রীগ্রীঠাকুর হঠাৎ বললেন-__যে, যে-জাতের তার 'িম্বকোষও 
তেমান। মানৃষের পেটে মানষই হয়। বাঁজে থাকে ৪০০০ (জান )--০৭-কে 
(ডিদ্বকোষকে ) রজই বল আর ভ্যামই বল, তার "কদ্তু ধরন থাকে এ জাতীয় 


প্রজাতিকে প্রসব করার । 
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শ্ীপ্রীঠাকুর রাত্রে বাত-আশ্রমে বসে কথাপ্রসঙ্গে ধাতদের বললেন_ আপনারা সত্তার 
উপর দাঁড়াতে চাচ্ছেন, তাই সত্তার দৌড় যেখানে ও ধতদ্‌র, আপনারাও সেখানে 
ততদদ্‌র এগিয়ে ষেতে পারবেন-ানাম্ববাদে ও সহজে । আমরা কোন সত্তারই ক্ষাত 
চাই না, ?কন্তু সত্তার ক্ষাত করে যে বা যা”, সেখানে আমরা চুপ ক'রে থাকতে নারাজ । 
তা” আমরা হ'তে দেব না। কথা তো আমার এই একটা, তাই 'দিয়েই এর সঙ্গে জাঁড়ত 
সবাকছ্‌ ৪৪17 (বিষর ) ৪145 (বিন্যাস ) করা হয়েছে । আমার এ জাঁনস বুঝতে 
খুব একটা দিগগজ মাথা লাগে না। নিজের উপর ফেলে যে বুঝতে চায় সে বুঝতে 
পারে । যে ভাবে তার জীবনটাই খুব মূল্যবান, গকম্তু অন্যের যাহোক বা না-হোক 
তাতে 'িছ: এসে যায় না, তার মধ্যেই আছে শরতান বাষ্ধ। শয়তান ব্যাম্ধ থাকলে, 
আমার এই সহজ প্রাণের কথা মাথায় আসতে চায় না। পাঁরাম্থীতই তখন তাদের 
বুঝিয়ে ছাড়ে । সেইজন্য আম বলেছি-_ 


যা" ইচ্ছে তাই করবে তুম 
তা" কম্তু রে চলবে না 
ভাল ছাড়া মন্দ করলে 
পারাচ্ছাতি ছাড়বে না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর ব্যান্তগত জীবনের কয়েকটি অভিজ্ঞতার কথা বললেন- আম যখন ঘুম 
ছাড়লাম, তখন 'দনে রাত্রে কখনও ঘঃমাতাম না। 1কম্তু আদৌ অবসাদ লাগত না। 
তখন খুব নাম করতাম, সমস্ত শরীর যেন গরম হয়ে থাকত । একটা থামেণমিটার 
ধরোছ তো ১১০* ডিগ্রী তাপ উঠে গেল । গায়ে জল 'দিলে উবে যাওয়ার মত হ'তো। 
বহু মাস পর যখন ঘুমতে আরম্ভ করলাম, তখন চোখ বুজলে এক জগৎ আর চোখ 
খুললে আর এক জগৎ। সক্ষম জিনিসগলি এতখানি 1117) 98076 (জীবন্ত 
মৃর্ত ) নিয়ে জেগে থাকত, যে চোখ বোজা মাত্র আপনা থেকেই নব ভেসে উঠত। 
ঘুমের মধ্যেও যেন সম্পূর্ণ চেতন-_ দেখে যাচ্ছি সব । শরীরের প্রতোকটা ০৪1] 
(কোষ )-ই অসম্ভব তীক্ষ:, তরতরে ও তপাশ্বিত হ'য়ে থাকত । ভিতরে এত অসাধারণ 
স্ফ্তি হ'ত, যে মনে হ'ত সমস্ত ০০1! (কোষ )-গহীল যেন ফেটে যাবে। চলাছ তো 
সৌ করে ষেন দৌড়ে চলতান ॥ 5০০৫ (গাঁতি ) এত ছিল, যে মনে হ'ত-_গাছপালা- 
গুল যেন দৌড়াচ্ছে। 

একটু থেমে পরে বললেন- পৈতের পর গের[য়া কাপড় পরে আটকা অবস্থায় যখন 
ছিলাম-_একাদন ঘুীময়ে আঁছ' সেই সময় হুজদর মহারাজ নিজে এসে, ঘূম থেকে 
তুলে বাঁসয়ে আমাকে ভজন দৌখয়ে দিয়ে গেলেন । 

শরৎদা--আপনার গরু কে? 

শীশ্রীঠাকুর--সরকার সাহেবের নিদ্দেশমত মা আমাকে নাম দিয়েছিলেন, কিন্তু 
ছেলেবেলা থেকেই হূজ;র মহারাজের উপর আমার খুব ঝোঁক ছিল । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৬৫ 
২৩শে বৈশাখ ১৩৫৬, অক্রবার (ইং ৬। ৫1 ১৯৪৯) 


কাল রাত থেকে শ্রীশ্রীঠাকুরের শরীর বেশ খারাপ । তান গোল তাঁবুতে বিছানায় 
শুয়ে ঘুমোবার চেম্টা করছেন। তাঁর পেট খারাপ হয়েছে, গা" বাম-বমি করছে, 
শরীরের মধ্যে অস্বাস্ত বোধ করছেন। কাল রান্রে ভুত্ত দ্রব্য গলা বেয়ে উঠে কাশিরও 
সৃষ্ট করেছে । রান্রে ঘৃম হয়ান। এর আগে কশদন একটু খাওয়ার আনয়ম হয়েছে। 
বেশী ঝাল, বিশেষ ক'রে শুকনো লঙকার ঝাল শ্রীশ্রীঠাকুরের সহ্য হয় না। শুকনো 
লগকার ঝাল খাওয়ার দু” 'তিন দন থেকেই শ্রীশ্রীঠাকুরের হজম ঠিকমত হচ্ছিল না। 
যাঁরা ভাল রান্না করেন, যাঁদের রান্না শ্রীশ্রীঠাকুর পছন্দ করেন, তাঁদের কারও-কারও 
প্রলোভন থাকে যাতে তান রান্না খেয়ে তারফ করেন। কিম্তু রাল্া ভাল লাগার 
সঙ্গে, তা” খেয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর ভাল থাকবেন কনা সোঁদকে তাঁদের তীক্ষ: দৃষ্টি থাকে 
না। ইদানীং দেখা যায় শ্রীশ্রীঠাকুর হয়ত মোটামুটি সুস্থ আছেন, হঠাৎ কারও ভাল 
রান্না খেয়ে তাঁর পেট খারাপ হয়ে পড়ল, তা” থেকে আবার অন্য উপসগের সন্টি 
হ'ল। আবার অনেক সময মনে বাথা পেয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের শরীর খারাপ হয়ে পড়ে । 
যাদের মনোজ্ঞ ব্যবহার তান আশা করেন, তাদের প্রনীতিশ্‌ন্য, আববেচক ব্যবহার বা 
অবাধ্যতায় মনে আঘাত পেলেও তাঁর শরীর হঠাৎ অসুস্থ হ'য়ে পড়ে। 


২৬শে বৈশাখ ১৩৫৬, সোমবার (ইং ৯1 ৫। ১৯৪৯) 


কয়েকাঁদন শারণীরক অসুস্থতার পর শ্রীশ্রীঠাকুর আজ অপেক্ষাকৃত ভাল আছেন । 
[তান প্রাতে বড়াল-বাংলোর বারাশ্দায় তন্তপোশে বিছানায় উপাবন্ট। 

জনৈক বস্সদা (গিয়াসের সৎসঙ্গী ) এবং তাঁর সঙ্গে লক্ষে থেকে ভ্রেট িগ্রীধারশ 
এক মা এসেছেন। তাঁরা শ্্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম ক'রে উপবেশন করলেন । তখন শরৎদা 
(হালদার ), চুনীদা (রায়চৌধুরী), কিরণদা (মুখাজ্জী), অম.ল্যদা (প্রফুল্লর 
দাদা) উমাদা ( বাগচণ ) প্রীতি অনেকে এবং কাতিপয় মা উপাচ্ছত ছিলেন । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- সমগ্র ভারত যাঁদ তার নজন্ব কাণ্টর উপর দাঁড়ায়, 
তাহ'লে অসম্ভব কাণ্ড হয়ে দাঁড়ায় ৷ 

প্রফুল্প-_ দেশে প্রাতভাবান পুরুষ যতই থাকুক না কেন, জনসাধারণ যাঁদ ইন্ট ও 
কাঁষ্টর 'ভাত্ততে সংহত না হয়, তাহ'লে তার দাম হয় না। 

শ্ীপ্রীঠাকুর__সেইটে থাকলে সবাক; জীবন্ত হ'য়ে উঠত এবং দেশের চেহারাও 
রে যেত। 

ধকছংক্ষণ বাদে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন_ আমরা নংদঙ্গীরা বাঁদ সংপদ্থা 
অনাকে উপেক্ষা কাঁর, তাহ'লে আমাদের আদর্শের মর্ধযাদা রাখতে পার না। সৎসঙ্গী 
মানে আন্ত-বাধ্ধর সঙ্গী--ষারা চায় বাঁচতে-বাড়তে এবং বাঁচাতে-বাড়াতে; তাই 

(১৭শ--৫) 


৬৬ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


প্রকৃতপক্ষে সবাই সংসঙ্গী । সমস্ত সদগুরু-নিচ্চ গুরু বাভম্ন হয়েও একপদ্ছাী। 
“সম্বদেবময়ো গঃরু২”-সদগ্ুরুর ভিতর সমস্ত দেবতাই জাগ্রত থাকেন। কোন 
প্রোরত পুরুষ বা সম্প্রদায়ের সঙ্গে আমাদের বিরোধ নেই। কিন্তু আমরা তাকেই 
রোধ করতে চাই, যা” সত্তাসংবর্ধনার অন্তরায় । আম বাঁল--তুমি যদ বাঁচা 
বাড়ার পথ জান, যে জানে না তাকে তা" জানাও, যে উঠতে পারে নাঃ তাকে ধ'রে 
তোল--তাই-ই ধর্ম । 

নবাগতা মায়ের দিকে চেয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর সম্নেহে জিজ্ঞাসা করলেন-_তুঁমি কি 
বল মা ? 

উত্ত মা সশ্রম্ধভাবে ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানালেন। 

এরপর প্রাতলোম-বিবাহের কুফল সম্বন্ধে কথা ওঠাক্স উত্ত মা বললেন-_মানুষের 
ক্ষেত্রেও বোঝা মুশীকল কে বড়, কে ছোট । 

শ্রপ্ীঠাকুর--যতাঁদন ঠিকমত বুঝতে না পার, ততাঁদন 'ন্রকালদশ মহাপুরুবেরা 
যে বিধান ক'রে দিয়ে গেছেন, সেই অন:যায়ণ চলাই ভাল । তাঁদের ষে বাঁম্ধ কিছ 
কম ছল তা" ভাবার কোন কারণ নেই । 

উত্ত মা পারবেশের প্রভাবের সম্বন্ধে বললেন । 

প্ীশ্রীঠাকুর-_হ্াাঁ! প্রত্যেক ব্যাণ্ট পাঁরপা্বিকের থেকে নিয়ে বাড়ে, কিন্তু 
প্রত্যেকে নেয় তার মতো ক'রে । আর, পাঁরপাঁশ্বকও তো কতকগাল 'বাভন্ন ব্যন্টি, 
তারা প্রত্যেকে সাড়া দেয়ও তার মতো ক'রে । পারিপা্বিক না হ'লে মানুষ বাড়ে 
না, 'িম্তু পাঁরপা*বকের থেকে নিয়ে প্রত্যেকের তা” হজম করা লাগে নজের মতো 
ক'রে ;__নচেং হর না। যেমন, যত খাবারই খাই, রস-রন্ত ক'রে নিতে হয় আমাকে । 

উত্ত মা কথায়-কথায় বললেন--আজকাল যোগ্যতার কদর কম, বেশীর ভাগ জায়গায় 
০0০11870101 (দুনীণীত ) ও 7500151] (স্বজন-পোষণ )। 

শ্ীশ্রীঠাকুর- গোড়ায় গলদ । 

শরৎদা- গোড়ায় গলদ মানে ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর__ জাতির যখন আদর্শ ব'লে কিছ; না থাকে; তাঁর প্রাত অনুরাগ না 
থাকে, তখন যতই বন্তুতা দিই কাজেন কাজ কিছুই হয় না তাতে । আমাদের প্রাণ 
যাদ আদর্শে অচ্যাত হয়, তখন চাঁরত্রও জীবন্ত হ'রে ওঠে । ভাষাও বেরয় তেমনি, 
তখন তা” মানুষের মধ্যে চারায় এবং অ'তে মানুষ অনপ্রাণত হয় । মোটকথা প্রেম 
চাই তাঁতে। 

শরংদা-_দেশপ্রেম তো আছে । 

শ্ীপ্রীঠাকুর_ প্রেম হ'তে একজন মানুষ লাগে। সেবা চাই তাঁর। প্রকৃত 
চারন্রবান মানুষের প্রতি টানের ভিতর-দিয়ে জাগে চার । প্রবাত্তিগলি ৪৫10519 
( নিয়ম্বিত ) হয়। আমার ভিতর স্ব কু যাই থাক তাই দিয়েই তাঁকে খশগ করার ইচ্ছা 
জাগে। তখন সেগযাল সেই মুখা হ'রে দানা বেধে ওঠে । ভিতরটাও দানা বাঁধে। 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ৬ 


বাইরেরটাও দানা বেধে ওঠে । ওতে ব্যান্তগত জীবনে যেমন সঙ্গাত আসে' তেমনি 
তাঁকে কেন্দ্র ক'রে যারা চলে তাদের মধ্যেও এঁক্য গজায় । আমার যদ কারও উপর 
নাত না থাকে, মান্য না থাকে, তবে অন্যে আমাকে মেনে চলবে-'এ আশা করা 
যায় না। 

শরৎদা__গাম্ধীজন শেষ বয়সে বলতেন--কেউ তাঁর মতবাদের অনুরাগী হ'ল না। 

শ্রীম্্ীঠাকুর--একটা পাথুরে কেন্টঠাকুর বা পিতলের গোপালের "পরও যাঁদ উপযা্ত 
গুরুকে কেন্দ্র ক'রে কারও প্রকৃত টান হয, তাতেও চীরন্র একমুখী হ'য়ে অনেকখানি 
&018505 ( নিয়ান্রত ) হয় । আগার পক্ষে মহাতআজী সম্পর্কে কিছু বলতে যাওয়া 
ধ.ম্টতা, ?কন্তু তাঁর যাঁদ বাস্তব কোন অবলম্বন থাকত তাহলেও হ'ত। দাশ-দা 
এখানে দীক্ষা নিলেন । তিনি নামকরা লোক ছিলেন, 'কম্তু সে-সম্বন্ধে তাঁর কোন 
আঁভমানই ছিল না। শিশুর মতো আগ্রহ নিয়ে তানি সৎসঙ্গের ভাবধারা বুঝতে চেষ্টা 
করতেন । বাস্তব 511169৩7-এর ( আত্মসমর্পণের ) প্রয়োজন আছে কিন্তু সবারই । 

উন্ত মা-__17011209081 1০৬০]-এর ( সমতল স্তরের ) সঙ্গে ৬০01081 1৩৬০1-এর 
( উধর্বাধঃ স্তরের ) উন্নাত একসঙ্গে চাই অর্থাৎ সামাঁজক ও আঁথক উন্নাতির সঙ্গে 
আধ্যাত্মিক উন্নাত চাই । সব মাত্রায় উন্নাত হওয়া দরকার । 

পরীপ্রীঠাকুর- আমরা যাঁদ সদ্‌গুরুকে ধরে অনস্তের উপাসনা করি, তাহ'লেই 
আমাদের জীবনে বিবর্তন আসে । বীঁশুখীষ্ট বলেছেন] 7) 005 8১১ 006 
(700) 0৩ 116ি 00106 ০80 009106 10 005 180৩1 7040 0% 14০ (আমিই 
পথ, আঁমই সত্য, আমিই জীবন, আমাকে বাদ দিয়ে কেউ পরমপিতার কাছে 
পেশছতে পারে না )। আমাদের প্রব্ত্তিগীল যাঁদ আমাদের বাইরে স্ুুনিয়শ্তিত কোন 
আদর্শে অন:রন্ত না হয়, তাহ'লে বাঁদ্ধ বলে কোন জীনস থাকে না। তাতে সেগাল 
[নয়ান্তত হ'তে পারে না। 

শরৎদা-_রামকৃষ্দেবের নিজ মায়ের উপর অগাধ টান ছিল, তাই 'তাঁন জগশ্মাতাকে 
পেয়েছিলেন । 

প্ীপ্রীঠাকুর-_যে মায়ের পেটে জন্মেছ, তাকে বাদ দয়ে জগতের মাকে পাওয়া হয় 
না। যার কাছে তার মা'র ছবিখানা ঠাঁই পায় না, জীবন্ত হ'য়ে ধরা দেয় নাঃ তার 
কাছে মা-কালণ জীবন্ত হবেন ক করে ? 

কথাপ্রসঙ্গে মা বললেন-_আমরা কেবল বাইরে থেকে নাচ্ছ, কিন্তু আমাদের 
01151778115 ( মৌিলকতা ) ৪1০৬ করছে (বাড়ছে ) না। 

শীপ্রীঠাকুর-_িাজের ব:ছ্ধির জন্য বাইরে থেকে নেওয়ার প্রয়োজন আছে, তবে 
ভাবের থেকে আদর্শ ভাল । জীবন্ত আদর্শ না হ'লে জোর বাঁধে না। আবার, 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্্য যাঁদ না থাকে, তাকে যাঁদ বিবধ্ধনে বা উন্নাতিতে নিতে না পার, তবে 
স্বাধীনতা কথার মানে কি? প্রধান কথা হ'লো এই যে-_আদর্শের প্রাত অনুরাগ 
যত অচাত হয়, কওয়া, করা, চলায় আমরা ষত তাঁর মত হতে চেষ্টা কার শ্ব-্থ বৈশিষ্টা 


৬৮ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


অনূযায়ণ ;--ততই আমরা পরস্পর স্বার্থাদ্বিত হ'য়ে উাঁঠ। সমন্টিটা ধেন ব্যষ্টি 
হয়ে ওঠে, যেমন আমাদের এই শরীর । এর প্রত্যেকটা আলাদা 9188) ( অঙ্গ ) 
[মালিয়ে যেন এক । আর, এই বিচিত্র একাবম্ধ সমাবেশ যা, তা” সয় সুশ্থিত থেকেই 
সমগ্র শরীরকে 'টাকিয়ে রেখেছে । 

শীগ্রীঠাকুর পরে কথাপ্রসঙ্গে বললেন- সমস্ত মহাপুর্ষরাই একেরই বার্তাবাহী-_- 
যেখানে যেমন প্রয়োজন, সেখানে তেমন পাঁরবেশন করেন। আমরা তাই দেখে আবার 
1নজেদের মত বিচার করি, মাপ করি। 'কম্তু তাঁরা জানেন- কোথায়, কখন, কাকে 
কতটুকু দিতে হবে । যেখানে, যখন, যাকে যতট-কু দেন, মানুষ নিষ্ঠা-সহকারে তাই 
যাঁদ আয়ত্ত করে, তার ভিতর-থেকেই কিন্তু সব পাওয়ার পথে এগতে পারে। 

তুই মাপ এইচ 'ডি। কিন্তু তুই যাঁদ ছোট ছেলেদের অঞ্ক শেখাস, তাদের কিন্তু 
তাদের ধরনেই শেখাঁব। তাই দেখে তোকে বাদ বিচার করি এবং ভাব বেশী কিছ 
জানিস না, তাহ'লে ভুল করা হবে। তোর জ্ঞানের দোড় এ পর্যযস্ত-_এমনতর যাঁদ 
বুঝে নই, তাহ'লে তোর যে বিরাট জ্জান আছে তা" থেকে বাঁঞচত হ'ব। অবশ্য অত 
জ্ঞান থাকা সব্বেও, ওদের যে সহজ ক'রে বোঝাতে পার-_ওদের স্তরে নেমে, সেটা 
যে একটা কত বড় কাতত্ব তা" হদয়ঙ্গম করতেও এলেম লাগে । মনে কর, শরুপক্ষের 
রান্নে রোজই চাঁদটা বাড়ে, কিন্তু আগের তাঁথ ও পরের তাঁথর চাঁদ যে একই চাঁদ, 
সেইটে যে জানে না সেহয়ত ভাবে রোজ ব্ণীঁঝ আলাদা চাঁদ উঠছে । বিয়লাস সৎ- 
সঙ্গের গুরু, আগ্রা সৎসঙ্গের গুরু, তরণতারণ সৎসঙ্গের গুরু-_এশরা পরস্পর পরস্পরকে 
যাঁদ না মানেন, যেখানে যাঁচ্ছ সেখানে আমার গরুকেই যেন পাঁচ্ছ__এমনতর যাঁদ না 
হয়ঃ তাহ'লে 'কিম্তু হ'ল না। যাঁরা উপলাষ্ধবান গুরু তাঁরা কারও ভাবে ব্যাঘাত 
করেন না। তাঁদের কাছে গেলে প্রত্যেকেরই গুর্ুভান্ত পাঁরপূরণী পোষণ পায় । 
শুনোছ+ আগে এক খাঁর ছাত্রকে অন্য খাঁর কাছে পাঠাত। তুই হয়তো তোর 
এক ছান্রকে দিল্লর কোন এক দিকপাল অধ্যাপকের কাছে পাঠালি, কোনও একটা 
বিষয় শেখার জন্য । আবার, সেখানকার কেউ হয়তে। তার ছাএকে পাকাপোন্ত ক'রে 
তোলবার জন্যে তোর কাছে চিঠি দিয়ে বিশেষ কোন বিষয় শেখবার জনা পাঠাল-- 
যে-বিষয়ে হয়তো তুই অসাধারণ অগ্রণী । এইভাবে যাঁদ পারস্পরিক আদান-প্রদান 
চলে এবং সব বৈশিষ্ট্াগুলি 1011-111811108 ( পরস্পর-পাঁরিপ্‌রণশ ) হয়ে 
1716878100 ( সংহত ) হ'য়ে ওঠে, তাহ'লে তার ফলে বিদ্যার কেমনতর পাঁরপঃরণ 
বিস্তার হতে থাকে তা” ভেবে দেখেছ ? চৈতন্যদেবের ভন্তুরা এবং রামান:জ সম্প্রদায়ের 
ভন্তরা স্ব-স্ব নচ্ঠা অক্ষুগ রেখে যাঁদ পরস্পর মেলামেশা ও আদান-প্রদানে অসম্মত 
হয়, সে কি ভাল কথা? এই আদান-প্রদ্দান ও মেলামেশা যদি না থাকে, তাহ'লে 
বিবঙ্ধ্নী তপস্যাগূলি 5:57116 (বন্ধ্যা) হ'য়ে যায়। তবে খাঁষকে বাদ দিয়ে, 
ধাষিবাদের উপাসনা ভাল নয়, তাতে বাদগ:লি প্রাণহন হয়ে যায়। কেউ যাঁদ 
তোমার কাহ থেকে 10900510501 05 ( গাঁণত্‌ ) শিখতে চায়, অথচ তোমার প্রাত তার 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৬৯ 


শ্রদ্ধা না থাকে, তাহ'লে সে যা" শিখবে সে শেখাটা জীবন্ত হ'য়ে উঠবে না তার চরিঘরে। 
তার জানার রকমটা 'নম্প্রাণ ও বিকৃত হ'য়ে থাকবে তার মধ্যে ॥ সে তা" জীবস্তভাবে 
অন্যের ভিতর সণ্চারত করতে পারবে কিনা সন্দেহ । 

উত্ত মা-_মনুষ্য প্রকীতির বিকাশের একটা শবাধ আছে তো ! সে বাঁধ বোধহয় 
চিরম্তন | 

শরৎদা__-শুনেছি, শা*বত বাধ বলে কিছ আছে--একথা অনেকে মানে না। 
তাঁদের বন্তব্য হ'লো, পরিবেশ যখন যেমন, তখন তেমন হ'য়ে দাঁড়ায় । 

শ্ী্ীঠাকুর-_মানূষ পাঁরবেশ থেকে ধা” পায় তা” দিয়ে যাঁদ নিজের সত্তাকে বাড়নে 
তুলতে পারে" তাহ'লেই সে প্রকৃত লাভবান হ'তে পারে । কিম্তু এই সত্তা বলে যদ 
কিছ না থাকে, তাহ'লে পাঁরবেশ থেকে জীবনীয় সরবরাহ সংগ্রহ করে কোন ব্যাটা ? 
আর, সত্তা যাঁদ না থাকে তাহ'লে সম্বাণ্ধতই বা হয় কে? আমিই যাঁদ উড়ে গেলাম, 
তাহ'লে রইল কে এবং কার জন্যই বাকি? 

শরৎদা- মানুষ কম্ম“ করবে, খেতে পরতে পাবে-_ এমনতর ব্যবস্থা তো চাই ? 

মীশ্রীঠাকুর-_আমিও তো সে কথা বাঁল। 1কম্তু খাওয়া-পরাটা তো বান্তর 
বাঁচাবাড়ার জন্য ? সেই ব্যন্তিগুীলকে এবং তার্দের বৈশিষ্ট্াকে বাদ দিয়ে ঢালাও 
রকমে চললে কারও প্রকৃত ভাল হয় না। 

উত্ত মা-দুটো দিক ভাবতে হবে। শুধু প্রয়োজন-প্রণই শেষ কথা নয়, 
প্রাচূ্যা বলে একটা জানসও দরকার । 

্র্রীঠাকুর-_প্রত্যেকটি মানুষ তা"র বৈশিষ্ট্যসম্মত প্রয়োজনকে পূরণ ক'রে 
যখন সম্বতোমখা প্রাচুষেের পথে চলে” আমরা সেইটেকেই বলব ধন্স। “ভূমৈব 
স্ুথং নাজ্পে সুখমাস্ত ।” সাত্বত ব্যান্ত-স্বাতন্ত্্যকে অবাধ করার স্বাধীনতা যাঁদ থাকে, 
তাতে প্রত্যেকটি ব্যা্ট বেড়ে উঠবে--চিন্তায় চলনে, কম্মে চারন্রে ও প্রাপ্তিতে । 
আমরা ধা" বাল তা" যাঁদ করায় ফ:টয়ে না তুলিঃ তআহ'লে ত" জীবন পায় না। তাই 
যা" কই বা চাই বাল, তা+ কিন্তু করা চাই। বোদ্ধা-স্নায়: ও কম্মী-্নায়হ--এ 
দুটোর মধ্যে ভালরকম মিতালি চাই । কেউ যেন কাউকে ছেড়ে না চলে, তাহ'লে 
আমরা ঠেকে পড়তে বাধ্য হ'ব। তুই শিক্ষকতা কারস। তোর চালচলন এমন 
হৃদয়গ্রাহণ হওয়া চাই, যাতে শতজন্মেও তোর ছাত্ররা তোকে ভুলতে না পারে । তোর 
কাছে এসে মানুষগ-লি ষেন অমতের স্বাদ পায়_অমূৃত হ'য়ে ওঠে । তাহ'লেই না 
মা তুই প্রকৃত শিক্ষক বা আচার্ধয ! 

শ্রীত্ীঠাকুর মা"টকে জিজ্ঞাসা করলেন--তোরা সকালে কিছু খেয়োছিস তো ? 

উত্ত মা-_হণ্যা, চা এবং জলযোগ করেছি। 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফুল্লকে বললেন-_-দৌথস যেন এদের কোন কষ্ট না হয়। 

উত্ত মা-আপনার সান্ধ্য ষে অপূর্ব আনন্দ ও প্রেরণা পেলাম, তা জাঁবনে 
চিরস্মরণণয় ছ"য়ে থাকবে । 


৭0 আলোচনা-প্রগঙ্গে 


এরপর কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-মৈনুদ্দীন চাস্ত ছিলেন আমাদের পদ্ব 
গ্যরূ-_তাঁকে তো মান্য দিয়েছে সবাই। একজন মেথরও যাঁদ সদগ:র; হন, তাঁকেও 
ধরতে হবে। সদ:গদ্র; যাঁরা, তাঁরা কারও বৌশষ্ট্য ভাঙ্গেন না, আর সেখানে মানুষ- 
গল 81054 ( এঁক্যবদ্ধ ) হয় বোশিষ্টা-অন:যারী। 

উত্ত মা__লক্ষেন-এর এক কলেজে কোন ধর্মান্‌ষ্ঠান উপলক্ষে রাম, কৃষ্ণ প্রীতির 
নামের উল্লেখে মসলমান সম্প্রদায়ের তরফ থেকে আপাতত ওঠে 

্ীশ্রীঠাকুর-_তাঁনই এই সব হয়ে এসেছেন 'বভিন্ন সময়ে । খোদার বাশ্দাকে 
যাঁদ অস্বীকার করি, তাঁকেই অম্বীকার করা হয়। তোমার একট সন্তানকে যাঁদ তোমার 
সন্তান বলতে অস্বীকার করে, তাহ'লে কি তোমাকেই অপমান করা হয় নাঃ সথ্ব" 
সম্প্রদায়ের এঁক্য সম্বম্ধেও রসুলের বহু কথা বলা আছে। সেগুীল সংগ্রহ ক'রে 
রাখতে হয়। রসূলের জীবনী; কোরাণ, হাঁদস, ইসলামের ইতিহাস ইত্যাঁদ ভাল 
ক'রে পণড়ে রাখতে হয়। ইসলামের বিকীতিকে আমাদের কিছুতেই প্রশ্রয় দেওয়া 
উঁচত নয় । তা” যাঁদ আমরা সুকৌশলে নিরোধ না কার, তাহ'লে ধর্মের বিরুদ্ধে 
বি*বাসঘাতকতা করা হয় । ধম্মকে নিয়ে কোথাও কোন বিরোধের কারণ আছে ব'লে 
আমার মনে হয় না। ধম্মের সম্প্রদায় লাখ হ'তে পারে, 'ম্তু একজন বৌঁশল্ট্যপাল' 
আপররয্মান 1 (এক) যাঁদ থাকেন, তখন সবই এঁক্যে সমাবন্ট হয়। তখন 
দনম্নায় ভয় থাকে না, দুঃখ থাকে না, কম্ট থাকে না। অবশ্য, শয়তান সবসময়ই 
তার কারসাঁজ চালাতে থাকে । বিভেদের বীজ স্ট করতে না পারলে যেন তার 
পেটের ভাত হজম হয় না। 

উত্ত মা--পথ আলাদা দেখেই মানুষ ভাবে-_বাঁঝ সেগ্ীল পরস্পরাবরোধণ । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_-পথ আলাদা নয়। পথ এ এক পথ। সদগুরুতে অনুরাগ চাই, 
আর এর ভিতর-াদয়ে চীর্রগঠনও চাই । জ্ঞান, ভাঁন্ত, কম্ ইত্যাঁদ যা'ই কই, আনলে 
অনূরাগের গম্ধ না থাকলে, সেখানে ধম্ম থাকে না। 

বস্‌-দা-_ফাঁকরের দৌহায় আছে-_তাঁর দয়। অগাধ । 

্রীশ্ীঠাকুর-_ভগ্রবান আমাদের লাখ ভালবাসলেও তা কম্তু আমাদের সম্পদ্‌_ 
নয়। তাঁর প্রাত আমাদের সাঁরুয় ভালবাসাটাই আমাদের প্রকৃত সম্পদ । 
_ উত্ত মা-_আমরা যতই ভালবাসি, তাঁর ভালবাসার সঙ্গে কোন তুলনা হয় না। 

মীন্্ীঠাকুর--তিনি তো করেনই। পাপাঁই হ'ই আর পণ্যাত্বাই হ'ই--আমরা 
সবাই তাঁর অপার দয়াতেই টিকে আছি। আমার তপ্ত হয়--যাঁদ আমার সত্ব 
বাঁকয়ে 'দিয়েও তাঁকে ভালবাসতে পার, অবশ্য যাঁদ সধ্বস্ব কলে আমার 1কছ- থাকে । 

বোৌশ্ট্য পারপালন সম্ব্ধে কথা ওঠায় শ্রীপ্লীঠাকুর বললেন- মহাপুরুষরা কখনও 
বোঁশষ্টয ভাঙ্গেন না। তাঁরা হ'ন সত্তাসম্বর্্ধন-তৎপর । তাঁরা যেখানে যেমনভাবেই 
থাকুন না কেন, তাঁরা পরস্পরের পাঁরপ্‌রক। তাই তাঁরা কখনও সাম্প্রদারিক সম্প্রীতি 
ছাড়া সাম্প্রদায়িক বিরোধের কথা বলেন না। প্রত্যেকটি মানুষই এক বিশেষ বৈশিষ্ট্যের 
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ধারক ও বাহক । এগীলর আবার নানা গুচ্ছ আছে--তাকে বলে বর্ণ। বর্ণ 
অনংযার়ী মানবের মধ্যে রকমার যোগ্যতা দেখা যার । আগ্রা থেকে একজন এসে- 
ছিলেন। তান বলাছলেন-_দশক্ষা ?নলে সবাই এক জাত হ'য়ে যায়। আমার কথা 
হ'ল, দীক্ষা নিয়ে প্রত্যেকের রন্ত ও বোঁশষ্ট্য দি এক হ'য়ে গেল? সবাই কি বৈশিষ্ট্য- 
হাঁন একই ধাঁজে পরিবার্তৃত হ'য়ে গেল £ প্রত্যেকে তাঁর সেবা করবে নিজ বৌঁশষ্ট্য- 
অনুযায়ী । বিচিন্রভাবে তাঁর পাঁরপুরণের জন্য ?িবভিন্নতা তো চাই-ই । নইলে 
সবই যা্দ একাকার হ'য়ে যায়, তবে তাঁর এই স:ষ্ট রক্ষা করতে গিয়ে, যে বান 
রকমের প্রয়োজন পূরণ করতে হ'য়ঃ তা" করবে কে? যেখানে কোন দ.টো জিনিসই 
এক নয়, স:্টর যা'-কছুই যখন আপন বৌশন্ট্যে সম-জ্জহল, সেখানে খোদার উপর 
খোদকারী করবার দরকার ?ি 2 বরং সবরকমের বোৌশম্ট্যঃ তাঁর ও সমাজের অজস্র 
প্রয়োজন পারস্পারকভাবে পাঁরপুরণ ক'রে, দেশ ও দনয়াকে মহা সমংম্ধ ক'রে 
তুলুক--আ'ম তো এইভাবে ভাঁব। 

বসু-দা-_আগ্রার সংসঙ্গ-প্রধান অন্রচ্ছথ । এ সব কি পরমাপতার মৌজ ? 

মীশ্রীঠাকুর--আমরা যেমনতর করব, তাঁর মৌজও তেমন হবে । আম যাঁদ অপকম্ম 
কার, তা” অসুস্থতা আনবে তাঁর উপর । আমাদের ব্যতায়ী চলনায় সাধপুরযদের 
অনেক ভুগতে হয়। মানুষ একলা বাঁচে না? বন্ধনী অর্থাৎ পরিবেশ লাগে । 
[নিকটস্থ পঁরবেশ যত 5098 ( শান্তমান ), যত 10161০95.০৫ ( স্বাথণান্বত ) ও যত 
091০ ( পাঁবত্র ) হয়, মানুষ তত ভাল থাকে । 

এমন সময় একটা ছেলের কান্না শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর ব্যস্ত হ'য়ে বললেন-_দেখ, কোনও 
ছাওয়াল-পাওয়াল পড়ে যেয়ে ব্যথা-্যথা পেল নাকি ? 

খগেন মণ্ডল তখন চৌবাচ্চায় জল ভরাঁছিল। সে তাড়াতাড় ছুটে গিয়ে দেখে 
এসে বলল-_দুটো বাচ্চা খেলা করতে-করতে একজন আর একজনকে চড় দেওয়ায় সে 
কাঁদাছল । এখন আবার দু'জনেই একসাথে খেলছে । 

নীব্রীঠাকুর 'নাশ্চন্ত হ'য়ে তামাক খেতে-খেতে বললেন- আমরা মহাপুরুষের কাছে 
যাই, তখন কিন্তু একটা আড়াল থাকে । (আমরা কেউ চাই টাকা-পয়সা, কেউ চাই 
মান, বড়াই, আত্মপ্রাতিষ্ঠা, কেউ চাই নানা কামনা-বাসনার পরিপরেণ। ঠিক-ঠিক 
তাঁকে চাই না, চাই--তাঁর অন:গ্রহে নিজেদের উদ্দেশ্যগ্ীল পাঁরপূরণ করতে?) 
হন্মানও প্রথমে এ-রকম বুদ্ধি নিয়ে রামচন্দ্রের কাছে 1গয়েছিল। কিন্তু পরে মনটা 
ঘুরে গেল। রামচন্দ্রকে পূরণ করাই তার একমাত্র স্বার্থ হ'য়ে দাঁড়াল। তখন তার 
ঠেলায় পাঁরবেশও অনেকখাঁন ঠিক হ'য়ে দাঁড়াল। রাবণ অত 01509190 ও 
0০৬61101 (প্রস্তুত ও শাশ্তশালশ ) হওয়া সত্বেও, অনেকখানি হনূমানের বৃদ্ধ 
গববেচনা, পরাক্রম ও পাঁরকজ্পনার দরুন রামচন্দ্র জয় হয়ে গেল । ভান্ত থাকলে 
এমনতরই হয় । 

পরে শ্রীশ্রীঠাকুর উত্ত মায়ের দিকে সস্নেছে চেয়ে বললেন_ আমাদের সমাজ চায়__ 
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ঘরে-ঘরে ভগবান জন্মাক, কিম্তু আজকাল কি যে প্রাতিলোমের ঝোঁক হ'য়ে গেছে, তাতে 
সবই তালগোল পাঁকয়ে যাচ্ছে । সব জায়গায়, বিশেষ ক'রে বাংলার মানুষ আজ বড় 
বিভ্রান্ত হ'য়ে গেছে । কি বলতে ক করে, ফুলের মালা বলতে সাপ ধ'রে বসে-এ বড় 
দুঃখের কথা । তুই মা যাঁদ 1090170120108115 (গাঁণিতিকভাবে ) প্রাতলোমের 
কুফল প্রমাণ ক'রে দিতে পারিস, তাহ'লে একটা বড় কাজ হয়। করে দে _দোঁখয়ে 
দে-_-জাতটাকে বাঁচিয়ে দে--/০5. ( পাশ্চাত্য ) পর্যস্তও 5৫৬০৫ হয়ে (বেচে ) যাবে 
তাতে । লেখাপড়া যাঁদ জানতাম, তাহ'লে দৃষ্টি ঘোলাটে হ'য়ে ফেত। কিন্তু আবার 
লেখাপড়া না জানায়, ভাল ক'রে গ:ছয়ে বলতেও পার নে। তোরা করলে অনেক 
ভাল ক'রে করতে পারাঁব। 

মা-টি আভিভ্‌তের মত প্রণাম ক'রে বললেন--আপনার কথাগাযাল মাথায় রাখব। 

ন্ীশ্্রীঠাকুর ওদের দুজনকেই বললেন-_স্ুযোগ পেলেই আবার এস। 

ওরা যাওয়ার সময় ফিরে-ফিরে পিছন দিকে চাইছেন এবং শ্রীন্্রীঠাকুরও স্নেহকর.ণ 
দৃষ্টিতে ওদের দিকে চেয়ে আছেন। মেয়ে বাপের বাঁড় থেকে যাওয়ার সময়, 'পিতা 
ও কন্যার যে মনের অবস্থা হয়, বড়াল-বাংলোর উত্তরের বারান্দায় এখন যেন ঠিক 
তেমনতরই একটি দৃশ্য । 

্রীঘ্রীঠাকুর বকালে কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_ধারা কোন মহৎ প্রাতঘ্ঠানের সঙ্গে যব্ত, 
তাদের প্রত্যেকের খুব সাবধান হ'য়ে চলা লাগে । এদের কারও ব্যবহারের দোষে হয়ত 
প্রাতচ্ঠানের ঘাড়ে দোষ চাপে, আবার, একজনের সদব্যবহারে হয়ত প্রাতষ্ঠানের 
সুনাম হয় । 

শরপ্রীঠাকুর সম্ধ্যায় মাঠে ইজিচেয়ারে উপাবিষ্ট । অনেকেই উপাস্থিত 'ছিলেন। 
মসেস স্পেনসার আসলেন । তান কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন-_ভারতবষ ি 
কোনাঁদন পাশ্চাত্যের মত সমৃদ্ধ ছিল ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- আমি তুলনামূলকভাবে কিছু বলতে পাঁর না। তবে 501069911 
( আধ্যাত্মকভাবে ) যখন উন্নত ছিল, তখন তার সঙ্গে [1969118] ( বৈষায়ক ) উন্নাতি 
ছিল ব'লে আমার মনে হয়। কারণ, 90111688] (আধ্যাঁত্মক )১ 10796061181 
(ভৌতিক ) আলাদা নয় এবং এ দৃটোর মধ্যে কোনই বিরোধ নেই । 

মিসেস স্পেনসার-_সাধূরা তো ভিক্ষা করে খেতেন, বৈষয়িক উন্নাতর 'দকে নজর 
দিতেন না। ূ 

শ্রীত্রীঠাকুর--একজন ঠিক-ঠিক মানুষ হলে তার সংস্পশে এসে বহু মানুষ উন্নত 
হ'য়ে পড়ে। আবার, যাদের চা'রান্রক উন্নাতি হয়, তাদের অথগত উন্নাতও হয়েই 
ওঠে। প্রকৃত সাধূরা অথেরর প্রাত 'নরাসন্ত হলেও, তারা বহু মানুষের স্বাথ-কেন্দ্র 
হয়ে ওঠায় তাদের সম্পদের অভাব থাকে না। ক্রাইস্টের মত বড়লোক ক'জন ? 
মান্যরূপ ধন যার আছে, সেই তো প্রকৃত ধনী । তার গাঁটে এক পয়সা না থাকলেও, 
অপরের অথ" তার সেবার জন্য উন্মুখ হয়ে থাকে । 
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মিসেস স্পেনসার- ভারতবর্ষে এত মহাপুরুষের আঁবর্ভাব সত্বেও ভারতবর্ষ এত 
দরিদ্র কেন 2 

শীশ্রীঠাকুর_-তাঁন যতই আস্মুন, তই 'দিউন, মানুষ বাদ বাস্তব জীবনে তাঁদের 
সম্ঘতোভাবে অনুসরণ না করে, তাহলে ৫6511015019 (অপকষ" ) ও 015100৩- 
£1%01010 (ভাঙন ) রোধ করা যায় না। ধম্মণ যেখানে ধতটা জাগ্রত হয়, ধম্ম“সম্মত 
অর্থ সেখানে আসেই কি আসে । ধন্মের নামে ভারতবর্ষের বহ্‌ স্থানে বহু লোকের 
মধে) যে ০0)67-৮/০11017)1655 ( ইহ-বিম:খতা ) দেখা যায়, তা কিন্তু পূণণঙ্গ ধর্ম 
নয়। ধম্ম মানে সপারবেশ অন্তরে-বাহরে একযোগে বড় হ'য়ে ওঠা । 

মিসেস স্পেনসার- পাশ্চাত্য -ও তো ক্রাইস্টকে 0119৬ ( অনুসরণ ) করে না। 

শীশ্রীঠাকুর--তাতে ওখানেও 'বিপ্'য় বেড়ে যাচ্ছে। আত্বক ও নোতক উল্নাতির 
বাঁনময়ে আথ“ক উন্নাত লাভ করার উপর যাঁদ মানুষের নজর বেশী যায়, তাতেও 
বাঁচাবাড়া ব্যাহত হয়; ৮৪1%7০০ ( সমতা ) থাকে না। মহাপুরুধরা শুধ ৪3/ 
( প্রাচ্য ) বা ৮০5-এর ( পাশ্চাত্তের ) জন্য আসেন না। তাঁরা আসেন সারা প:1থবীর 
জন্য--সমগ্র মানব সমাজের জনা । 006-5190. 1708..61181151॥ বা 50111101911571) 
( একদেশদর্শণ বৈষায়কতা বা আধ্যা1আকতা )-র উপর তাঁরা জোর দেন না॥ তাঁদের 
লক্ষ্য হল, মানুষের সধ্বতোমুখী উন্নরন এবং তা” লাভ করতে হবে স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্যের 
উপর দাঁড়য়ে- আদরশশনষ্ঠ হয়ে--পরিবেশকে সঙ্গে নিয়ে । 

মিসেস স্পেনসার--ভারতে খ্রীষ্জান ধম্মষাজকদের কাজ সম্পকে আপনার 
কী মত ? 

শ্ীপ্রীঠাকুর-_ফীশুর কথা মানুষে বতই জানে ততই ভাল। কন্তু যাঁশুর নাম 
ক'রে যাঁদ অন্য কোন মহাপুর্‌ষকে খাটো করা হয় এবং তাঁকে ছেড়ে ষীঁশুকে ভজনা 
করার কথা বলা হয়, তাতে িম্তু ষীঁশকে ধরার পক্ষেই অসুবিধা হয় । ধাঁশু কিন্তু 
কখনও তা” শেখানান ॥। তান বলেছেন--] 210 ০9206 10096 00 ৫9800 ০৪ 00 
[101 (আম ধ্বংস করতে আসান, পরিপুরণ করতে এসোঁছ )। কিন্তু তাঁকে এমন 
ক'রে পারবেশন করা হ'ল, যার থেকে এসে গেল 5০০৫ ০1 ৫1261650০5 ( অনৈকোর 
বীজ )। আম বাঁল- যে কৃষকে মানে না; সে ক্রাইস্টকেও মানে না এবং যে ক্লাইস্টকে 
মানে না, সে কৃষ্ণকেও মানে না। অবতারপুরুষদের মধ্যে বিভেদ সান্ট করা ভাল 
না। প্রোরতপুরূষ ষাঁরা তাঁরা সবাই বৈশিষ্ট্যপালী এবং আপররয্মাণ। আবার, 
ভারতবাসগদের মধ্যে একটা বোধ আছে যে, পঙ্বপরক্রমাণ বর্তমান পুরুষোত্তমের 
মধ্যে পঙ্বতন মহাপুরুষরা সবাই জীবন্ত থাকেন। 

্রফুল্প--আধ্যাত্মক উন্নীত বাদ 1দয়ে শুধু বৈষায়ক উত্বোত হ'তে পারে নাঃ 

্ীশ্রীঠাকুর--9171€ বা আত্মা যাঁদ 6518) বা শীল্তরই নামান্তর হয়, আবার, 
শান্তই যাঁদ 1081091-এ ( বস্তুতে ) পাঁরণত হস, তবে আত্মক উন্নতি বাদ দিয়ে বস্তু- 
তাঁন্ম্রক উন্বাত হবে কি করে? আমার কথাটা হ'ল এই-__আঁস্মক ও নৌতিক উন্নাতির 
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উপর দরণাড়য়ে যে বস্তুতাঁদ্বিক উন্নতি হবে, তাতে মানুষ সপরিবেশ ভিতরে ও বাইরে 
দুই 'দিকেই স্থারী উন্নাতি লাভ করবে। নইলে পাঁরবেশকে শোষণ ক'রে বা স্থনীতিকে 
বিসজ্জন 'দয়ে যাঁদ সামায়ক বল্তুতান্ত্রিক উন্নাত হয়ও, তাহলেও তা” টেকসই হবে না। 
পারবেশকে বড় ক'রে মানুষ বখন বড় হয়ঃ তখনই তার মধ্যে থাকে ধন্মের বাঁজ। 
আবার, এটা যাঁদদ আদর্শকোঁন্দ্ুক না হ'য়ে আত্মকোঁশ্দ্ুক হ'য়ে ওঠে, তাহলে প্রবৃত্তির 
এমনতর উতান হ'তে থাকে যাতে ভিতরে ও বাইরে পতনের বাঁজ উপ্ত হতে থাকে, নানা 
প্রবত্তি আধপত্য করতে থাকে । ৪917-8019507051) ( আত্মানয়ন্তণ ) না থাকায় 
এ*বষেযর আঁধকারাী হয়েও তার সদ্ব্যবহার করতে পারে না। বাপের মৃত্যুর পর 
অনেকে কাঁড়-কাঁড় টাকা পায় । আবার দেখা যায়, চাঁরান্রক সমদ্ধি না থাকায় এ 
এশ্বর্ধযই তার কাল হয়ে দাঁড়ায় । 

প্রফুল্ল--অসাধুতা 1দয়ে কেউ যাঁদ জাগাঁতিক উন্নাত চায় ? 

শ্রীত্রীঠাকুর-_-সে কতটুকু ঃ অসাধূতা যখন অবলম্বন করে, তখন বুঝতে হবে যে, 
সে আয়ের সম্বল খোয়াতে শুরু করেছে, তখন সে অজ্জনের পথে নেই। উচ্ছন্নে 
যাওয়ার পথে চলেছে--তা" আজই হোক বা দূদন পরে । 

বাঁচাবাড়া সম্পকে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_-আমরা ভোগ করতে চাই। কিন্তু বাঁঝ 
না সত্তাটা কভাবে অক্ষত থেকে বাঁদ্ধর পথে চলবে--যাতে পারপাশ্বিকের প্রলোভন 
এবং প্রবৃত্তির আকর্ষণ আমাদের ০০101 ( শোষণ ) করতে না পারে । কিন্তু দেখা 
যায় একজন 1০এ1-কে ( আদর্শকে ) সবাই মিলে ভালবেসে, আত্মানয়দ্ত্রণ ও 
পারস্পারক সেবা ও সহযোগতার পথে যাঁদ চাল, তাহ'লে 'কিম্তু আমাদের সবারই 
বাঁচাবাড়া ও উপভোগ অবাধ ও নিরবাঁচ্ছন হ'তে পারে। ধম্ম মানে এইটুকু। 
প্রবাত্তগলির উপর আমাদের যাঁদ কিছুটা আঁধপত্য না থাকে, তাহ'লে সেগাঁল 
সপাঁরবেশ আমাদের সঙ্গে শত্রুতা করতে শুরু করে দেয় । এইজন্য চাই আদর্শের প্রাত 
সাক্রয় অনুরাগ । 00100)01. 70০41 (আঁভন্ন আদর্শ) মানে, যাঁর কাছ থেকে 
আমরা সবাই বাঁচাবাড়ার 0010816 ( পোষণ ) পাই । তাঁকে যাঁদ ভালবাস, তাহলে 
আমরা কখনও পাঁরবেশের ঝাঁচাবাড়ার সহায়ক না হয়ে শোষক হ'তে পার না। ইন্ট ও 
পাঁরপাঁশ্বকের উপর সাক্রয্ স্ুকোন্দ্ুক প্রীতির ভিতর-াদয়ে ব্যষ্টিগত ও সমন্টিগত 
জীবনে যে উন্নাতি ও সুখ স্বাভাঁবকভাবে গাঁজয়ে ওঠে আম তাকেই প্রকৃত কম/নিজম 
বা স্বাধীনতা বলে মনে কার । | 

ধমসেস স্পেনসার_ সব সময় কি একজন পাঁরপরণণ জীবন্ত আদর্শকে পাওয়া 
যায়? 

শ্ীপ্লীঠাকুর--যখন পাই তখন ভাল । পেয়ে গেলে তাঁকে ধরবই । বখন তান চ'লে 
যান; তাঁর শিক্ষা থাকে, ভন্ত থাকে--আমাদের চলার পথ বাতলে দিতে । যে ধাঁশূর 
ভাবে অনন্ত হ*য়ে তাঁরই প্রাতষ্ঠার জন্য তাঁর কথা বলে, সে আমাদের কাছে ফাঁশুর 
11517)8 [90611911560 075988.85 ( জীবন্ত বাস্তবায়িত বাণ) বহন করে আনে। 
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তার মাধ্যমেই আমরা যীশুর স্পশই পাই--অবশ্য যতটা পাওয়া স্তব। ভভ্তের মধ্যে 
যাঁদ আত্মস্বাথণ আত্মপ্রাতষ্ঠার বালাই থাকে, তাহলে সে িষ্তু প্রভুর সাচ্চা 'জানস 
আমাদের কাছে পেশছে দিতে পারে না। ভন্তই হ'লো ভগবানের বাহন। 

মিসেস স্পেনসার- রামকৃষ্দেব 'ি এই ধরনের আদর্শপ:রুষ ছিলেন ? 

শরীশ্্রীঠাকুর-হযাঁ । 

মিসেস স্পেনসার- ভন্ত কেমন হওয়া দরকার ? 

্রীশ্রীঠাকুর-_কেউ যাঁদ প্রভুকে প্রভুর জন্যই ভালবাসে, তাই বথেষ্ট । তেমনতর ভত্ত 
মনষ্যজাতির পক্ষে ভগবানের আশীবাদস্বরূপ । 

মিসেস স্পেনসার_ রোমান ক্যাথাঁলক সাধদের স্বীকার না করা কি প্রোটেষ্ট্যাণ্ট 
চাচের পক্ষে অন্যায় হয়েছে 2 

মীশ্রীঠাকুর_ আমার ওটা ভাল লাগে না। আমার মনে হয় প্রোটেস্ট্যান্টরা যাঁদ 
রোমান ক্যাথলিক চার্চের গলদগুি পারশুদ্ধ ক'রে নিতে চেণ্টা করত, তাহ'লে ভাল 
হ'ত। প্‌ব্তন ধীশ[প্রেমশীদের অস্বীকার করা--আমার মতে একটা ব্যাতক্রমণ ব্যাপার 
ব*লে মনে হয়। ওতে মানুষকে আত্মক ?দক 'দয়ে দৈন্যগ্রস্ত ক'রে তোলা হয়। ঝাঁরা 
শ্রদ্ধেয় তাঁদের প্রাত শ্রদ্ধা হাঁরয়ে, তাঁদের থেকে আলাদা হয়ে যাওয়া ভাল না। 

মিসেস স্পেনসার- প্রোটেস্ট্যাপ্টরা যাঁদ বুঝে থাকেন যে, রোমান ক্যাথালিক চার্চের 
সঙ্গে জীড়ত থেকে ষীশুকে ঠিকমত সেবা করা সম্ভব নয় ? 

্রীপ্লীঠাকুর-_ওদের থেকে 'বাচ্ছন্ন না হ'য়ে যাঁদ এঁটেকেই 7০০17) (সংস্কার ) 
করতে চেষ্টা করত, তাহ'লে ভাল হ'ত । ষীশ শ্রীণ্ট তো দুজন নন, তাই ভিতরে থেকে 
তাঁর প্রাতষ্ঠার জন্য যা” করণীয় তা* করার চেগ্টা করলে সমীচাঁন হ'ভ।॥ আমার মনে 
হয় প্রোসেস্ট্যান্টরা অনেকটা আমাদের দেশের বাঙ্গ সমাজের মত-অবশ্য আমি ভাল 
ক'রে জানি না, যেমন শুনোছ, তা থেকে এমন মনে হয । 

[মসেস স্পেনসার-ল্‌থার রোমান ক্যাথালিক চার্চ ছেড়ে যেতে চাননি, কিন্তু 
রোমান ক্যাথালক চার্চ তাঁকে টিকতে দেয় ন। 

প্ীশ্রীঠাকুর_-ধাঁশনুকে ষে ভালবাসে তার চাঁরত্রই মানুষকে সংহত করে তোলে । 
ধীশুর বার জন প্রায় অক্ষরজ্ঞানহীন প্রধান শিষ্যই সারা দুনিয়ায় যাঁশুকে ছাঁড়রে 


1দয়োছল । 
মিসেস স্পেনসার-_এখন প্রোটেষ্ট্যাণ্ট চার্চের কি তাহ'লে রোমান ক্যাথালক চার্চের 


সঙ্গে মেশা দরকার ? 

শ্ীীঠাকুর-_তেমন ভালবাসার মানুষ আসলে, তা করতে পারবে । প্রোটেস্ট্যাপ্টদের 
যাঁদ এই ধারণা হ'য়ে থাকে যে, রোমান ক্যাথালকরা ঠিক পথে চলছে না? তাহ'লে তো 
তাদের প্রত্যয়মত রোমান ক্যারথালকদের ভুল ভাঁঙয়ে দিতে চেন্টা করা উাঁচিত। হারানো 
মেষটার প্রাতই তো যীশুর দরদ ছিল বেশী । অবশ্য, রোমান ক্যাথালকদের সম্বম্ধে 


প্রোটেস্ট্যান্টদের যে ধারণা--তা" যে নভূলি একথা আম বলতে চাই না । 


৬ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে যাঁত-আশ্রমে এসে উপবেশন করলেন । 'বািভন্ন ভন্ত হাতে- 
হাতে ক'রে শ্রীশ্রীঠাকুরের ইজিচেয়ার, হাতপাখা, গড়গড়া, তামাক, টিকে, দেশলাই, 
স্ুপাঁরর কোটা, জলের ঘাট, ঘট রাখার স্ট্যান্ড, ?িপকদানি, দাঁত-খোটা, মশা-মাঁছ 
তাড়ানর ঝাড়ন, টর্চ, হ্যাঁরকেন, ভন্তদের বসার পশাড় ইত্যাঁদ যথাস্থানে 'নয়ে 
আসলেন। নরেনদা (মিত্র) যতীনদা (দাস), শরতদা (হালদার), স্ুরেনদা 
(বি*বাস ), ননীদা (চক্রবর্তাঁ), কালিদাসদা (মজুমদার ), ভুপেনদা (চক্রবর্তাঁ), 
মোহনভাই ( ব্যানাজী” ), খগেন (মণ্ডল ), খগেনদা ( তপাদার ) প্রভাতি যাঁত-আশ্রমে 
উপাঁস্ছত। শ্রীন্তরীঠাকুর একবার তামাক খেলেন। 

প্রাতলোম ববাহ-সম্পকে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--প্রাতলোম সন্তানকে বলে 
চণডাল। চণ্ডাল কথার মানে ক্লোধী। তার মানে প্রাতলোম জাতকের 11051 
০61119] ০01)6519 ( আন্তকৌষিক সংসান্ত )-টা শ্লথ, তাই তাদের ৮০190০০ 
( সমতা ) ঠিক থাকে না। 

ধতীনদা-_অনেকের আবার রাগ নেই কিন্তু 179০0৬০ ('নাব্ুয় )। 

শ্রী্রীঠাকুর-_-তাও-ও এ ব্যাপার চেতেই না। তার মানে তার বৌশিষ্ট্যটাই 
শিথিল। মান:ষ বাদ ক্রোধ না হ"য়ে তেজী হয় অথণৎ রাগ যাঁদ তার বশে থাকে, 
তাহ'লে তা কিম্তু খুব কাধ্যকরা হয়। 

শরতদা__প্রাতলোম বিবাহ হ'লে, স্ত্রী কি স্বামীর প্রাত স্বাভাবিকভাবে ছটা 
বিদ্বেষপরায়ণা হয় ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--আম বহু ০০976555100 (স্বীকারোন্তি) শুনোছ যে, মেয়েটার 
পুরুষের প্রাত খুব প্রলোভন থাকা সত্বেও উপগাঁতর মুহূর্তে সে অজ্ঞাতসারে 
স্বামীকে লাঁথ মেরে ফেলে দেয় ॥ প্রথমে 76199891% (বারবার ) এই রকম করে, 
পরে 1090168805৫ ( অভ্যস্ত ) হ'য়ে গিয়ে আর তেমন করে না। আর, এঁ-রকম 
উপগাঁতর সময় প্রথম-প্রথম নাকি মেয়েটার মনে হয় যে, একটা জাহাজ যেন ডুবে 
যাচ্ছে আর হাজার হাজার যাত্রী যেন বাঁচাও বাঁচাও বলে চিৎকার করছে! তার মানে, 
তার অন্তর্নীহত পর্দ্বপুরুষরা যেন সমবেতভাবে এরকম আকুঁল-বিকীল করছে। 

রীপ্রীঠাকুর পরে প্রসঙ্গত বললেন-__সাধন-জগতে দুরকম হয়, প্রথমে ভিতরে 
নানারকম অনভাাত হয়, কিম্তু পরে তদনৃগ বাস্তব আচরণের মধা-দিয়ে তা" 
108,0611911550 (বাস্তবাপ়িত ) হয় । 17%10001-5917$091  ০০-০101119 0101) 
( কর্প্রবোধী ও বোধপ্রবাহী স্নায়ুর সঙ্গীত) না আসলে, ঠিকঠাক 11266719- 
11580107) ( বাস্তবায়ন ) হয় না। [কিশোরীর 0০-0101080101। ও 17909119115801017 
(এঁ সঙ্গীত ও বাস্তবায়ন ) বেশী ছিল। টানও ছিল তার তেমনি তুখোড় । কেছ্টদা 
জপতপ অনেক করেছে কিন্তু [08151191188 0100 ( বাস্তবায়ন ) কম, তবে এখন চেষ্টা 
করছে। কেন্ট দাস-ও এত পাঁয়তারা ভাঁজভ, কিন্তু মহারাজের মত সাধন-সম্পদ না 
থাকায়, সক্ষয জানসের বোধের ব্যাপারে মহারাজের সঙ্গে এ*টে উঠতে পারত না। 


আলোচনা -প্রসঙগে ৭ 


নী্রীঠাকুর রানে গোল তাঁবূতে ভোগে বসেছেন । শ্রীন্রীবড়মা' বাঁৎ্কমদদা (রায় ), 
কাশশদা (রায়চৌধুরী ), প্রফুল্ল ও মায়ামাসিমা ছাড়া আর লোকজন নেই। একট; 
আগে যাঁত-আশ্রমে অনুভূতি সম্পকে কথা হচ্ছিল, তাই তাঁর মন যেন তুরীয় অনূভূতর 
রাজ্যে 'বাচরণ করছিল । খাঁচ্ছলেন, কিম্তু মন যেন অন্য রাজ্যে। কতকটা অস্পজ্ট 
ও স্থগতভাবে আঁবষ্ট চিত্তে নিয়ালাখত কথাগুলি বলে গেলেন--কি যে করলাম, কেন 
করলাম--ক সব কইলাম-_-কেমন ক'রে কইলাম-_িজেই ঠিক পাই না। যেন একটা 
পাগল আমি । এ কথাই ঠিক--আত্মা ধাকে বরণ করেন--আত্মা তার দ্বারাই লভ্য । 
আমার বেলায় একথা খুবই ঠিক। কিসের প্রেরণায় কি যেন ক'রে গেলাম 
জীবনভোর--ি জনা যে এসব করাছি--টেরই পেলাম না-ক'রে চলেছি--কে যেন 
করিয়ে 'নচ্ছে। 

ভোগের পর শরত্দা প্রভাতি অনেকেই গোল তাঁবূর সামনে এসে দাঁড়ালেন । 

শ্ীপ্রীঠাকুর গজ্পচ্ছলে বললেন-_হিমায়েতপুরে অনেক ভাটির গাছ ছিল। মাঝে- 
মাঝে ফাঁক ছিল, নিম গাছের তলে ফাঁকা ছিল। কিশোরী ওরা অনেক সময় সেখানে 
আসন-টাসন নিয়ে বসে নামটাম করত । একারদন নাম করছে ফিশোরশ- দেখে 
অগ্াণত সাপ তার চারপাশে । তখন ছুটে আমার কাছে এসে হাজির হ'লো। 
আবার কোনাঁদন ভূত-প্রেত নানা রকমাঁর ভঙ্গীতে ভেংঁচ কাটত ওর নাম করার সময় । 
আমি কত অভগন 'দতাম, কম্তু তা” 'ি মানে? তখন নফর, কোকনকে সাথ 
ক'রে নিল। ওরা প্রত্যেকেই করত, করার ত্রুটি ছিল না। কিশোরীর ফ্‌টলো 
উদ্দাম কীর্তনের ভিতর-দয়ে । ওতে বাধা দিলে ভাল হতো না। প্রত্যেকের একটা 
বৈশিষ্ট্য আছে, যার যে বৌশম্ট্য তাই ভাল-_যাঁদ 1086911811581101) ( বাস্তবায়ন ) 
থাকে । 

কাশীর্দা--121051191158 0010 (বাস্তবায়ন) কী? 

শ্রী্রীঠাকর--140191-8617501% ০০-0101781101-এর ( কম্মপ্রবোধী ও বোধ- 
প্রবাহী স্নায়্‌র সঙ্গাতির) ভিতর-দিয়ে উচ্চ অনূভূতিগুলিকে প্রতোকাঁট রকমে নিজ 
চাঁরন্রে ফুটিয়ে তোলা । 

চুনীদ। (রায়চৌধুরী )--অনভূতিগীল ক বোশন্ট্য-অনযায়ী আলাদা আলাদা 
হয় ? 

শ্লীপ্রীঠাকুর-_-সাধারণ কতকগুলি একরকম থাকে, আবার 987০ (ম্যার্তি )-গৃঁল 
আলাদা আলাদা আসে। 


২৭শে বৈশাখ ১৩৫৬) মঙ্গলবার (ইং ১০। ৫। ১৯৪৯) 


মীশ্রীঠাকুর প্রাতে গোল তাঁবূর পাশে ইজিচেম়্ারে সুখাসীন | শ্ধাংশনদা (মৈতত), 
1করণদা (মুখোপাধ্যায় ), উমাদা ( বাগচা ) প্রভৃতি কাছে আছেন। 


৭৮ আরো টিলা তপন 


ধানক ও শ্রীমকের বিরোধের জন্য মূলতঃ ধাঁনকরাই যে দায়শ এবং তারা যে অত্যন্ত 
শোবণপ্রবণ ও 'নষ্ঠূর সেই সম্বন্ধে কথা উঠল। 

শ্ীশ্রীঠাকুর--শোষণ করা মানে, আম তোমাকে খরচ করলাম অর্থাৎ তোমাকে কাজে 
লাগালাম, অথচ পূরণ ও পোষণ করলাম না। যোগ্যতা-অন:যায়ণ প্রাপ্তির তারতম্য 
থাকবে না বা দেওয়া-নেওয়া চলবে না, এ কখনও হ'তে পারে না। আমি নিজে ছমাস 
বাজিতপুর স্টীমারঘাটে কুলাগার করোছ। কুিদের মধ্যে চার করার প্রবাত্তিও 
দেখোছ । হয়তো একজনের একটা জানিস পট ক'রে নিয়ে এল । আবার, ভদ্রলোকও 
দেখেছিলাম একজন | 'িহলসা স্টীমার থেকে মাল নামাবার সময় খাড়া সশড় দিয়ে 
নামতে য়ে একটা বালাঁতির 1ভতরকার 'ঘ-এর বোতলটা ভেঙ্গে যায়, তাতে সে দি 
দূর্বাবহার ও কদর্যয গালাগালটাই-না আমাকে করল ! অমন অমানুষক ব্যবহার 
ও ভাষার কথা আ'ম ভাবতেও পাঁরাঁন। আমার আভজ্তার ভিতর-দয়ে দেখোঁছ, 
দুই দলের মধ্যে ঢের খারাপ আছে, আবার ভালও আছে । রাষ্ট্র যাঁদ ঠিক না হয়, 
তাহ'লে শ্রামক ও ধাঁনক দুই-ই খারাপ হয় । আবার, ধাঁনক যাঁদ খারাপ হয়, তাতে 
শ্রামক খারাপ হতে বাধ্য হয় এবং শ্রামক যাঁদ খারাপ হয় তাতেও ধাঁনকও খারাপ হতে 
বাধ্য হয় । 

1করণদা-কীলাগাঁর কেন করলেন ? 

শ্ীপ্রীঠাকুর--আগে ভাবতাম ওদের খুব কম্ট, তাই ওদের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে 
বাস্তব আভজ্ঞতা লাভ করতে চাইলাম । পরে মিশে দেখলাম কম্টবোধ ওদের মোটেই 
নেই-_-কাজ-কাম করে, খায়-দায়, নিজেদের মধ্যে মহাস্ফীর্ততে থাকে । 

ণকরণদা-_মেথরের কাজ কেন করলেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-মেথর-টেথর ছল না আশ্রমে, তাই নিজে ক'রে দেখলাম । অবশ্য, 
জ্তানব্াদ্ধমতো সংক্রমণ বাঁচাতে যা" করতে হয়ঃ তা" আম করতাম । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন_ কমহ্যানজম বলতে আম বুঝি--ইন্টার্থে স্ব-স্থ 
বৌশলন্ট্য-অনূযায়ী পরস্পরের সেবা করা । রাণ্্র দেখবে যাতে কারও উপর আঁবচার না 
হয়। প্রতোকের জীবন, সম্পাত্ত, বৌশিল্ট্য, সাত্বত স্বাথ, মর্ধযাদা এবং আধকার যাতে 
অক্ষর থাকে । সবার যে প্রাপ্ত এক-রকম হবে তা” নয়। যোগ্যতা ও বৌশষ্ট্য- 
অনবারী যাতে প্রত্যেকের প্রাপ্তি সমণচখন ও স্থবিচার-সম্মত হয় তা” দেখতে হবে এবং 
এমনতর চলার পথে যষে-ই অন্তরায় স:ষ্ট করুক তাকে 'িরস্ত করার দাঁয়ত্ব রাষ্ট্রকে নিতে 
হবে। সমঞ্জসা বাঁচাবাড়ার পথে ধাঁনক বা শ্রীমক যে-ই বাধা সৃষ্ট কর:ক, রাষ্ট্র তাকেই 
1বাহতভাবে শাসন ও সংশোধন করবে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর মঙ্গলা-মাকে ধারেনদার (চক্রবর্তীর ) মেয়ের বিয়ের জন্য সাধ্যমত সাহায্য 
করতে বললেন। 

মঙ্গলা-মা নিজের অস্থাবিধার কথা জ্ঞাপন করলেন। 

র-_তুঁম যা" পার; তাই যাঁদ মানুষকে দিতে থাক, মানুষের জন্য করতে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৭৯ 


থাক, তার মধ্যে-দিয়েই ভগবানের দয়াও তুম আকর্ষণ কর। অপ্রত্যাশিতভাবে অযাচিত 
সাহায্য এসে হাঁজর হয়। অসময়ে উপকার পেলে সাধারণত তা” মনে থাকে । 

্ধাংশৃদা-অনেকে পেয়েও তো মনে রাখে না । 

শ্লীশ্্ীঠাকুর--অত্যন্ত প্রয়োজনের মূহনর্তে পেলে সাধারণত তা ভোলা যায় না। 
দুর্গানাথ-দার কথা আম ভুলতে পাঁর না। সে অসময়ে ঘর থেকে অনেকগাাীল টাকা 
এনে দিয়ে আমার সম্পাত্ত বাঁচিয়োছিল। ভাঁওতা 'দিয়ে যারা নেয় কিংবা পেশাদার 
ভিক্ষুক, ধারা কায়দা ক'রে মানুষের সহানুভুতর উদ্রেক ক'রে অপরের কাছ থেকে 
সংগ্রহ করে, আবার তা" দিয়ে হতো মদ খায় বা অনা বাজে খরচ করে তাদের মনে 
থাকবে কেন? একটা গরু কাঠ ফাটা রোদে তৃষ্াত হয়ে একট: জলের জন্য হাহাকার 
ক'রে আর্ত হ'য়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাকে যাঁদদ তখন এক বাল-ঁত জল খেতে দাও তা'তে 
তার প্রাণে যে স্বাস্ত আসে, তার ফলও তোমার পক্ষে মঙ্গলজনক হয়। 


এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর াঁত-আশ্রমে এসে বসলেন। 

কথাপ্রসঙ্গে শরৎদা 1জজ্ঞাসা করলেন__-আমাদের খাঁষরা মানেন যে, বিশ্বের গিছনে 
একটা 11069111511 ৬11] (জ্ঞানদনীপ্ত ইচ্ছা ) আছেঃ তাই ০৮০1৪/০7 (বিবর্তন ) 
হচ্ছে । কিন্তু ডারউইন প্রভীত তো 'ববর্তনের একটা 7070019171081 11)091015120107 
( ধাঁন্ত্ক ব্যাখ্যা ) 'দিয়েছেন। কোনটা ঠিক ? 

শীশ্রীঠাকুর-1১07615 1060112101০91 ( শুধ; যাশ্ত্িক ) কিছু আছে না বুঝ 
না। 16০18171081 ( মরকোচ ) বলতে বুঝি--০017501005 10901781115) (চেতন 
মরকোচ )। ধঁলকণাগহীলর পেছনেও 5101110 606155 ও  ০01150109051683 
( আত্মা, শান্ত ও চেতনা ) আছে--ওদের মত ক'রে । একটা পাথরের মধ্যেও অমাঁন 
আছে, তারও ব্যথা লাগে তার মতো ক'রে । আম এক সময় মাটিটাট কোপাতাম) 
তখন মনে হ'তে লাগল মাটির দানাগণীলও তো আমার মতো জীবন্ত, ওদেরও তো 
লাগে তাই আর মাঁট কোপাতে পারতাম না পরে । গাছের ডাল ভাঙ্গতে পারতাম না 
__মনে হ'ত, আমার হাড়খানাই যেন মট: ক'রে ভেঙ্গে গেল । 

শরত্দা-পরে আপান গাছটা কাটতে 1দতেন না, তবে ডাল কাটায় আপাতত 
করতেন না। 

্রীশ্ীঠাকুর-_সেটা ব্যাম্ধ ক'রে- যেমন চুল কাটলে বা নখ কাটলে ক্ষাত হয় না, 
ব্যথা লাগে না। এটা বাঁষ্ধর কথা, তবে গাছের ডাল কাটলে তার কিন্তু লাগেই। 

অভ্যাস-গঠন সম্পকে শ্রীশ্রীঠাকুর একটি বাণশ দিলেন। পরে সেই সম্পকে 
বললেন-_এ ব্যাপারে 'িরভ্তরভাবে লেগে থাকতে হয় । চাঁরব্রগত না হওয়া পধণস্ত 
ক্লমাগত চেস্টা চালিয়ে ষেতে হয়, নইলে তা” পাকা হয় না-_ছুটে ষায়। প্রবাত্বগুলি 
বতই 21935 (বিন্যস্ত ) হ'য়ে আসে, ততই 'নম্ফল চাণল্য ক'মে ধায়, চরিত্রে 
শ্ৈর্যা আসে। ক্রমাগত নাম করলে মনের ইতস্ততঃ গাঁতি ক'মে যায়। তার মানে 


চে 


০01291৩%. ( প্রবাত্ধি ) তখন সত্তাকে শোষণ করতে পারে কম। মানূষ 'মন্টি হ'য়ে 


কর, 


৮০ অ1০৮10প1-ত0লদ 


ওঠে-_মায় চাওয়াটা, চলাটা, বলাটা, করাটা, ভঙ্গীটা ইত্যাঁদ সবাক; য়ে । কর্ম্ম- 
ক্ষমতাও বেড়ে যায় । বানরের মতো যারা, তারা চগ্চল হ'য়ে ঘুরে বেড়ায় বটে, কিন্তু 
কিছুই লুষ্ঠভাবে করতে পারে না। নিষ্ঠাবান সাধনশখল যারা, তারা স্থৈষ্য ও 
প্রীতি নিয়ে সহজভাবে বহু কাজ সম্পন্ন ক'রে যায়, কিন্তু তার মধ্যে কোন শোরগোল 
বা লোক-দেখান ভাব থাকে না। 

যাঁতিদের জীবনধারা সম্পরকে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--তারা দাঁড়াবে বি*বাসের উপর, 
উদারতার উপর-_মানুষের প্রীতি-অবদানের উপর । উদারতা বলতে আম বাঁঝ-- 
একই সঙ্গে সুনিষ্ঠ ও পরমতপাঁহফণ হ'য়ে চলা-__নিষ্বিরোধ অসংীনরোধসহ । 

ধীরেনদা (চক্রবর্তী) 'বিদায় নিতে আসলেন । 

মীপ্লীঠাকুর__-এখন যেয়ে দি করাব ? 

ধীরেনদা--না গেলে তো চাকরী থাকে না। 

শ্রীত্রীঠাকুর_ চাকরী তো বরাবর করাল, কিন্তু কী হ'ল? ওর চেয়ে এতদিন 
ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ালে ভাল হ'তো। তাতে মোষও বাঁচত, রাখালও বাঁচত। 

নীশ্্ীঠাকুর ধীরেনদাকে আদর ক'রে কাছে ডেকে বাঁসয়ে বললেন-_-“নিমেষের দেখা” 
বলে যে গানটা গাইতিস, এঁ গানটা গা তো একবার। 

ধীরেনদা গানটা গাইতে-গাইতে হঠাং ছেড়ে দিয়ে বললেন-__ভুলে গোঁছ। 

রীপ্রীঠাকুর-_-ও গান কি ভোলে ? অন্য কথা ভাবিস, তা” মনে থাকবে কি ক'রে ? 

ধীরেনদা ব্যাকুল কণ্ঠে বললেন-__একটা ভ্যামকম্পে ভিতরটা যেন গণড়ো-গখড়ো 
হ'য়ে গেছে_ মাথা ঠিক নেই । এখন কী করি ? 

প্ীপ্ীঠাকুর-_নাম কর, ধ্যান কর, আত্মীবশ্লেষণ কর, আত্মনিয়দ্তরণ কর, 'িরখপরখ 
কর। দ:ঃশীল, দ.ষ্ট, স্বার্থ সাম্ধক্ষু যা*িছ আছে চীরন্রে সবটারই ানরসন ক'রে 
ফেল । পুরনো স্মৃতি আবার জাগিয়ে তোল। দাঁড়াও আবার [৪০] ৫1110- 
109,010 ( কুশলকৌশলা কুটউনোতিক ) বীষবত্তা নিয়ে । 

প্ীপ্লীঠাকুর পরে বাঁতদের দিকে চেষ্নে নললেন-_-ও কেমন কথাটা বলল ! ইচ্ছা 
করলে ও ভাল ওপন্যাঁসক হ'তে পারত । ওকে দেখে মনে হয়ঃ ওর ভিতরের বামুন 
এখনও মরোন, একটু চড়া প'ড়ে গেছে । এখন ইচ্ছা করলে সব ফুটিয়ে তুলতে পারে। 
গানটা শুনলে আমার মেরী ম্যাকাঁডাঁলানর কথা মনে পড়ে যায়। জলপাই 
গাছের ফাঁক থেকে লকয়ে লকয়ে দেখছে প্রাণাপ্রয় প্রভৃকে--আকুল আগ্রহ নিয়ে। 
মেরকে দেখে জনতা ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠল-_-তাকে পাথরের টুকরো ছণড়ে মারবে ব'লে। 
অমন উচ্চারিত হ'লো--“যে তোমাদের মধো পাপ করান সেই ঢিল ছংড়তে পার ওর 
গায়ে।” অমাঁন সবার হাত থেকে টিলগুি গাঁড়য়ে প'ড়ে গেল। 

ধিছক্ষণ পরে শ্রীশ্রীঠাকুর ধারেনদাকে বললেন- শুধু বুঝে হয় না? ধরা বোঝা, 

মঙ্গরা-_এই তিনটে না থাকলে ৪৫195160 (বিন্যস্ত ) হয় না। 
শ্রী; হাঁরদাসদা (সিংহ) কছক্ষণ আগে বতীনদার সঙ্গে উগ্ন মেজাজে কথা বলাছলেন। 


আলোচনা প্রসঙ্গে ৮৯ 


তাঁর কথা বলার ভঙ্গী সম্বন্ধে উল্লেখ ক'রে শ্রীশ্রীঠাকুর হরিদাসদার দিকে চেয়ে বললেন 
_-তোমার বন্তব্য যাই থাক, যতীনদার সঙ্গে ব্যবহারটা তোমার ভাল হয়নি। নিজেকে 
ধরাটাই শন্ত জনিস। নিজের দোষ নিজে ধরতে ও সংশোধন করতে যাঁদ না পার, 
তাহ'লে ?কছুই লাভ হবে না। 

হাঁরদাসদা বনীতভাবে নিজের ন্রুট স্বীকার করলেন । 

শ্ীশ্লীঠাকুর--আ'ম বলার পর যে তুম নিজের ভুল বুঝলে, সেটা মন্দের ভাল, 
1কন্তু তুমি নিজে থেকে নিজের ভুল ধ'রে যাঁদ যতানদাকে আলাদা ডেকে নিয়ে তার 
কাছে জের ভুল স্বীকার ক'রে অনুতাপ প্রকাশ করতে, সেইটেই শোভন হ'তো। 
তাহ'লে বোঝা যেত যে, তুম সধ্ব্দাই নিজেকে নিরখ-পরখ কর এবং নিজেকে ক্ষমা 
কর না। 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর শরৎদাকে ০19৬1041 শব্দাটর 7০০৫-])০৪11708 ( ধাতুগত 
অথ ) দেখতে বললেন । 

শরতদা আভধান দেখে বললেন--কথাটা এসেছে_-৮০ এবং 1৪৬০ এই দুটি শব্দের 
সংযোগ থেকে এবং এর একটা মানে আছে---০ ০926191 01079591£ (নিজেকে সংযত 
করা )। 

শ্রপ্্রীঠাকুর কথাগহাল শংনে খুব খুশী হ'য়ে বললেন-ঠিক আছে । আধারও বলা 
আছে--83০ 27 1)9৬5 (হও এবং পাও )! 


শ্রীপ্রীঠাকুর দুপুরে ভোগের পর বড়াল-বাংলোর ঘরে তাঁর বিরাট চোঁকিতে এসে 
শল্রশষ্যায় বসে উপাস্ছিত মাতৃবৃন্দের সঙ্গে ঘরোয়া কথাবার্তা বলাছিলেন। এমন সময় 
লাবণ্যমা-র ছেলে বাবূলালদা ( সরস্বতী ) এসে জানালেন যে, তান আসামে চাকরী 
পেয়েছেন । 

শ্ী্ীঠাকুর হাঁস-হাঁস মুখে বললেন-_কাজ খুব 51170912)9 ( আন্তারকভাবে ) 
৫1$017818€ (নিষ্বাহ ) করা চাই । আর সহকম্মাঁদের সঙ্গে এমন ব্যবহার করা চাই, 
যাতে বাঙ্গালী-আসামী বলে কোন প্রশ্ন না জাগে । তোমার অসমীয়া সহকম্মীরা 
যেন তোমাকে আপনজন ব'লে মনে করে। 


সম্ধ্যার পর শ্রীশ্রীঠাকুর মাঠ থেকে বোঁড়য়ে এসে বড়াল-বাংলোর প্রাঙ্গণে ইজিচেয়ারে 
বসলেন। শুক্রা নয়োদশীর চাঁদের আলোয় চতুর্দর্কি ঝলমল করছে । গরমের রাত 
ব'লে অনেকেই তখনও ঠাকুরবাড়ীতে উপাস্থিত। 

অদূরে কাজলভাই একজনের সঙ্গে কথা বলাছলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ডাকলেন_ কাজল ! ও কাজল ! 

কাজলভাই সামনে এসে দাঁড়ালেন । 

শ্রীপ্রীঠাকুর--বাজারে গোঁছলে ? 

কাজল- হ্যাঁ, লাটাই কিনে এনোছি । লাটাই-টাটাই হ'লো ভাল, কিন্তু মা পান 
আনতে বলোছিলেন, সেইজনা কত দোকানে খোঁজ করলাম কিন্তু পেলাম না। 

(১৭শ--৬) 


৬২ আলোচনা প্রসঙ্গে 


শ্রীশ্রীঠাক্‌র--তোমার এমন হওয়া উচিত ষে, মা'র জানস না পেলে তোমার 
নিজের জিনিস কেনার প্রবাত্তই হবে না। মা'র উপর তোমার এতখান টান থাকা 
উচিত । 

কাজল--হশ্যা, আগে মা'র পান কিনে তারপর আমার লাটাই কেনা উচিত 'ছিল। 
এখন থেকে তাই করব । 

শ্রীশ্রীঠাকুর খুশশ হ'য়ে একট হাসলেন । 


শ্রীশ্রীঠাকুর পরে যাতি-আশ্রমে এসে বসলেন । যাঁতবৃশ্দ, পাঁচ্‌দা (চক্রবর্তী), 
হরেনদা (বস) প্রভীত আছেন । 

কথা প্রসঙ্গে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন-_বাঙ্গালী তথা ভারতবাসীর আজ চরম দংরবন্ছা ৷ 
এই যে কুট গ্লাঁন, তা" যাঁদ গাড়য়ে চলে-_কী অবস্থা দাঁড়াতে পারে অদূর ভাঁবষ্যতে 
এবং তার প্রাতকার করতে গেলে কতখান ০0810 (প্রস্তুত ) হওয়া দরকার তাও 
ভেবে দেখেন। আমরা পুম্পাঞ্জাল দিয়ে, ষোড়শোপচারে অয সাজিয়ে এই দুরবস্থা 
ঘরে ডেকে 'নয়ে এসৌছ। মানুষ দৌখ না একটাও । এখনও যাঁদ মানুষ পাওয়া 
যায়, তাদের ০1781801691) ৮০1০৪ ও 06121091 ( চাঁরন্র, কণ্ঠস্বর ও ব্যবহার ) যদি 
80105060 ( "নয়াম্তুত ) হয়, তাহ'লে তারাই আবার সব 1িক করতে পারে__ 
যাঁদ কনা তারা 101. 01 ০০017106191) ( প্রত্যয়দ-প্ত মানুষ) হয়। এখনও 
এমন মানুষ আমার্দের দেশে আছে, যারা মানুষকে ইন্টে মুগ্ধ ও উদ্বুষ্ধ ক'রে 
তুলতে পারে । কিন্তু তারা হয়তো একটা সাব-ডেপুটির চাকরীর জন্য লালায়ত 
হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। প্রাণ নেই প্রাতভা আছে, তাদের 'দয়ে পরমাপতার কাজ 
হওয়ার নয় । 

শরতদা- আমাদের দেশের নেতৃস্থানীয় ব্যান্তবর্গ নেতৃত্ব করতে চান কিন্তু তাঁরা 
উপয্স্ত কাউকে মেনে চলতে নারাজ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর_যারা 54115779150 ( আতআাীনবোদত ) নয়, তারা কি কারও 
$01161)001 ( আত্মনিবেদন ) আশা করতে পারে 2 তাই তারা নেতা হয় কিকরে? 

শরতদা-_বাঙ্গলা বহাঁদন বিভিন্ন ক্ষেত্রে নেতৃত্ব ?দয়েছে 'কম্তু প্রাকৃতিকভাবে যেন 
বাঙ্গলায় একটা অধোগাঁতর যুগ আসছে । 

শলীশলীঠাকুর_ ইদানীং বাংলাদেশে যতজন ষত কাজ করেছে, বোশন্ট্যের উহ্বধ্ধণনের 
চেম্টা কেউ করোন, সংহাতর পথ কেউ দেখায়ান-_-এক এ মুখ্য বামুন রামকৃষ্ণ ঠাকুর 
ছাড়া । 'তাঁন না আসলে, আজ আপনারা ধতটুকু যা' করছেন করতে পারতেন না। 
?তান জাঁতর চেতনার মোড়টা ঘুরিয়ে দিয়ে গেছেন। রবান্দ্রনাথ তো “ছে মোর 
দুর্ভাগা দেশ” বলে লিখলেন, কিন্তু আর-একটা দিক 'তাঁন তুলে ধরেননি। 
উচ্চশ্রেণীর বহুলোক যে সব্বসাধারণকে বুকের রন্ত দিয়ে বাপের মতো, মায়ের মতো 
পালন করেছে? তা" দেখান হরান।-“মঃসলমানদের নাকি এরা ঘৃণা করত, কিন্তু 
নিজের ভাইও যাঁদ অভক্ষাভোজন ও অসদাচারী হয়, সেখানেও তো নিজের নিষ্ঠা 


আলোচনা প্রলঙ্গে ৮৩ 


অক্ষ: রাখবার জন্য স্বাতন্ত্র্য বজায় রেখে চলা লাগে । কোথায় ঘণা? কত পার- 
সাহেবের পা-ধোওয়া জল হিন্দুরা খেয়েছে । চাঁন যেখানে দেখেছে, সেখানেই তারা 
নাঁত স্বীকার করেছে__সে-কথা বলার বা সে-চত্র আঁকার লোক আজ নেই । এখন চাই 
ইঞ্ট-কাঁষ্টর প্‌জারী নৃতন শান্তমান শিজ্পণ, 'লাখয়ে, বস্তা, ভাল-ভাল প্রবন্ধ, নাটক, 
সিনেমা, বেতার-প্রচার, মায় টোলাভশন--নইলে এ স্রোত রোধ করা যাবে না। 


২৮শে বৈশাখ ১৩৫৬, বুধবার (ইং ১১। ৫1 ১৯৪৯) 


শ্ীন্ত্রীঠাকুর প্রাতে যাঁত-আশ্রমে এসে বসেছেন । যাঁতবন্দ উপাচ্ছিত। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_মানূষের অজানাকে জানার আগ্রহ আছে, কিন্তু 
যথেন্ট জ্ঞান না থাকায় বুঝতে পারে না ভাবে সে তার হীপ্সত বস্তুকে আয়ত্ত 
করবে। জানার চেষ্টা, পারার চেম্টা এবং অজ্জানতা ও অক্ষমতা এই দুটো 'দিকই 
এক সাথে থাকে । তাই, অজ্ঞতার উপর দাঁড়িয়ে গোঁজামিল "য়ে ভাবতে চায় কিভাবে 
গবাধমাঁফক না ক'রেও চাহিদাগ্ীল হাসল করতে পারে । ওখানেই আসে 1011801৩- 
এর ( অলোৌিকত্বের ) উপর আস্থা ও নিভ'রতা। সেই অবুঝ ধারণাটা এমন ক'রে 
পেয়ে বসে ষে সে ভাবে যা” অসম্ভব ব'লে মনে হচ্ছে, তা” হয়তো পরমপিতার 
অলোকিক শান্তর প্রভাবে বা দৈবকৃপাবলে সম্ভব হ'য়ে উঠবে । তাই সহজেই বিশ্বাস 
ক'রে নেয়_ শ্রীকৃষ্ণ কেনো আঙুলে 'গারগোবর্ধন ধারণ করেছিলেন । কিম্তু একথা 
ব্‌ঝতে চেষ্টা করে না যে তান হয়তো এমন কোন 'বাঁহত পন্থা অবলম্বন করোছলেন, 
যাতে তাঁর আশপাশের মানুষ প্লাবনের হাত থেকে রক্ষা পেয়োছল। পুরাণে পন*্পক 
রথের কথা পাওয়া যায়ঃ তা” থেকে মানুষ অনায়াসে বলে--পূষ্পক রথ মানে 
্র্যারোপ্লেন। হয়তো সে যুগের মত কোন দ্রুতগামী যান ছিল এবং সেটা কী ও 
কেমন, সে-সম্বন্ধে যান্তযুস্তভাবে দকছু বোঝার চেস্টা না ক'রে আবোল-তাবোল 
আজগবা 'জানসে ব্ধাস করে । আলোকিত মানে--অজ্ঞতআ ও না ক'রে পাওয়ার 
বাঁষ্ধ। এর সঙ্গে ধর্মের কোন সম্পর্ক নেইকো। ধম্মের মধ্যে যেখানে যতটা 
[0118016 10011691111 ( অলোককত্বের প্রশ্রয় ) ঢুকে পড়ে, ধম্মও সেখান থেকে 
ততখানি অস্তাহত হয় । তবে এর মধ্য দিয়েও একটা দিক বোঝা যায় এই যে, অজ্ঞতা 
ও অক্ষমতার হাত থেকে নিস্তার লাভ করার একটা দ্ার্নবার ইচ্ছা মানুষের ভিতর 
বরাবরই অক্জাতসারে ক্রিয়া করে চলেছে । এইটেকেই 'বাহত বৈজ্ঞানিক পথে পাঁরচালনা 
করার ভিতর-দদিয়েই মানৃষের জানার ও পারার পারধি বিস্তার লাভ করে। বিবর্তনের 
মূলেও রয়েছে এই আকুতি । তাই অলোঁককতায় আঁবন্ট না থেকে, অজ্ঞাত বা" 
তাকে লোকলোচনের গোচর ক'রে তোলার চেষ্টাই প্রকৃত ধর্ম ॥। এইভাবেই ধর্ম 
[বিজ্ঞানকে ডেকে আনে। 

এরপর কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_মানূষ ষতই কামপ্রবণ হোক না কেন, 
ধনছক হী্দুয়স্থই কিদ্তু-তার চরম ও পরম কাম্য নয়। তা" বাঁদ হ'তো তাহলে 
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সন্তানের প্রাত মানুষের টান হতো না, সন্তানের জন্য মানুষ কোন দায়ত্ব গ্রহণ করতে 
পারত না। নারী-পুরুষ খন কামচর্যযায় রত হয় সেই মনহর্তে হয়ত ভাবে না ষে, 
এর ফলে যে সন্তানটি হবে সে কেমনতর হবে । কিন্তু তবু তারা চায় না ষে, তাদের 
কোন সন্তান বনবৃষ হোক বা অধত্বে জীবন হারাক । মান্‌ষ অনস্তকাল বেচে থাকতে 
চায় সম্তানসন্তাতর মধ্য-দিয়ে । অন্তরনণিহত এই কামনা সহবাস-সুখের পেছনেও 
অজ্ঞাতসারে সীকয় থাকে৷ স্বামী-স্ধী, মেয়ে এবং ছেলে দুই রূপই নেয়, তাদের 
িতর-দিয়েই তারা বে*চে থাকতে চায় । পুরুষের অনুপোষক মেয়ে, মেয়ের অনপূরক 
পুরুষ । শুধু মানুষের ক্ষেত্রে এটা নয়, জীবজগতে স্বর এটা আছে। 

শরতদা (হালদার )--আমার মনে হঙ্নঃ লীলা অর্থাৎ আলঙ্গন ও গ্রহণের ইচ্ছা 
থেকেই এটা হয় । 

শ্ী্রীঠাকুর--লীলা 'জাঁনসটা আমি বুঝি--0099101৩ ও 179880৮০-এর (খজী 
ও রিচীর ) মিলনে যেমন একটা 51০০1 ( উচ্গম ) ও 1851) (আকাঁস্মক দীপ্ত ) হয়, 
পুরুষ-নারীর বাহিত মিলনে তেমান তাৎকালিক উপভোগ ও সন্তানের জম্ম দুই-ই 
সংঘটিত হয় । 

শরতদা-_কোন মহাপুরুষ এসে তাঁর জীবদ্দশায় সব মানুষকে ক ঠিক ক'রে দিয়ে 
যেতে পারেন ? 

নীগ্রীঠাকুর__তাঁর ইচ্ছাটা আমাদের ভিতর বাঁচার ইচ্ছারপে কাজ করে। তৎসত্বেও 
আমরা মরার কাম করি কেন? তার কারণ, তাঁর চাইতে প্রবৃত্তি আমাদের কাছে 
বড়। আমি আপনাদের ক'লাম_-এই করুন এই করুন, 1কম্তু করলেন না। তার 
কারণ- আপনাদের ৬11] (ইচ্ছা), প্রবৃত্তিপোষণের কাজে নিয়োজিত ক'রে 
রেখেছেন । অত্পশাবস্তর প্রবুত্তির পূজারী আপনারা, তাই আমি যা* বাল তা" 
আপনারা করতে পারেন না। 

শরদা-আপান যাঁদ পাঁচটা টাকা আনতে বলেন, তাহ'লে তা” তখনই পারা যায়, 
যাঁদ পাঁচ কোটি ডলার আনতে বলেন তাহ'লে তা” পারা যায় না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর--তার মানে আপানি পাঁচ কোটি ডলার আনার সামথে'য উন্নীত নন। 
পাঁচ কোটি ডলার পাঁচ টাকার মত হ'তে পারে যাঁদ আপনার সে মন হয়। তার মানে 
নিজেকে সীমার মধ্যে অতখানি আটকে রাখতে চান। নিজেকে ছেড়ে দিতে চান না 
তাঁর হাতে-_তাই পারেন না। না পারার ইচ্ছা ও আসাক্তটা পৃষে রাখতে চান, তাই 
পারার &£৫০% (উদ্যম ) ফোটে না-বুদ্ধি, গববেচনা, দক্ষতা ও চাতু্'যও তাই 
আপনার নিজস্ব স্তরে ০1০81501106 (সীমাবদ্ধ ) হ'য়ে পড়ে থাকে। যেখানে 
তুলতে চাই আপনাকে, সেখানে উঠতে আপাঁন নারাজ, তাই পারেন না। 

শরতদা-_ 

পর্ণমদঃ পর্ণামদং পর্ণাৎ পর্ণমৃদচ্যতে 
পূর্ণস্য পথশমাদায় পূর্ণমেবার শিষাতে | 
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এর মানে কী? 

শীশ্রীঠাকুর- আমি যাঁদ আমার পূর্ণতা উপলম্ধি করি তখন বুঝ যে আপনিও 
তাই । িম্তু আপাঁন ইচ্ছা ক'রে হয়তো নজেকে খাটো ক'রে রেখেছেন। তবে 
উৎসে এতখানি অনুরাগ যাঁদ থাকে, যাতে প্রবস্তির যে সামাতে গণ্ডীবজ্ধ ক'রে 
রেখেছেন নজেকে-__তা ভেঙ্গে যায়,-তাহ'লে “পণুভুতের ফাদে, ব্রঙ্ধ পড়ে কাঁদে'_ 
এমনতর অবস্থা আর থাকে না। বরাহ বধ করা আর লাগে না। শোনা যার বরাহ 
অবতারে, বরাহ তাঁর কাষে্াদ্ধারের পর বরাহর্‌পে বংশব্দ্ধ ক'রে এমনভাবে তাদের 
'নয়ে মায়ায় জাঁড়য়ে আত্মীবস্মত হয়োছলেন যে, স্বধামে 'ফিরে যাওয়ার কথা তাঁর আর 
মনেই থাকল না। তখন তাঁকে আত্মসচেতন করবার জন্য, 'বাধর াবধান অন-যায়ী 
বধ করার ব্যবস্থা করা হ'লো এবং সেই অবস্থায় ?তান সচেতন হ'লেন যে, তানি বিষ্ণুর 
অবতাররূপে প্রলয়পয়োধিমগ্রা পৃথিবীকে উদ্ধার করবার জন্য অবতঈণ" হয়েছিলেন । 
আপনারা করেন না তাই তো দুঃখকণ্ট আসে, নইলে তো ভ্রমপ্রমাদজানত দুঃখ-কষ্ট 
আপনার্দের পাওয়ার কথা নয়। আর্ত না হ'লে আপনারা চেতেন না। তাই দঃখ- 
কন্টের মধ্যে পড়তে হয় আপনাদের-সে অবশ্য আপনাদের কম্মফল-অনযার়ী। 
যীশুহ্রীষ্ট, রশ্ুল, কৃষ্ণ চৈতন্য ইত্যাঁদকে ভগবান বলে জানি। তার মানে তাঁরা 
সঙ্জানে ঈশবরের সঙ্গে নিত্য যোগযযন্ত থেকে পাঁথবীতে তাঁদের কাজ ক'রে গেছেন 
নরদেহ ধারণ ক'রে । মুসলমানরা রঙ্গজলকে অবতার না ব'লে, বলে প্রোরতপুরুষ, তা” 
একই কথা একটু রকমাঁর ক'রে বলা। কেন্টঠাকুর অজ্জ্নকে বলেছেন-_ তোমাতে 
আমাতে কোন প্রভেদ নেই-প্রভেদ শুধু এই যে, আম সব জান, তুম জান না। 
আপনারা না-জানা ও না-পারায় সীমায়িত হয়ে আছেন স্বেচ্ছায় । আপনাদের ইচ্ছা- 
শান্ত জাগ্রত হ'লে, তাঁর উপর পাগলের মতো নেশা হ'লে, তখন না-পারা থাকবে না। 
তেমন কয়েকটা মানুষও মাঁদ হয়, তাহ'লে শুধু ভারত কেন, সারা পৃঁথবীর রংপ বদলে 
দেওয়া যায় । 

শরত্দা- বৃদ্ধদেব যেমন বাদ্ধত্ব লাভ করোছলেন কিন্তু সবাই বুদ্ধত্ব লাভ না 
করা পর্য্যন্ত তাঁর সেই জ্ঞানপ্রাপ্তি ক সার্থক হ'ল ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-বুষ্ধত্ব প্রাঞ্তির পর তান বুঝলেন ষে, প্রতি-প্রত্যেকের পক্ষে একাঁদন- 
না-একাঁদন বৃষ্ধত্বলাভ অবশ্যন্তাবী। আমি ভগবান, এরা আলাদা, আম পারলাম, 
এরা পারবে না-__এ পর্দ্দাটা স'রে গেল তাঁর কাছ থেকে । 

শরৎদা- সবাই ধখন এক সত্তা তখন একের পণতা হয় কি করে? 

মী্নীঠাকুর-ব্যান্টর পুর্থত্ব যে আসে, তা" থেকেই শুরু হয় সমষ্টির মধ্যে তা, 
সণ্ারত ও বাস্তবায়িত করার চেষ্টা ; আই-ই চলছে নানাভাবে । তান বলেছেন-- 
আমি আঁসান- তোমরাই এনেছ ;--ক্ষীরোদ-সমুদ্রের কাছে দেবতারা দানবের 
অত্যাচারে 'ক্িপ্ট হ'য়ে যখন প্রার্থনা শুরু করলেন তাঁদের প্রত্যেকের দেহ থেকে জ্যোতি 
নর্গত হয়ে দেবর আঁবভাাব হ'লো। দুর্গা বানই হোন, তান দেবতাদের 
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পঁরিণয়ন ছাড়া আর কিছুই নন। বৈধবদের কথা আছে--অহৈতের আকষণণে 
চৈতন্যাদেবের আঁবভগব হয়োছল । অদ্বৈত যেন ০০905010905 191016581)1201%6 ০0? 
120018100 0601919 ( অজ্ঞ জনগণের চেতন প্রাতাঁনাধ ) আর চৈতন্যদেব যেন, তাঁরই 
প্রার্থনার মূর্ত পারপুরণ । 

শরংদা-ব্যন্তগত মুন্তি এবং সমণ্টিগত ম্ীন্তর রকমটা কী? 

শ্লীপীঠাকুর- আম িদ্বণণ লাভ করলাম সেইটে হ'ল ব্যান্তগত মাান্ত এবং সবাই 
ধখন মু্ত-কাউকে অনুসরণ করবার ভিতরশাদয়ে মনুন্তর স্বাদ পেল তাকে বলা যায় 
সমষ্টগত মস্ত বা মহাপারনিষ্বাণ । 

শরতদা- সবার হতে চায় না কেন 2 

শ্রীগ্রীঠাকুর--আপনার হয়তো পাঁচটি ছেলে । তার মানে আপনারই পাঁরণয়ন 
অথণৎ আপনার এক-এক অবস্থার পাঁরণীত। আপনার ইচ্ছা আছে, আপনার আত্মজ 
হয়েও তাদের সে ইচ্ছা হচ্ছেনা । কিন্তু প্রত্যেক ছেলেই আপনার মতো হ'তো, 
বাঁদ তাদের উৎসে অবাধ্য অনুরাগ থাকত। আপনার ইচ্ছাটাই তখন পাঁচজনের 
1ভতর-দিয়ে পাঁচ রকমে 19116 ( পাঁরপাঁরত ) হ'তো। যতক্ষণ তা" না হচ্ছে, 
ততক্ষণ নিস্তার নেই। তিনি পূর্ণ এবং প্রত্যেকে পর্ণ আছেই । কিম্তু যে যেমন 
গণ্ডশ সৃষ্ট ক'রে রেখেছে ; ইঞ্টানুরাগের 'ভিতর-দিয়ে, যদ সে এ প্রবত্তর গণ্ডী 
ভেদ ক'রে যায়--ণভদ্যতে হাদয়গ্রাঙ্ছ* যাঁদ হয়, তাহ'লে সবারই হওয়ার পথ 
খোলা । ব্যান্তর মস্ত হ'ল জীবম্মন্ত এবং সবাইকে "নিয়ে যে মস্ত তা” হ'ল মহা- 
পাঁরানধ্বাণ । 

শরত্দা--আম পর্ণ হলাম, ননীদা যাঁদ না হয় আমারই তো খাঁকত। 

্ীপ্রীঠাকুর-_ আপনি না হ'লে আবার ননীকে করতে পারবেন না, আপনার হওয়ায় 
আবার ননীর হওয়ার সম্ভাবনা সাচিত করবে-অবশ্য যাঁদ ননীর আপনার উপর টান 
থাকে । নিজের ব-দ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, মন্ত্র সঙ্গে-সঙ্গে লোকক্ষৃধা, লোকলালসা অর্থাৎ 
লোকসংগ্রহের আকাঙ্ক্ষা বেড়ে যায় মান্‌ষের। লোকলালসা যত বাড়বে আপনার এবং 
আপনার শ্রদ্ধার চাঁরন্ত দেখে, আপনার উপর লোকের শ্রচ্ধা যত বাড়বে, তত বুঝবেন 
আপনার গণ্ডীর বাইরে আপনার হাত গেছে । এই যে পাঁচ আছে, ষেই ওর ভিতরটা 
খুলে যাবে, তখন ওর লোকলালসা এমন বেড়ে যাবেষে, কীকরেষেকীক'রে 
ফেলবে তার ঠিক নেই । 

শরৎদা--আমাদের মূল কাজ তাহ'লে তো হ'ল দাক্ষা। 

শীপ্রীঠাকুর--অনরাগ হ'লে এ ০০০৪০01০? (বোধ) আপনা-আপাঁন আসে । 
ছেলে যেমন জন্মেই মাই খাওয়া শেখে, মাই মুখে পুরে দিলে টেনে দুধ বের করে-_এও 
তেমান। 

যতানদা (দাস)--লোক-লালসা বেড়ে গেলে তো মান.ষের স্বাভাবিকভাবে বানপ্রস্থ 


আনে। 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ৮ 


শ্রী্ীঠাকুর হ্যাঁ । তখন হয়-অন্যের ৮৩০০]০৫)& (বিবর্ধন ) হ'লে যেন 
আমারই ৮০০০1০17)8 ( বিবর্ধন ) হ'লো। 

শরৎদা-_-তাহ'লে আমাদের ইচ্ছার উপর সব নিভ'র করে? 

শ্রীপ্রীঠাকুর__তাইতো ! তেমন হ'লে বাঙ্গলার অবস্থা এই মুহতর্তে কি হ'য়ে যায়। 
তখন আর পুলিশ দিয়ে লোক ঠৈঙ্গান লাগবে না। 

শরৎদা-বৌশম্ট্য নণ্ট হ'য়ে গেলে ীকন্তু কু করা যায় না--এটা নূতনভাবে 
বৃঝোছ। 

শ্রীপ্রীঠাকুর- হ্যা । বোৌঁশস্ট্য যা* বাল, তা” আবার চলে বীজ-সংক্ূমণে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক খেতে-খেতে আত্মপ্রসাদের সুরে বললেন-__ আপনারা যে-নিয়মে, 
যে-পন্থায় করেন, সেই তপঃপন্থা যেমন স্বাভাবিক তেমাঁন সহজতম । 

শ্রীপ্রীঠাকুর হঠাৎ প্রফুল্লর খাতার দিকে চেয়ে বললেন-_ও যা" িলখছে, এ নিতান্ত কম 
ণজানস হবে না। আমার মনে হয়-_-এগহীল নষ্ট হ'য়ে যেতে পারে । এগ্াল হ'লো 
০০0101916*-এর (প্রবৃত্তির ) 810010910০5 (বরোধা শান্ত )। তাই 58090 ( শয়তান ) 
চায় তা" ?নরোধ করতে, ৫০5::০/ (ধ্বংস ) করতে । এ চুর হয়ে যেতে পারে, উই- 
ইন্দুরে কেটে ফেলতে পারে । এটা এখন বেরুলে জীবন পায় । 


শরীম্নীঠাকুর বিকালে বড়াল-বাংলোর মাঠে ভভ্তবৃশ্দ পাঁরবোন্টিত হয়ে ইজচেয়ারে 
উপাবষ্ট। কথাপ্রসঙ্গে জুশীলদা ( বসু) বললেন--আজ স্টেটসম্যান পাত্রকার় একটা 
প্রবন্ধ বেরিয়েছে কেন ইংল্যান্ডে যুব অপরাধখদের সংখ্যা বাড়ছে । লেখক বলেছেন 
যে, সমাজে যথেচ্ছ 'ববাহ-ীবিচ্ছেদ্‌ঃ ধর্ম-সম্বন্ধে উদাসীনতা এবং বুদ্ধের দরুন বহু 
যূবকের পারবার থেকে 'াচ্ছন্ন হয়ে পড়া-ইত্যাঁদ কারণে এসব হচ্ছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর সেই প্রসঙ্গে বললেন-_পাঁরবারগুল যাঁদ সুকোন্দ্ুক না হয়--বাস্তকে 
তাহ'লে সেসব পাঁরবারের লোকজনের প্রবাত্তিগণীল হয় আনয়ন্বিত, তাদের চলনও হয 
তেমন। আবার, 'বয়ে-থাওয়ায় যাঁদ গোলমাল থাকে, তাহলে এই উপসর্গ বেশী 
ক'রে বাড়ে । 

তারপর স্পেনসারদার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_তুমি নাম দিয়ে জমি 
চাষ কর, আর ভগবংপ্রশীতির বীজ বোন ও তার পোষণ দাও। তাতে যে ফসল হবে, 
তা" হবে সত্তাপোষণাঁ । 

একটু পরে প্রসঙ্গতঃ বললেন- মেয়েরা যাঁদ স্বামীতে ০০০50001০ ( স্ুকোক্দুক ) 
না হয় এবং পুরুষ যাঁদ ০০-০০:1/1০ ( ঈশবরকোন্দ্রিক ) না হয়, তাহ'লে এ ফাঁক 
ধদয়ে বহু দোষ ঢুকতে পারে এবং কালে-কালে জাতটাই নণ্ট হ'য়ে ষেতে পারে । পুরুষ 
স্বাধীন ভগবানকে নিয়ে আর মেয়ে স্বাধীন স্বামীকে নিয়ে--স্বামধ আবার হওয়া চাই 
ইন্টমুখী এবং স্ত্রীর বোশষ্ট্যপ্রণী | 

তারপর বললেন-_-নিজেকে শাসন করতে হয় ইন্টের প্রাত নিম্মল নিষ্ঠার ভিতর 
ধদয়ে এবং এতেই চিত্র নিম্মল হয় এবং প্রেম প্রস্ফুটিত হয় । 


৮৮ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


২৯শে বৈশাখ ১৩৫৬, বৃহস্পতিবার (ইং ১২। ৪ । ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁত-আশ্রমের সামনের বারান্দায় এসে বসেছেন । আজ সকালে 
এখন ঝমঝম করে বৃষ্টি হচ্ছে। বৃষ্টির ছটি শ্রনশ্রঠাকুরের বিছানায় এসে পড়ছে । 
শবছানার সামনের দুই পাশ একটু গুটিয়ে দেওয়া হয়েছে। যাঁতিবন্দ উপস্থিত 
আছেন। বৃষ্টিতে আবহাওয়াটা বেশ ঠাণ্ডা হয়েছে । তাই গরমের দিনে আরামপ্রদই 
মনে হচ্ছে। 

কথাপ্রসঙ্গে ননীদা ( চক্রবর্তী ) 1জজ্ঞানা করলেন_-নাম করতে-করতে মাঝে-মাঝে 
খুব নীরস লাগে । এর কারণ কী ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--প্রবৃত্তি ঢেউ খেলে কিনা, তাই অমন হয় ॥। তাছাড়া, শরীর-মনের 
অবস্থা তো সবসময় এক রকম থাকে না। মাঝে-মাঝে এমন হয় যে ভীষণ বিশ্রী লাগে, 
[ছুই ভাল লাগে না-_-সবই যেন নীরস ও শুহ্কু। আমার তো হত এরকম, তবু 
চালিয়ে যেতাম, তারপর হঠাৎ হয়তো ভাবের জোয়ার এসে গেল। ব্মাগাত বজায় 
রাখাটাই বড় কথা । 

শ্রীশ্রীঠাকুর একটু পরে বললেন-_শরীর ঠিক রাখতে হয়। খাওয়া-দাওয়া খুব 
সাবধানে করা চাই। পেট খারাপ থাকলে, নাম-ধ্যান, ভজন ভালভাবে করা যায় না। 

শরতদা (হালদার )--কোন বার আঁতিবৃণ্টি, কোন বার অনাব-ষ্টি হয়, তার ফলে 
মানুষের চেষ্টা ব্থ" হয় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-মানুষ তেমন ক'রে 06017911811 (যান্ল্িকভাবে ) 178117901969 
( পরিচালন ) করতে পারে, যাতে আতবুষ্টি বা অনাবৃন্টি শস্যের ক্ষাতি করতে পারবে 
না। জম তেমন ক'রে প্রস্তুত করলে জল গাঁড়য়ে যায়। একটা বিরাট আগুনের 
সূষ্টি করতে পারলে, সে এলাকায় হয়ত বৃষ্টি কম হয়। মান:ষ যাঁদ ক্রমাগত অসুবিধা- 
গুলি আতিক্রম করার ব্যাপারে চিন্তা ও চেস্টা ক'রে চলে, তাহলে পথও বেরোয় । 
কিছুদূর এগোলে সে পরিচ্ছিতিতে আবার হয়তো নতুন অসুবিধার সুষ্ট হয়। চেষ্টা 
করলে তাকেও আয়ত্তে আনা যায় । মানুষের মধ্যে অনন্ত সম্ভাবনা আছে, প্রয়োজনের 
মধ্যে প'ড়ে সাক্য় অনুরাগ, অন:সম্ধিংসা, অনুসরণ ও উৎসাহের ফলে তা” ক্রমাগত 
বাস্তবায়িত হ'তে থাকে । কিন্তু মানুষের জগতে সর্বাঁবষয়ে অগ্রগতির জন্য সব্বোপার 
প্রয়োজন হলো, জুবিবাহ ও স্ুপ্রজনন । সেইটে যাঁদ থাকে, তাহলে মানুষ ক্লমাগতই 
সব প্রাকৃতিক প্রাতকুলতার বিরদ্ধে জক্নী হ'তে পারে। 

শরতদা- যা-কিছ প্রাকাতিক বিপধণয় হয়, তার পিছনেও একটা বিধান আছে 
তো? 

শ্রীশ্রীঠাকুর বিধানের আঁমত চলন আবার বিপযণয়ের সম্ট করে । 

প্রফুল্প- কেমন 2 

শ্রশ্রঈঠাকুর--যেমন, লিভার ঠিকভাবে কাজ করছে না, তার ফলে হাটের খাটুনি 
হয়তো বেড়ে গেল। তার ভিতর-দিয়ে আসে হাটের অমিত চলন । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৮৯ 


শরতদা- প্রকীতির মধ্যে প্রবাত্ত পরতন্্ুতা নেই তো 2 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_তা” না হলে আমাদের মধ্যে প্রবৃত্তিপরতদ্্রতা আসল কাঁক'রে? 
আমাদের শরীর, জীবন, মন এগীলও তো প্রকীতির অন্ডভুর্ত। ধছ্মের কাজ হ'ল, 
বাইরের এবং 1ভিতরের--এই দুই রকমের প্রকীতিকে আরন্ত ক'রে তাকে সন্ভা-পোষণী 
অর্থাৎ ইচ্টার্থপৃরণশ ক'রে তোলা । 

শরতদা_ আচ্ছা! এ*টো সম্বন্ধে আপাঁন এত সাবধান কেন? কাল নাক 
কাপড়ে একটা ভাত পড়ায় বছানাশদ্ধ বদলালেন £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর--আঁম যাঁদ অতটুকু না কাঁর, তাহলে আর সবাই 1বছানার "পরে এ*টো 
থালা রেখে খাবে । 

শরৎ্দা- আপাঁন যে বিছানায় বসে টেবিলে খান ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--সে তো এমনভাবে খাই, যাতে ছানার সাথে ঞটোর কোন সংস্রব 
না ঘটে। 


সম্ধ্যার পর শ্রীশ্রীঠাকুর ভন্তবৃন্দ পরিবেষ্টিত হ'য়ে বড়াল-বাংলোর প্ার্ণমা- 
1করণস্নাত উন্ম্ত প্রাঙ্গণে ইজি চেয়ারে বসে আছেন । এমন সময় পূজনীয়া কল্যাণমা 
সহ মসেস স্পেনসার আসলেন । 

শ্রশ্রীঠাকুর কল্যাণশমাকে বললেন-_ওকে তাড়াতাঁড় বাংলা 'শাখয়ে দে। 

কল্যাণনমা--একসঙ্গে বেশ শিখতে চায় না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর--বস্তু ও ব্যাপারগুলর সঙ্গে পারচয় ঘিয়ে ভাষা শিক্ষা দিলে, আপ- 
সে-আপ অনেক কিছু শিখে যাবে অথচ শেখার কণ্ট মনে হবে না। 


এরপর শ্রীশ্রঠাকুর যাঁতআশ্রমে এসে বসলেন । চাঁরাঁদকে জ্যোৎস্নার প্লাবন 
বয়ে যাচ্ছে। 

প্রফুল্প--আজ বুদ্ধপূর্ণিমা । 

শ্রীশ্রঠাকুর--আজ মহাপুণ্যাতাথ । এই তিথির তাংপষণ্য স্মরণ ক'রে, যাঁদ 
ভগবান বৃদ্ধের আলোকে আজকের দিনে নিজ ইন্ট সম্বন্ধে গভীরভাবে জপ, তপ, ধ্যান, 
ভজন ও স্বাধ্যায় করা হয়, তবে তার ভিতর-পিয়ে অনেক মাল পাওয়া যায় । মদ গূরুঃ 
শ্রীজগদূগৃর--এটা সম্বন্ধে বাস্তব অনুভব বত বাড়ে, প্রত্যয়ও তত পাকা হয়। 

যতাীনদা (দাস )--আমি স্পেনসারকে বলছিলাম, ওর 'বাভল্ন সময়ের নোটগহীল 
সঙ্কলন করার কথা : ওকে বললাম কোন কাজ থাকলে, তোমার মন খারাপ হ'তে 
পারবে না। 

শ্রীশ্রঠাকুর--ওভাবে বলতে নেই । ওতে উল্টো ফল হয়। বরং কেন, কিভাবে 
মন খারাপ হয় এবং কিভাবে তা এড়ান যায়, সে-সম্বম্ধে নিজের জীবনের দ'্টান্ত 'দয়ে 
নোতিবাচক ভাবটাকে নস্যাৎ ক'রে, মানুষকে ইন্টার্থপ্রণন প্রচেষ্টায় প্রবৃষ্ধ ক'রে 
তুলতে হয়। 75010115 ও 7010068015% (সুকৌশলে ও লাভজনকভাবে ) কথা 


ইট আলোচনা প্রসঙ্গে 


কিভাবে বলতে হয়, সে-কায়দা আরত্ত ক'রে ফেলতে হয় । তখন আমাদের প্রত্যেকটা 
কথাই মন্ত্রের মত অমোঘভাবে সুফলপ্রসূ হয়ে ওঠে । কথায় বলে-বাক্‌ই ব্রাহ্ছণের 
প্রধান অস্ত্র । তেমনি ক'রে কথা বলতে গেলে চাই নিত্য যন্ত থাকা । 
শ্রীশ্রীঠাকুর এরপর শরংদাকে বললেন-_-আ'ম যখন যে-যে কাজের কথা বলেছি, 
তা কেন হয়নি, কেন করেননি বা করতে পারেন নি, কী কণ অন্তরায় তার মধ্) ছিল-_ 
সেটা বাহ্যকই হোক বা আপনার গ্রাঁফলাঁতর দরূনই হোক--নাঁদিধ্যাসনের ভেতর 
দিয়ে খজে পেতে তার কাষ্য-কারণ সম্পক বের করতে হয়, এবং তা" আবার 
01900104115 (বাস্তবে ) ৪35 (নিয়ন্ত্রণ ) করা লাগে । তখন ভবিষ্যতে অমনতর 
হওয়ার পথ রুদ্ধ হ'য়ে যায় । আর্ত 'জানস হলো অনুরাগ । শুধু 10006190100 
(আভিপ্রায় ) হিসাবে থাকলে হয় না। 018০ (আকুতি ) থাকলে তা” কাজে ফুটে 
বেরোয়ই । পাঁচুকে যে বই-টই পড়ার কথা বলি, সেটা হলো আকুতি জাগাবার জন্য । 
এখন আছে 11066101010 ( আঁভপ্রায় )১, 11765060101) (আভপ্রায় )টা 91৮০-এ 
( আকৃতিতে ) ফুটে উঠলে, তখন সব জিনিসটা ৮15091155 (প্রত্যক্ষ ) করা যায়। 
কোথায় কেমনভাবে অগ্রসর হলে 0)1551010 (উদ্দেশ্য ) 1116 (পরিপৃরিত ) 
হবে, তার অন্তরায় কোন-কোন: দিক থেকে কেমনভাবে আসতে পারে; সবই প্রাতভাত 
হয় এবং সে ব্যবস্থাও করে তেমাঁন- প্রয়োজন যা”-যা, তাও যোগাড় রাখে তেমাঁনভাবে। 
যুক্ত, বৃদ্ধ, চলন আঁম্বত হ'য়ে ওঠে সার্থক সঙ্গীত নিয়ে। আর তখন পারাটা 'নঘতি 
হ'য়ে ওঠে । 
রাত সাড়ে ন'টার সময় শ্রীশ্রীঠাকুর নিম্নালাখত বাণীটি দিলেন__ 
ধারণা শুদ্ধ না হলে 
ভাব শুদ্ধ হয় না, 
ভাব শুদ্ধ না হলে 
ভাবাঁসম্ধ হতে পারে না-_- 
শুম্ধতায়, 
ভাবাঁসদ্ধ না হলে 
ভাবাম্বিত করে তুলতে পারে না-_ 
অপরকে । 
কাশীদা (রায়চৌধুরী )--বৃঝে-স্থঝেও করা আসে নাকেন? 
শ্রীশ্রীঠাকুর--কোন প্রবৃত্তির আবেগ যাঁদ চাপে তখন তার সব অন্তরায় নিয়ম্্রণ 
করে তা' কারই, কছতেই ঠেকাতে পারে না । যেমন মেয়েছেলের উপর নেশা যাঁদ 
হয়, মানুষ সোঁদকে ছোটেই । তেমাঁন একটা প্রত্যয়ী আবেগ আসলে, কেউ ঠেকাতে 
পারে না। একটা রাখাল মানুষই হয়তো দ্ানয়া কাঁপায়ে দিতে পারে। প্রকৃত 
আবেগ আসলে তোমার ধরন, ধারণ, চলন, চরিন্ন সেইভাবে ভাবত হ'য়ে ওঠে । 
কাশদা_ চা-খাওয়া খারাপ বৃঝেও তো খাই। 
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শ্রীশ্রীঠাকুর--তার মানে আমরা বদভ্যাসের কাছে এমনভাবে আত্মসমর্পণ কার যে, 
মনে হয়, যত ক্ষতি হয় হোক কিন্তু এটা ছাড়ব না। প্রব্ত্তর দাসত্ব হ'লে এমনতরই 
হয়, আর ইস্টের প্রতি অনুরাগে আসে একটা 196 00171501905 ৪0001500001 ৪17৫ 
108111190186102. 01 211 09201916য%6৩ 0. 06$09০195 (প্রবৃত্ত এবং বাধাগহলির 
প্রাজ্ঞ সচেতন বিন্যাস ও পারিচালনা )। এখানেও ০1710917)900 (উপভোগ ), 
ওখানেও ০17109)72)60£ ( উপভোগ )। কিন্তু একটা যেন চিটে গুড় আর একটা যেন 
মিশ্র পানা । অদম্য অনুরাগে নিজেকে ইচ্টের সঙ্গে বেধে ফেলে সেইভাবে 
ঝাঁপ দিতে হয়ঃ তবেই অসাধ্য সাধন করা যায় | শ্রীকৃষের বা বৃদ্ধদেবের কি ভোগের 
বস্তু কম ছিল? কিন্তু কিছুই আকর্ষণ বিস্তার করতে পারল না তাঁদের মনের উপর ॥ 
অত কঠোরতার মধ্যে ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানই তাঁদের কাছে প্রশীতপ্রদ মনে 
হ'ল। এটা একটা 1990178010081 ৩0)09510060 ( প্রেরণাপ্রদীগত উপভোগ )। এতে 
সত্তার যে উল্লাস হয়, উদ্দীপনা হয়, তাতে কষ্টটাও সুখের মনে হয় । আগরা এ রস 
পাইীন ব'লে ওটাকে কম্ট ব'লে মনে কার। কন্যার মন মাতে, প্রাণ মাতে সে 
আদর্শের পরণার্থে চরম দুঃখদূদ্দশা হাঁস মুখে বরণ করেনেয়। তা যেন তার 
আনন্দের অপারহার্য উপাদান | 

হরেনদা (বসু )- আপনি ইম্ট, অহং এবং পাঁরবেশের সমস্বয় সাধনের কথা বলেন, 
সেটা কেমনভাবে সম্ভব ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর তুমি যেমন তাঁর জন্য, তোমার সেবা ও ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে 
তোমার পাঁরপাঁ্বিককেও তেমাঁনভাবে তাঁর স্াঁনষ্ঠ সেবক ক'রে তুলতে হবে । তাঁর 
সেবা, পালন, পোষণ ও পুরণের ভিতর-দয়ে, তোমার যে জ্ঞান লাভ হচ্ছে, তা তাদের 
[ভতর পাঁরবেশন করতে হবে--তোমার আচরণের ভিতর-দয়ে তাদের সম্রদ্ধ ক'রে তুলে 
তোমার প্রীতি । এইভাবে তাঁর ইচ্ছা পূরণ করতে গিয়ে 0০01008119 (স্বাভাবিকভাবে ) 
ইস্ট, অহং ও পাঁরবেশের মধ্যে ০০০101090100 ( সমন্বয় ) এসে যাবে। কিন্তু একটা 
কথা নে রাখতে হবে, আত্প্রাতষ্ঠার বাঁদ্ধ নিয়ে যাঁদ এটা করতে যাও তাহলে তুমি 
[িছ-তেই কৃতকার্য হতে পারবে না। প্রত্যেকের সত্তার সার্থকতা ও পারিপূরণ 
[নাহত থাকে ইন্টের মধ্যে, তা” তোমারও যেমন, অন্যেরও তেমন । তুমি কোন মানুষকে 
যাঁদ তোমাতে আবদ্ধ ক'রে রাখতে চাও, তাতে তার সত্তা সম্যক সার্থকতা ও পাঁর- 
পূরণ লাভ করার সংযোগ না পাওয়ায় একাঁদন সে তোমার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াবে 
প্রবৃত্তির পোষণ জুগিয়ে চিরকাল তুমি কোন মানৃষকে তোমার বশে রাখতে পার না। 
এঁ চেগ্টা নিয়ে চললে, তুম নিজেই জের কবর খুশ্উবে। তোমার আওতায় ও*ছা 
মানুষ পেতে পার, কিন্তু তাজা তরতরে, প্রাণবন্ত মান্‌ষ একটাও পাবে না। 


৩০শে বৈশাখ ১৩৫৬, শুক্রবার (ইং ১৩। ৫1 ১৯৪৯) 
শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁত-আশ্রমে । যাঁতরা সব উপাস্থত আছেন। কথাপ্রসঙ্গে 


ক আলোচনা-প্রসঙ্গে 


প্রফুল্প প্রশ্ন করল--প্রাতিলোম সম্তানদের কেউ-কেউ লেখাপড়ায় খুব কৃতী হয়। তা 
সম্ভব হয় কী করে? 

শ্রশ্রীঠাকুর__তা” হবে নাকেন? ওটাতো আর শিক্ষা নয়। শিক্ষা অর্থাং 
সুনিয়ান্্রত চরিত্র গঠন এবং প্রবৃত্তি প্রলোভন জয় করা, ইন্ট ও কৃষ্টর 'প্রাত সুনিষ্ঠ 
হওয়া--ইত্যাঁদ ব্যাপারের দূস্টিকোণ থেকে দেখলে দেখতে পাবে, সেই 'দিক দিয়ে 
এদের অগ্রগাঁত হবে কমই। 

প্রফুল্ল-_-ডিগ্রীগত শিক্ষায়ও তো তাদের বিশেষ উন্নাতি হওয়া উচিত না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_একটা বানরকেও তো কত কিছ শেখান যায়, তাতে কি বানরের 
বানরত্ব ঘুচে যায় ? 

স্পেনসারদা ও যতীনদা আসলেন । তাঁরা বড়াল-বাংলোর জমিতে কয়েক রকমের 
বৃঁজ পশুতোছলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন-_-ঁক বীজ পোঁতা হল ? 

যতীনদা- কুমড়ো, চেশ্ডস ইত্যাদি । 

পরে যতীনদা বললেন-_স্পেনসার তার দক নোট খাতা আমার কাছে রেখে যায় । 
পরে £৫৮ সেগযীল আমার কাছ থেকে নিয়ে গোলাপবাগে রাখে এবং সেখানে 
উ*ইপোকায় খাতাগুল নষ্ট ক'রে ফেলেছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_শয়তান আমাদের 910এর (দোষের ) ভিতর-দয়ে 9915৩ 
( অনুসরণ ) করে। 

যতীনদা-_কার 41 (দৌষ )? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--আপনার 991 (দোষ ), স্পেনসারের 241: (দোষ ), রে-র ৪1 
( দোষ )। 

যতীনদা- আমার পি01£ (দোষ) আত কম। আমার দোষটাই বিশেষ দেখতে 
পাচ্ছি না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর--নীজের দোষ কম ক'রে দেখতে বা দেখাতে চেষ্টা করা ভাল নয়, 
ওতে বোঝা যায়-_দোষের প্রাত আপনার ভালবাসা আছে এবং দোষ শঘ্র ছাড়বে 
না। 

কথাপ্রসঙ্গে ননীদা (চক্রবত্তী ) বললেন-আপাঁন কাজকম্ম" করার কথা বলেন 
1ক্তু ভাগবতে আছে-_ডীঁ্জতা ভান্ত ছাড়া কিছ হবে না। 

শ্রীশ্রবঠাকুর--অনুরাগ ছাড়া ঠিক-ঠিক করা হয় না, অবশ্য করা আবার অনুরাগ 
বাড়ায়। 

ননীদা-_শেষটা কি তাঁর উপর সব ভর করে ? 

শর র--তাঁর উপর িনভর করে মানে-অনুরাগের উপর নিভ'র করে। 
“সে তো একলা থাকে না ভাই, যখন যেখানে যায় তার সঙ্গে থাকে গো রাই ।* রাই 
মানে রাধা- হলাঁদনী শান্ত অর্থাৎ বর্ধধনী শান্ত । রাধা এসেছে রাধ ধাতু থেকে। 
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রাধা মানে 'নিষ্পম্নকারিনী শক্তি _প্রকীতি, এক কথায় ধাকে বলা যায় 11010 (সুরত ), 
যার সম্বেগে মানুষ কাজ করে। বাঞ্চিতের প্রাত আকুল নেশার ফলে আমাদের 
অন্তর্নীহত হলাদনী শান্ত জেগে উঠলে পরে সব্বদাই স্ফৃর্তি লেগে থাকে। মূল 
[জানিস উজ্জী ভান্ত--বীর্য্যবান, সায় অন:রাগ--যা” নাকি ফোটে--কথায়ঃ কাজে, 
হাবভাবে ও ব্যবহারে । এ আসলে আর কথা নেই। 


৩১শে বৈশাখ ১৩৫৬, শনিবার (ইং ১৪। ৫। ১৯৪৯) 


আজ সকালে শ্রীশ্রশঠাকুর যাঁত-আশ্রমে বসে কাজলভাইকে দীক্ষা দিলেন । 

কাজলভাই দীক্ষা নিতে বসার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_আচ্ছা বল তো আমরা 
ভগবানকে ডাকব কেন 2 কারণ, 'তাঁন আমাদের জীবন-ম্বর্প-বাষণস্বরূপ । তান 
না হলে আমরা থাঁক না। তাঁর দয়াতেই আছ, তাই তাঁকে ডাকা লাগে । ডাকতে 
গেলে আসন লাগে অর্থাং যেমন ক'রে বসলে ডাকার সুবিধা হয়, তেমন ক'রে বসতে 
হয়, তাকে বলে আসন ॥ আসনে বসে ধ্যান করতে হয়, ভাবতে হয় তাঁর কথা । নাম 
করবে আর মন্ত্র মনন করবে অর্থাৎ ভাববে ॥ কী ভাববে 2? থা" ভাবলে ভগবান খুশী 
হ'ন। আমার মধ্যেও ভগবান আছেন, আমাকে ধ্যান করতে পার । নামের সঙ্গে 
ধ্যান করতে হয়। সকলকে ভালবাসলে, কাউকে ঘ.ণা না করলে, ক্ষুধার্তকে অন্ন 
দিলে, পাঁতিত যে তাকে হাত ধ'রে উন্নাতির দিকে টেনে তুললে তান খশী হু'ন। 
তাই এ সম্বম্ধে ভাববে ও করবে-প্রাত পদক্ষেপে সদাচারী থেকে । এখন এই কর। 
এতে উন্নাত হ'লে পরে বলা যাবে। 

শরতদা (হালদার ) শ্রীশ্রীঠাকুরকে শ্রীশ্রীরামকৃষদেবের জীবনী থেকে কিছটা পড়ে 
শোনাচ্ছিলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর তখন বললেন_-মা কালীর উপর আমার খুব টান ছিল। সেই 
টানটাকে বাস্তব রূপ দিতাম আমার মাকে তুষ্ট ও তৃপ্ত করে। জাঁবনে কতরকম দর্শন 


যে হয়েছে, তার শেষ নেই । 
একটা কাঠের দোতলা ঘর 'িল।. ঘরের পশ্চিম দিকে দু”খানা চোঁক ছিল । 


স্থুরেন স্যানাল ও আ'ম শ্যয়ে ছিলাম । শয়ে-শুয়ে কাঁদছিলাম ভগবানের নাম ক'রে । 
দেখলাম--ছোট একটা আলো এসে পড়ল। ক্রমে সে আলোটা বড় হ'য়ে গেল। তার 
মধ্যে দেখলাম শ্যামবণ“ চেহারার চার-হাতওয়ালা বিষ্মূর্ত । চোখ দুটি অপর্থ্ব 
সুন্দর । সবরকমভাবে পরীক্ষা ক'রে দেখলাম ঠিক কিনা । কিন্তু সেই অপরূপ 
ম্র্ত'র বাস্তবতা সম্বন্ধে আমার মনে কোন সন্দেহ রইল না। পরমাঁপতা বোল 'ছল 
আমার । বিদ্বাসটাকে আরো পাকা করবার জন্য আম বললাম- _পরমাঁপতা ! তুমি 
যাঁদ এসেই থাক, তাহ'লে এমন ক: নিদর্শন দেখাও যাতে আমার মনে সংশয়াতীত 
[ব্বাস চিরকাল জেগে থাকে । তখন এ 'িঝুম্ার্ত একটা হাত উপ্চন ক'রে জীবন্ত 
মানষের মতো নাড়লেন। তখন বললাম--বখন ডাঁক তখন আসবা তো? মনে 
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কন্ট যখন হবে, তখন আসবা তো ঃ তিনবার হাত নেড়ে বললেন--হ্াঁ। পরে 
আলোটা আস্তে আস্তে ছোট হ'য়ে গেল, অদশ্য হ'য়ে গেল। বাইরে বোরয়ে দোখ 
অন্ধকার রাত । এই দর্শন সম্বন্ধে আম বাদ্ধিগত য্যস্ত কিছু দতে পার না। 

শরৎদা--শ্রীকৃষণ আবার আবিভূত হ'য়ে তাঁর প্বের রূপ দেখেন কি ক'রে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--তা" যায় । আপাঁন কি আপনার প্রফেসারী জীবনকে এখন দেখতে 
পারেন না ? 

একট, থেমে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--আর একটা জাঁনস বুঝতে পার নাকি ক'রে 
হলো । আমার শরীর থেকে একাদন এমন বিপুল আলো বোৌরয়োছিল, যাতে মাঠ-ঘাট 
আলোয় আলোময় হ'য়ে গোছল । আশ্রমের প্‌বের দিকে বসন্ত ডান্তারের যে মাঠটা 
ছল, রাত এগারটা-বারটার সময় সেখানে 'ছিলাম। সে আলো-দেখা লোকের মধ্যে 
দুর্গানাথদা (সান্যাল ) এখনও বেচে আছে । আর বিরাজদার ( ভট্রাচার্যয ) বাড়ীর 
ওথানে একাঁদন রান্রেঃ কপাল থেকে অসাধারণ উজ্জঙল আলো বোৌরয়েছিল । সে 
আলোর জোর এক হাজার পাওয়ারের বাজ্বের আলোর চাইতেও বেশী । সরোজনী 
[ছিল তখন । 

শরৎদা বোস-মার কথা জিজ্ঞাসা করলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_মা ওদের ওখানে খুব যেতেন । রামায়ণ-টামায়ণ পড়া হতো । 
বোস-মা আমাকে কোলোঁপঠে ক'রে মানুষ করেছে । ওদের বাগানেরই তো কাজ 
সেরেছিলাম গাছপালা উঠিয়ে উঠিয়ে । ভাবতাম এক মাটি অথচ এত 'বাভল্ন রকমের 
গাছ কেন! উঠিয়ে উঠিয়ে দেখে তখন বুঝ হলো, আলাদা-আলাদা বীজের দরুন 
ব্যাপারটা ঘটে। বাঁজের আবার আলাদা-আলাদা ০০%108 ( আবরণ ) সেগুলি 
আলাদা-আলাদাভাবে রস সংগ্রহ করে ও গঠনও নেয় তেমনি ক'রে । তখন কাজলের 
এ-রকম বয়স বা তার চাইতে একট: বড়। ছেলেদের মধ্যে বাপের ভাব দিকছ:শকছ; 
এসে পড়ে । বড়খোকাঃ মণি, কাজলার মধ্যে আমার ধরন িছ--ীকছ আছে। 

শরৎদা একজন সাধূর কথা তুললেন, ফানি এমোছিলেন শ্রীশ্রীঠাকুরের ছেলেবেলায় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর- হ্যাঁ, তান 'ছিলেন সাঁত্যকার সাধূ ॥ তিনি এসোঁছিলেন গোপাল 
সান্যালের বাড়ীতে । তারই ছেলে স্ুরেন সান্যাল। ওদের বাড়ীটা ছিল এখনকার 
কাছারণ বাড়ীর সামনে । ওরা খুব আঁতাঁথবংসল ছিলেন। সে সাধূকে কতজনে কত 
পয়সাকাঁড় দিত, 'তাঁন নিজে বংসামান্য প্রয়োজন যা' তাই নিতেন, আর সব 'বালয়ে 
দিতেন। অনেক সময় পরসার স্তুপ প'ড়ে থাকত, যে-সে নিয়ে যেত। আমাকে খুব 
ভালবাসতেন-_গোপাল ! গোপাল! ব'লে ডাকতেন। আমাকে স্নান কাঁরয়ে 
দিতেন, আদর-ত্ত করতেন । অনেক সময় ভাল-ভাল খাওয়ার জিনিস যা" পেতেন, 
আমাকে খাইয়ে তারপর নিজে খেতেন। কশদন পরে চ'লে গেলেন। পয়সার জায়গায় 
পয়সা প'ড়ে রইলো । যাবার দন বলে গেলেন -আবার দেখা হবে। 

এরপর প্‌জনীয় বাদলদা আসলেন । 
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শ্শ্রণঠাকুর বললেন- ছেলেবেলায় তোর মাথার উপর একটা সাপের ফণা দেখে- 
1ছিলি-_সে ব্যাপারটা বলত। 

বাদলদা সংক্ষেপে সে-কথা জানালেন । 

এই প্রসঙ্গে সাপ সম্বন্ধে অন্যান্য কথা উঠল। 

+ শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- আমি একবার একটা খেজুর গাছে উঠোছলাম শালিক 
পাওয়ার লোভে ॥ উঠে ফোকরে হাত দিয়ে বের ক'রে দোঁখ, একটা িসমিসে কালো 
সাপ । তখন তাড়াতাঁড় সাপটাকে ওখানে রেখে নীচে নেমে এসে একটা দৌড় দিলাম । 
দৌড়ে একটু দূর এসে আম যেন ভয়ে নিথর হ'য়ে গেলাম ।-_-আগে কিন্তু ভয়টয় টের 
পাইনি, দৌড়বার পর ভয় চেপে ধরল। ওর থেকে আমার মনে হ'ল কোন ভাবের 
উদ্বোধন আমাদের মধ্যে হ'তে গেলে, তার আগে তদনুযায়ী শারীরিক আভব্যন্ত হয়। 
শারখীরক আঁভব্যান্তকে অবলম্বন ক'রে ভাবটা যেন জীবননশান্ত পায়। তাই, আমার 
মনে হয় ভান্ত-অন্‌যারী করা-বলাটা যাঁদ না থাকে, তাহ'লে ভান্তও শুকিয়ে যেতে 
থাকে । সব ভাব সম্বম্ধেই এ কথা অন্পাঁবস্তর খাটে । এই ধাজানসটা আছে বলেই 
বৈধীভাবে সাধন অনুসরণ ক'রে আমরা ধাঁরে-ধারে ভন্তিপথে নিরন্তর এগিয়ে যেতে 
পাঁর। তাইতো আগন বাঁল- দীক্ষা নিয়ে বজন, যাজন, ইন্টভাঁতি ও সদ্দাচার পালন 
ক'রে চলার কথা । এ অত্যন্ত সহজ ব্যাপার । করলেই হয়। 


১ল। জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৬, রবিবার (ইং ১৫। ৫। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাক্‌র প্রাতে গোল তাঁবুর পাশে ইীজচেয়ারে উপবিষ্ট । পজনীয় বড়দা 
কাছে আছেন। কাশখদা (রায়চৌধুরী ), চুনশদা (রায়চৌধুরী ), হরেনদা ( বনু), 
স্পেনসারদা প্রভতি আসলেন। কলকাতা থেকে হাউজারম্যানদা গ্যাম্থনীসহ এসে 
উপ্পান্হত হলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর হাউজারম্যানদা ও এ্যাম্থনীকে দেখে খুশী হয়ে নানা খোঁজখবর নিতে 
লাগলেন । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকূর বললেন--ইল্টের প্রাত টানের ভিতর-দয়ে আত্মানয়ম্ধণের 
পথ অবলম্বন ক'রে আমরা ষতক্ষণ অন্ত্জীবনে কিছ,টা সুপ্রতিষ্ঠিত হ'তে না পারি, 
ততক্ষণ অন্যের ভিতর ইন্টপ্রাতষ্ঠার ব্যাপারে আমরা দক্ষতা অঙ্জন করতে পারি 
কমই । 

শরতদা--সম্ন্যাসের আদর্শই যদ চরম হয়, তাহ'লে বাস্তব জাবন-সন্বশ্ধে 
আপনার এত যে নীত-নিদ্দেশ ও কার্যক্রম তার সম্পর্ক কী ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর নিষ্নতম স্তরের যা'-কিছ; তাকেও কি ক'রে 0০০01178-এর 
(বিবধ্ধনের ) দিকে ৪105৫ (নিয়ন্ত্রণ ) ক'রে 99011790৩ (ভূমায়িত ) করা যায়-_ 
সেই কথাই বলা আছে আমার | অনেক ধন্সাচার্ধয এ-সব দিকের কথা বিশেষ বলেন 
নি। তার মানে এ নয় যে তারা সে সব জানতেন না। 4১19156082119 ও 
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৪৬1711601০811 ( িশ্লেষণ ও সংশ্লেষণ সহকারে ) সবকিছুই তাঁরা জানতেন, তবে 
প্রয়োজন বোধ না করায় তাঁদের অনেকে এ-সব বিষয়ে বিশেষ কিছু বলেন নি । তাঁরা 
আধ্যাত্বক বিষয়ের উপরেই জোর 'দিয়েছেন। িম্ত কোনটা বাদ দিম্নে কোনটা 
হয় না। 

শরত্দা-_-আমার শরীরটা ও জীবনটাই যখন নম্বর তখন এত সবের প্রয়োজন কা 2 

শ্রীশ্রীঠাক্‌র--ওটা বাদ 'দয়ে পারার জো নেই। যে ঘোড়ার উপর চেপে যাব, 
সে ঘোড়াই যাঁদ কাব: হ'য়ে যায়, যাব ?ক ক'রে? 

শরতদা-_কোন-কোন শদ্রের ছেলেকে বক্ষন্ত্রান লা করতে দেখা যায়, আবার কত 
ব্রাহ্মণের ছেলের হয়তো পাত্তা পাওয়া যায় না। 

শ্রীশ্রীঠাক্‌র- শদ্রদেহের যাঁদ কোন বিকৃতি না হয়, তবে তার বোশিষ্ট্য-অন[যায়ী 
ব্ষলাভের পথে অগ্রসর হওয়ার পক্ষে তার কোন অসুবিধে নেই । এটা সবার পক্ষেই 
সত্য । এর সম্ভাব্যতা ক'মে যায়, যাঁদ বিকৃত প্রজনন হয়। শরীরটা শুধু শরীর 
নয়, তা' হল চৈতন্যের পাঁরণয়ন ৷ তাই, শরীর অর্থাৎ বাস্তব বৈধাঁনিক সংস্ছাত যাতে 
চৈতন্যমৃখর হ'য়ে ওঠে, বিবাহ, সমাজ-ীবধান প্রভীতি তেমনতর করে ৪1850 
(নিয়ন্ত্রণ ) করতে হয় । 89০00101178 (বিবদ্ধন )টা শুধু নিজের নয়, 01)1%15০- 
এর (বক্ষাণ্ডের)। 17511001001) ( পারবেশ ) ভাল না হ'লে নিজেরও মূশাকল 
হয়, 11010159 (প্রেরণা ) পাওয়া যায় না। এখনই এই অবস্হা, আরও বিকৃত হ'লে 
ক রকম দাঁড়াত? প্রথম ছাতি মাথায় 'দিয়ে চিল খাওয়া লেগোছল-_-তা” জানেন 
তো? 21151190115 ( পারবেশ ) এমন জিনিস । 

পর্ধ্ব প্রসঙ্গ উজ্লেখ ক'রে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--সবারই বৈশিষ্ট্য-অনযায়ী 
সম্ভাব্যতা আছে, তবে শদ্রের হাতেকলমে করার মধ্যে-দিয়ে যেতে হয়-_ নচেৎ শুধু 
তত্ব 'নয়ে চললে বিকাতি আসতে পারে। প্রত্যেকের মত ক'রে তার ঢের সম্ভাবনা 
আছে। জেলের ছেলে যে ব্রঙ্গজ্ঞান লাভ করতে পারবে না তা" নয়। প্রত্যেকেই 
পারবে, তবে প্রত্যেকের বোধের রকম আলাদা, %0019891) (প্রবেশ পথ) আলাদা, 
তবে চরম প্রাপ্তি হ'য়ে গেলে তারা প্রত্যেকেই 'নির্বিশেষের যাবতীয় বিশেষত্ব ও সর্ধ্ব- 
প্রকার বিশেষের 'না্বশেষত্ব যথাযথভাবে বুঝতে পারে । 98011779610 (ভূমায়তি) 
হ'য়ে গেলে প্রত্যেকেই সব কিছু বোঝে । তখন শত্র-্ক্ষজ্ঞও বিপ্রত্ব বোঝে আবার বিপ্র- 
বক্ষজ্ঞও শদ্ুত্ব বোঝে । সব কিছুর মরকোচ তখন জানা হ'য়ে যায়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর একটু চুপ ক'রে থেকে ব্যাপারটা পাঁরস্ফুট করবার জন্য বললেন-_ 
তোমার উপাধি আছে বটে, কিন্তু তোমার কোন উপাধকে সর্্বন্ব মনে কোর না। 
তুমি তাঁর, তাই উপা'ধতে আঁধাঞ্ঠিত থেকেও তাঁর প্রীতি অচ্যুত অন:রাগ নিয়ে সর্ব সীমা 
আতিক্রম ক'রে যেতে চেষ্টা ক'রো। যে শঞ্খলার ভিতর-দিয়ে, ষে-ষে রকমে, যেমন 
ক'রে পৃরৃষের পারণয়ন হয়েছে তোমার প্রকীতিতে, তা" বাদ দিয়ে তুমি সেই 'নির্বিশেষ 
পুরুষে উপনীত হ'তে পারবে না। মায়াকে অথণৎ পারমাপিত সধমাকে বাদ দিতে 
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পারবে না, তবে তাকে সর্্ঘস্ব 'লেও মেনে নিও না। আমরা স্ব-স্ব প্রকৃতি অনুযায়ী 
055001106 ( পরিবার্তত বা রুপাঁয়িত) হয়েও তা” 08059504 ( আতিক্রম ) 
ক'রে আছ, তাই 06০০9108 (বন্ধন ) আছে। এক কথায়, আমরা ০৩৩1- 
10150 ( নির্ধারিত ) হয়েও ৫1106 ( ভাগবত ) হ'য়ে আছি । 

ননীদা--বৈদ্যনাথকে জাগ্রত দেবতা বলে কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁর প্রতি “বাসে হয়তো মানুষের রোগ সারে অর্থাৎ ০4:৪1:৬৩ 
6০:০৩ (রোগ-আরোগ্যকারণ শান্ত )-টা হয়তো বেড়ে যায়। উভয়ে 1 09০৪ ( একতান) 
না হ'লে ফল হয়না । 

প্যারীদা (নন্দী )- যীশুর স্পর্শে কারও রোগ নসারলে তিনি বলতেন--1 
(9111) 1795 116810 €1)96 (তোমার বিশ্বাসই তোমাকে স্রস্থ করেছে )। 

শ্রীশ্রঠাকুর-হ্া । 

হরেনদা ( বস্তু )- রামকৃষ্দেব তাঁর বিশেষ কম্মীদের পক্ষে আববাহিত জীবন 
পছন্দ করতেন বলে মনে হয়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর--আমিও যে বিবাহের কথা বাল, আবার কিছু দিন বাদে কাউকে 
হয়ত সংসার থেকে আলগা হ'য়ে থাকতে বলতে পার, দুটোর জন্যেই সমানভাবে রাজি 
থাকতে হবে। কাউকে আমি আবদ্ধ সংসারী হওয়ার কথা বাল না। যতিদের যে 
বাড়ী ছেড়ে চলে আসতে বলেছি, কিন্তু তাদের মন যাঁদ সংসারমুখী হ'য়ে থাকে, 
তাহ'লে বুঝতে হবে আমি তাদের কাছে মুখ্য হ'য়ে উঠিনি। ইন্টের চেয়ে কারও 
কাছে যাঁদ সংসার বড় হয়, তাহ'লে সে কিন্তু সংসারও ঠিকভাবে করতে পারে না। 
মংসার হওয়া চাই ইন্টার্থে! যার যেভাবে উন্নাত হয়, তাকে আম তাই করতে বাঁল। 
মনের মধ্যে কিন্তু সন্ন্যাসের ভাবটা থাকাই লাগে। তানাহ'লেো কন্তু তারা খুব বড় 
কাজ করতে পারে না। সন্ন্যাসের ভাব বলতে আম ব্ঝ--সংসারাসান্ত থেকে 
ইন্টান:রান্তিকে প্রবল ক'রে চলা । অবশ্য কোন সংসারী তার কর্তব্য কাজে অবহেলা 
করুক তা" আম চাই না। সংসারটা যাঁদ ইঞ্টের জানিস ব'লে মনে করে, তাহ'লে 
সেব্যাপারে কোন শ্রুটি করা তো সমনচীন নয়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর রান্রে যাতিআশ্রমে ঝ'সে কথাবার্তা বলছেন । 

1তাঁন শরত্দাকে বললেন--লাখয়ে একদল ঠিক ক'রে ফেলেন। চুনী (রায়চৌধুরী), 
ধিরণদা ( মুখাদ্জশি ), হার (গোস্বামী ) এদের 'দিয়ে একটা গুচ্ছ ঠিক ক'রে ফেলেন । 
লেখার মধ্যে ০0251519010 (বিবেচনা ) চাই--কোথায় কোন কথা কেমন ক'রে 
বলব। লেখাও চাই এমন, যা” ধনেশ পাখীর তেলের মত ভিতরে ঢুকে যায়--কানের 
ভিতর দিয়া মরমে পাঁশল, আকুল করিল গো পরাণ-_এমন হওয়া চাই। 

শরংদা- বৃষ্ধদের ক্ষান্রিয়ের ছেলে হ'য়ে অহিংসার কথা বললেন কেন অত ক'রে ? - 

শ্রীশ্রীঠাকুর--এঁ তো ঠিক-ঠিক ক্ষান্রভাব-_ক্ষত-ন্রাণী ভাব । ক্ষান্রভাব বলতেই 
আমরা বুঝ মামীল বদর্ধ্যবন্তা। ক্তু প্রকৃতপক্ষে তাঁর রকমটাই বীর্যাদক্তে। 

(১৭শ--৭) 


৪8 আলোচনা -প্রপঙ্গে 


রাজার ছেলে হ'য়ে এভাবে বোরিয়ে চ'লে গেলেন, কঠোর সঙ্কজ্প নিয়ে জগতের কল্যাণের 
জন্য এভাবে অতন্দ্র তপস্যা করলেন, সে দি কম বীরত্ব? আবার, ও*র মনের মধ্যে 
একটা ব্যথা ছিল--মা মারা ছিয়েছিলেন অত ছেলে বয়সে, তাই সেই ব্যথাই যেন 
8)110)8150 ( ভুমায়িত ) হ'য়ে গিয়োছিল। জরা, মতত্যু, ব্যাঁধর দূশ্যে মন তাঁর 
চণ্চল হ'য়ে গেল- কারও যেন অমন কষ্ট না হয়। শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, রামচন্দ্ু প্রত্যেকের 
জীবনে ক্ষান্তুভাবের এক-এক বিশেষ আঁভব্যান্ত দেখা যায় । 


২রা জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৬, সোমবার (ইং ১৬। ৫। ১৯৪৯) 


শ্রশ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁত-আশ্রমে এসে বসেছেন । যাঁতিবশ্দ উপস্থিত আছেন । 

দঁদন পূদ্বে সকালে এমন সময় শ্রশশ্রীঠাকুর যাঁত-আশ্রমে বসে কাজলভাইকে দীক্ষা 
দান করেন। কাজলভাই-এর দীক্ষাকালীন ফটো-ট তুলে রাখার পাঁরিকজ্পনা ছিল। 
[কস্তু বিশেষ কারণে সোঁদন ফটো তোলা সম্ভব হয়ান। তাই এখন কাজলভাই 
শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে কম্বলাসনে এসে বসেছেন । 

শ্শ্রীঠাকুর দীক্ষাদানের সঙ্গে সধা*লম্ট কয়েকটি কথা বাঁঝয়ে বললেন। সেই সময় 
ফটোগ্রাফারকে দিয়ে একাঁট ফটো তুলে রাখা হলো । তারপর শ্রীশ্রীঠাকুর একটি বাণ 
দিলেন। 

সেই প্রসঙ্গে শরৎদা (হালদার ) জিজ্ঞাসা করলেন--্রঙ্গজ্ঞান লাভ করতে গেলে 
বোশস্ট্যের পথে চলতে হয় এটা বুঝলাম । তাহলে ব্রহ্মাদর্শনের চরম অবস্থায়ও তো 
বৈশিষ্ট্যের রকম থাকে । সুতরাং প্রত্যেকের ক্ষেত্রে তার ব্রঙ্গদ্শন 'কি তার ব্যান্তগত 
বৈশিষ্ট্য-অনযায়ী বিশিষ্ট রকমে হয় ? 

শ্রীশ্রঠাকুর-__বোৌশস্ট্ের উপর দাঁড়য়ে বরহ্মদর্খশন হলে ব্রদ্ধ 11001160 (সাঁমত) 
হন না। আপনার যে কামেরা 'দিয়ে ব্রদ্ষের ফটো তুললেন, সে ক্যামেরা সীমিত হ'তে 
পারে, কিন্তু ফটো উঠবে ব্রদ্ষেরই । তাছাড়া উপায়ও নাই । বৈশিষ্ট্য বাদ দিয়ে তি 
করে পারবেন ? কিন্তু তাতে পেশছুলে, তাঁকে ঠিক-ঠিক লানলে, ব্যন্তিবোশষ্টা তাতেই 
উন্নীত হয় । তাই বলে--প্রক্ষাবিদ্‌ ব্রদ্ধেব ভবাঁতি” (ব্্ষন্তর ব্্ধাই হন )। তবে, তাঁকে 
পেতে গেলে, তাঁকে পেয়েছেন এমনতর মানুষে ওচ্যুত সক্রিয় অনুরাগ চাই । 

শরতদা--শঙ্করাচার্য যে নির্বিশেষ অনুভূতির কথা বলেছেন, সেইটেই তো কাম্য ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- তিনি 'নাঁষ্বিশেষের কথা ক'য়ে থাকতে পারেন, কিন্তু তাও বলেছেন 
জের বৌশিন্টযের উপর দাঁড়িয়ে । আম আমার বোশষ্টয দিয়ে দেখোছি বলে আপনাকে 
বলতে পারাছ। আপনার নৌশন্ট্য দিয়ে আপাঁন আবার বত সময় না দেখছেন, তত 
সময় আমার দেখায় আপনার দেখা হবে না। তবে আমার দেখাটা আবার আপনাকে 

এবং অন্য সবাইকে 1107015৩ (প্রেরণা ) দেয়, তাই তার মূল্য আছে আপনার ও 

অন্যের কাছে । সব গাছই ওঠে এ আকাশের দিকে । 

ছু সমম্ন চুপচাপ কাটল। তারপর শ্রীশ্রীঠাকুর গজ্পচ্ছলে বললেন--আমার 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ০০ 


প্রথম ভরসা হলো যখন একদিন সকালে চরে শিশিরকণার উপর সমগ্র সূর্যাকে 
প্রাতফাঁলত দেখলাম। সেই শাশরকণা আবার সৃষেণর আলো ঠিকরে 'দাচ্ছিল। তা, 
দেখে আমার মনে খুব একটা বল পেলাম যে, এই ক্ষুদ্র শিশিরকণার বুকে যখন অতবড় 
সূ প্রতিফলিত হ'তে পারে, তখন আমার মধ্যেও তিনি প্রাতফাঁলিত হতে পারেন, 
যাঁদ আমি যোগ্য হই--তা" আমি যতই ছোট হই না কেন। 

শ্শ্রীঠাকুর পরে হেনরীকে বললেন--[.০০ (ভালবাসা ) যেখানে যত 1681 
(বাস্তব ), 281160০6 ও 76156০18106. (ধৈর্য ও অধ্যাবসায়ও ) সেখানে তত 
৪0101738010 (স্বাভাবিক )। 

একট: থেমে আবার বললেন- দুটো জানস আছে-_08$510185 18০ 210৫ 
116 417৪৩ (প্রবাত্তর আকুতি এবং জীবন আকুতি)। ৮8৪85101796 078৩ 
(প্রব্ণত্তর আকীতি ) থেকে যে 1০৬ ( ভালবাসা ) আসে, তা হয় 1801 (মলিন ), 
আর 1166-818 (জীবন আকৃতি ) থেকে যে 1০%৩-এর ( ভালবাসার ) জন্ম, তা হয় 
56106 (শনম্মল )। যে 08955101916 818০ (প্রবাত্তির আকুতি ) 11 ॥1৪৩-এর 
(জীবন আকৃতির) সঙ্গে সুসঙ্গত, তা পবিভ্র জীনসেরই সৃষ্টি করে । যেমন, 1০5৪1 
০01118881 109০-কে (প্রকৃত দাম্পত্য প্রণয়কে ) আশ্রয় করে যে 1831 ( কাম ) থাকে, 
তা 1015 00511108% ( পাঁবন্র সম্ভৃতি) আবাহন করে । 


[বিকালে শ্রীশ্রীঠাকুর বড়াল-বাংলোর উম্মন্্ত্র প্রাঙ্গনে ই'জিচেয়ারে বসোছিলেন। 
প্রবোধ বাগচণীর শরীর খুব অসুস্থ । প্যারীদা ( নন্দী) তাঁকে দেখছেন, কিন্তু তিনি 
বান্ততাবশতঃ সময়মত প্রবোধদার খোঁজ নিতে না পারায় শ্রীশ্রীঠাকুর খুব ব্াথত হয়ে 
প্যারীদাকে বললেন- দেখ ! দায়িত্ব নিতে হয় তো পুরোপাঁর নাও, নচেৎ আমার 
অন্য ব্যবস্থা করতে হয়। কোন 08150 (রোগা ) 18110910 ( উপেক্ষিত ) হয়, আমি 
তা” চাই না। জীবন, যা" 'দিতে পার না-_তার দায়িত্ব নয়ে ষেন এতট.কু 
শোঁথল্যের পরিচয় না 'দিই। 

প্যারীদা তখন বাঝিয়ে বললেন--কেন যেতে পারেনাঁন এবং কতটা ক করা হচ্ছে 
ও হয়েছে । 

শ্রীশ্রীঠাক্‌র প্যারীদাকে ওষধপন্ত সবাঁকছূর দায়িত্ব নিয়ে সবাঁদকে নজর রেখে 
দনখতভাবে চিকিৎসা চালয়ে যেতে বললেন। 


এরপর শ্রীশ্রীঠাকর মাঠ থেকে বোঁড়য়ে এসে আবার বড়াল-বাংলোর খোলা মাঠে 
ইজচেয়ারে বসেছেন । মায়া মাঁসমা কাছে ছিলেন । হারদা (গোম্বামণ ), কিরণদা 
( মুখাজ্জশী ), চুনীদা (রায়চৌধুরী ), উমাদা (বাগচনী)১ গোপেনদা (রায়), বীরেনদা 
( ভট্রাচার্ধয ), সম্তোষদা (রায়), লাটিমদা (গোস্বামী ), সুরেনদা (শর), ভূষণদা 
( চক্তবন্তী ) প্রভূতি এবং মায়েদের মধ্যে অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। 


৯০০ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


শ্রীশ্রীঠাকুরের সমাধি-জীবনের কথা উঠল । 

শ্রীশ্রীঠাকূর রহস্যচ্ছলে বললেন-অনেক চেষ্টা ক'রে আমাকে এ অবন্ছা রুম্ধ 
করে রাখতে হয়েছে । যখন দেখলাম- আমার দেখাদৌখ অনেকের এরকম ভাব হচ্ছে 
এবং ভাব হয়ে আবার মেয়েলোকের দিকে ভিড়ছে, তখন ভাবলাম-_-এইটেকে আশ্রয় করে 
তো শয়তান ঢুকছে মানুষের ভিতর, তখন অনেক কসরত ক'রে সে অবস্থা বন্ধ করলাম । 

1করণদা-_স্ফার্তর দরুন নাকি জলে খু'টো পুতে ডুবে থাকতেন ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর--আগে এত স্ফুর্ত হতো যে, মনে হতো আর একট: স্ফার্ত যাঁদ 
বাড়ে, স্ফ্ার্তর ঠেলায় হয়ত ম'রে যাব। তাই পদ্মার মধ্যে খু*টো গেড়ে তাই ধ'রে 
ডুব মরে পড়ে থাকতাম । ভাবতাম চাঁরাঁদক দেখে-শুনে বোধহয় স্ফ্যার্ত বাড়ে তাই 
ডুব মেরে থেকে নিজেকে কম্টের মধ্যে ফেলতাম _ তাতে যাঁদ আনন্দ একটু কমে । তবু 
গুড়গুড় করে ভতর থেকে আনন্দের উচ্ছ্বাস জাগত, কিছুতেই ঠেকান যেত না। 
আর, তখন চলাফেরা ও কাজকম্মের গাঁতি দুরন্ত বেগে বেড়ে যেত। স্টঈমারের 
হুইসেল শুনে শালগেড়ে থেকে রওনা হয়ে চার মাইল দূরে বাঁজতপুরঘাটে পেশছে 
দোঁখ-_স্টীমার লেগে কেবল িশড় ফেলছে । দলকে দল এইভাবে হাঁটতাম, কেবল 
আমি একলা নয়। আমার সঙ্গে যারা থাকত তারাও যেন আনন্দ-মাতাল হয়ে থাকত। 

মাসমা--তখন গ্রামের লোকের সঙ্গেও তোমার খুব মেলামেশা ছিল, ওরাও 
তোমাকে খুব ভালবাস্ত । 

শ্রীশ্রীঠাক;র--পরে এদের 'নিয়ে ব্যস্ত হ'য়ে থাকতে হতো, ওদের সঙ্গে মিশতে 
পারতাম না। এরাও ওদের সঙ্গে মিশত না, আবার অহং-এ আঘাত 'দিত- টাকার 
গরম দেখাত । তা” থেকেই ধীরে-ধীরে অস্ভুবিধার সূষ্টি হ'তে লাগল । আমি যতাঁদন 
মেলামেশা বজায় রেখেছিলাম, ততাঁদন নানাভাবে ওদের সাহাধ্য-সহযোগিতাই পেয়োছি, 
ওদের কত আগ্রহ দেখেছি । 


শ্রীশ্রীঠাকুর এরপর যাঁত-আশ্রমে এসে বসলেন। সেখানে কথাপ্রসঙ্গে বললেন__ 
নাম আর ধ্যান করতে-করতে মাথার অনম্য প্রবাত্তমুখী ভাবগুলি ছক নমনীয় 
হয়। সেইসঙ্গে যাঁদ সক্রিয়ভাবে চারত্র নিয়ন্ত্রণ নাকরা হয়, তবে এ নমনীয়তা 
শীতকালের ঘি-এর মত জমে আবার শন্ত হয়ে যায় । 

স্ুশীলদা (বসু )- এক জায়গায় বসে কেউ যাঁদ দীঘাদন নামধ্যান করে এবং 
কোথাও মেলামেশা না করে, তাহলে কেমন হয় ? 

শ্রীশ্রীঠাকূর--এঁভাবে নাধশ্ধ্যান করলে পরেও পাঁরবেশের সঙ্গে যোগাযোগ রাখা 
লাগে। গাছপালা বা পশপক্ষী যা'র ভিতরেই থাক্‌ক, সেখানেই ওটা করা লাগে। 
নইলে 'নথর হয়ে পড়ে । তবে পশপক্ষী বা গাছপালা, যা-কিছ্‌র সেবা সাহচর্ধাই 
কর না কেন, তার 1ভিতর-দিয়ে ইস্টকেই সেবা করাঁছি এমনতর ভাব বজায় রাখা লাগে । 
এটা হলো ভাবমূখী থাকার বাস্তব পন্থা । হাতে-কলমে এ-সব যখন কার তখনও 
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নামময় হ'য়ে থাকা লাগে । তাঁর মধ্যেই আছ, তাঁকে নিয়ে এব্‌ং তাঁর জন্য যা'-কিছ 
করছি এমনতর একটা মনোভাব সব্বক্ষণের জন্য পাকা ক'রে ফেলা লাগে । তেমন 
ভন্তকে দেখলে স্বতঃই মানুষের মনে ভগবং-প্রেরণার উদয় হয়। জীবন দিয়ে এই যে 
যাজন, এই হলো শ্রেষ্ঠ যাজন। এতে মানুষ সাধনপথে তরতর ক'রে এাগয়ে যেতে 
পারে এবং সে যেখানেই যায়, সেখানেই অজ্ঞাতসারে ভগবং-ভান্ত সণ্টারত করে । আমার 
ধাত্বকরা কবে এমন হবে, আঁম সেই আশায় পথ চেয়ে আছি। 

স্থশীলদা-_রামকৃদেব তো ষোল থেকে পশ্মতাজ্লিশ বছর পষণন্ত নিজ্জন সাধনে 
রত 'ছলেন। 

শ্রীশ্রঠাকূর- লোকগ.রু হিসাবে সাধনা যেমন করেছিলেন তেমাঁন এঁ পাঁরবেশের 
মধ্যে প্রয়োজনমতো নিজের অভ্যাস-ব্যবহারকেও নিয়ন্ত্রণ করোছলেন, সব-কিছকে 
ঈশবরপ্রাপ্তির অনুকূল ক'রে তুলেছিলেন । সমস্ত সত্তা মায় প্রাতাট রন্তাবন্দু পযন্ত 
ঈশ্বরপ্রাণ ক'রে না তুললে ঈশ্বর লাভ হয় না। চিন্তা যাঁদ চলনকে নিয়ম্ব্িত না করে, 
$০110101। ( সমাধান ) যাঁদ চারত্রে দানা না বাঁধে, সে $9180190 ( সমাধান ) কথার 
$010100 ( সমাধান ) হয়ে দাঁড়ায়, তাতে কাজের ছু হয়না । রামকৃষ্ণদেবের 
কথাগ্যীল যে মানুষকে এমন ক'রে নাড়া দেয়, তার কারণ তাঁর প্রত্যেকাঁট কথাই জীবন- 
চোয়ান কথা । 

আশশীলদা- নাম করলে তো সব হয়। 

শ্রীশ্রীঠাকূর-ঠিক-ঠিক করলে হয়। তবে 600001017। 51910 ০০ 101206119- 
11560 10 ৪০1০০ (ভাব কার্যে রূপায়িত করতে হবে ), নচেৎ ঠিক-ঠিক ফল পাওয়া 
যায় না। 

শরৎদা সংহিতার নানা বিধান সম্পর্কে কথা তুললেন। 

শ্শ্রীঠাকুর--সমস্ত সংহিতা চেয়েছে--সমাজটাকে এবং তার 'বাঁধনীতিকে 
০০০০০11)8-এর ( বিবদ্ধনের ) দিকে ৪৫195: ( নিয়ন্ণ ) করতে, আর তার অন্তরায় 
যা' তাকে লৌহনিগড়ে নিরদ্ধ করতে । ওগুঁলির তাৎপর্য বুঝে 'বাহতভাবে অন.- 
সরণ করতে পারলে, মঙ্গল অবধারিত। তবে যে-সংহতা খাঁষ-অনুশাসত নয়, তা" 
অনুসরণের বেলায় হিসাব ক'রে চলতে হয় । রঘুনন্দন যে কাঁলতে অনুলোম অসবর্ণ 
[ববাহ [নীষদ্ধ করেছেনঃ তা” মানা সমীচীন ব'লে মনে হয় না। এটা চলতে থাকলে 
হম্দু সমাজের সংহাতিই ব্যাহত হবে । আজকাল যে বিপ্র ছাড়া ক্ষান্রয় ও বৈশ্যদের 
উপনয়ন-সংস্কার উঠে গেছে, এটাও ঠিক হয়ান। বাহত সংস্কার ও আচার থেকে 
ভ্রণ্ট হ'লে, তার ভিতর-দিয়ে পাতিত্য আক্রমণ করে । পারশব 'বপ্রদের মধ্যে যে কেন 
উপনয়ন-সংস্কার নেই তাও আমি বুঝে পাই না। কোন ধম্মসত্র বা গৃহ্াসতে এ 
সম্বন্ধে কোন নিষেধাত্বক নিদ্দেশ আছে ব'লে আমি জান না। আম নিজে অবশ্য 
ও-সব পাঁড়ীন, কিন্তু কেম্টদা যা” ঘেটে দেখেছে তাতে আমার মনে হয় ওদের মধ্যে 
উপনয়ন-সংস্কার চাল: হওয়াই উাঁচত । তাই আমি তো লাগিয়ে দিয়েছ । তবে 
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ওরা যে 5০11541৩0. ০%$০-এর ( তপশখল' জাতির) মধ্যে নিজেদের নাম ঢুকিয়ে 
দিয়েছে, এটা আমার কাছে খুব 10911118 ( অপমানজনক ) ঝ'লে মনে হয়। 


৩র1 জ্যৈ্ঠ ১৩৫৬, মঙ্গলবার (ইং ১৭। ৫। ১৯৪৯) 


সকালে শ্রীশ্র'ঠাকুর জাঁসাঁড লাইনের গাড়ী দেখবার জন্য রোহনন রোডের উপর 
গায়ে দাঁড়িয়েছেন । সেখানে পজনীয় বড়দা এবং আরো অনেকে উপাঁস্থুত ছিলেন । 

কোন একটা ব্যাপারের মোকাবিলা প্রসঙ্গে শ্রশ্রঠাকুর যতীনদা । দাস)-কে 
ডাকলেন । মতানদা পৃজন?য় বড়দার 'একটা কথা ভূল বোঝেন। শ্রাশ্রঠাকুরের ইচ্ছা 
[ছল যাতে উভয়ের মধ্যে সামনা-সামান কথা বলার মধ্য দিয়ে সেই ভুল ধারণার নিরসন 
হয়। 

যা" হোক, বড়দার সঙ্গে কথা শুর হলে যতানদা রাগতভাবে কথার উত্তর দিতে 
থাকেন। শ্রীশ্রীঠাকুর ষতীনদার মনোভাব শান্ত করবার জন্য যে-সব কথা বলছিলেন 
তাতেও কর্ণপাত না ক'রে যতানদা আত্মসমর্থনের ভাব নিয়ে নিজের কথাই ব'লে 
যেতে লাগলেন । শ্রনশ্রীঠাকুর এতে দুঃখিত হয়ে যতীনদার সংশোধনের জন্য তখন 
ধনজেকে নিজে খুব প্রহার করলেন । সেদশ্য বড়ই মম্মন্তুদ। যতীনদার ইচ্ছা ছিল 
তাঁর অন্যায় হ'য়ে থাকলে শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে মারুন ॥ কিন্তু শ্রীশ্রীঠাকুর তা” না করে 
নিজেই মার খেলেন। 


এরপর যতানদাকে ডেকে নিয়ে বড়াল-বাংলোর গেটের িভতরে একটি জায়গায় 
বতানদাসহ আলাদাভাবে বসে শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে বললেন- আপাঁন আমার কাছে 

অকপটভাবে বিশ্লেষণ ক'রে বলুন তো আজ এভাবে ব্যবহার করলেন কেন ? 

যতীনদাও শশুর মত কেদে ফেলে নিজের ব্রযাটর কথা খুলে বললেন । 
শ্রীশ্রীঠাকুর এরপর অনেক সময় ধ'রে যতানদার সঙ্গে আদরভরে কথাবার্তা 

বললেন । যতানদা এতে একেবারে জল হ*য়ে গেলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর তখন বড়াল-বাংলোর বারান্দায় গিয়ে তন্তপোষে নিজের বিছানায় 
বসলেন। সেখানে বসে আবেগভরে ষতীনদা এবং অন্য সবাইকে বললেন-_-আ'ম 
আপনাদের উপর কত প্রত্যাশা নিয়ে বসে আছ, সে তো আপনারা কিছ--কিছ; 
জানেন। তাই আপনাদের ভালোর জন্য আম যেকোন ব্রুর ব্যবহার করতেও প্রস্তুত 
আপনাদের মনের মতো ক'রে না পেলেই আমার নয়। আমার অহঙ্কার হ'লেও হ'তে 
পারে । আমি জান--আম ঘতাীনদার €০৪০1১০: (আচার্য )। তাঁর ভালর জন্য 
যেমন প্রয়োজন মনে করোছি তেমন করেছি । প্রয়োজনমত আপনাদের জন্যও এমনতর 
করতে পার । আমার জলদিবাজী আছে । আমিজানি একটা ফুসং মন্ত 'দিয়ে 
৮. 'একঁদনে মান:ষের সব গলদ সেরে ফেলা ধায় না। তাতে বেশ সময় নেয়। তবু 
শশেষ প্রত্যাশা, তাই আমার তরসয়না। আমি এখনই, এই মহর্তেই 
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আপনাদের মনোমত ক'রে পেতে চাই । বলোছি না ?--আঁম আমার চাইতেও বড় 
দেখতে চাই আপনাদের ! যতাীনদার একটা গুরুতর অপরাধের জন্য যে মার খেলাম, 
ি যতানদার যে একটা খুব পাপ হয়েছে এতে তা' কিন্তু নয় । যতীনদা যে নিজেকে 
৪1901 (সমর্থন ) করতে চেষ্টা করছিল- ্ান্তকতা নিয়ে, সেই প্রবৃত্ত যে এখনও 
আছে+ তাই আম যতানদাকে ব্যথা দিয়ে শোধরাতে চেয়োছি । আম জান যতখনদাকে 
মারলে, যতীনদার ততখান কষ্ট হবে না, ষতখানি হবে জামি মার খেলে । তাই 
এটা করলাম । ধতীনদা নিজে এাগয়ে আসছিল আমার কাছে মার খেতে । আম 
ভাবলাম--সোঁট হচ্ছে না, অত সোজা না। আম এমন-কিছ করব যার ভিতর"ীদয়ে 
যতীনদার অনুতাপ ও পরিশুদ্ধি অবশান্তাবী হয়ে ওঠে । 

ননধমা-আপনার কথা তো বঝলাম, কিন্তু আপনার উদ্দেশ্য তো মানুষ বুঝবে 
না। যতানদার সম্বন্ধে এখনই চাঁরাদিকে বহু বিশ্রী সমালোচনা হচ্ছে । সৌদামনী যে 
সৌদামিনী সেও বলছে _ যতীশনদা একজন ভণ্ড তপস্বী । এরা আবার সব যাঁতি হয়েছে! 

যতঈনদা বিনীতভাবে বললেন-_ওরা ঠিকই বলছে । যাঁতি-আএমের একটা 5817001) 
( পাঁবন্রতা ) আছে, আম তার উপযনন্ত নই । আমার মতো মানুষের এখানে থাকা 
উাঁচত না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর স্নেহ-কোমল কম্ঠে বললেন -উপয্স্ত হ'য়ে কেউীক আসে? কিন্তু 
উপধনস্ত না হ'য়ে যে রেহাই নেই ! 

শরত্দা (হালদার )-_ আমাদের জন/ যাঁদ আপনার শাস্ত গ্রহণ করতে হয় সেও তো 
মহা অশান্তদায়ক হ'য়ে ওঠে আমাদের পক্ষে ॥ 

শ্রীশ্রীঠাকুর-সবই আমার পুরস্কার হ'য়ে দাঁড়ায়, যাঁদ আপনারা সেই ব্যথা বুকে 
রেখে, যেমনাঁটি চাই--তেমনাঁট হয়ে ওঠেন, আমার আশা পূরণ করেন। নচেং সামান্য 
ব্যাপারে অমন করব কেন 2 একটা সাধারণ মানবও তো এমনতর ব্যাপারে অতথান 
চটে না। আমার জীবনের থেকেও আপনাদের দাম অত্যন্ত বেশী- এমনটাই আমার 
মনে হয় । আপনারা না দাঁড়ালে, আমার 1কছ- করার সাধ নাই। আনার পরিচয় 
হলেন আপনারা । 

শ্রীশ্রঠাকুর একটু পরে বললেন- আমার এরা চোর হোক? ভণ্ড হোক, বদমায়েশ 
হোক বা যা'ই হোক, আমি এদের জন্য যা” কার, তার কারণ এরা জানে ও বোঝে - 
অন্যলোকে না জানৃক বা না-বুঝুক ॥। আমি বেচে থাকতে-থাকতে দেখতে চাই ষে, 
এরা মানষের মতো দাঁড়িয়েছে, দযীনয়ার সামনে লোকত্রাতার ভুমিকা নিয়েছে--এক 
কথায়, ঠিক আমার চাঁহদা মতো গ'ড়ে উঠেছে । আমি কোনভাবেই ছেড়ে দেব না, 
মান্‌্ষ করবার জন্য এদের যার জন্য যা' করবার তা করবই। তাই দেখে মানুষ যাঁদ 
মনে করে-_-এরা খ্‌ব খারাপ, তারা কিন্তু ভুলই করবে । এরা সব সোনার মানূষ, এমন 
মানৃষ বেশী পাওয়া বায় না। কিন্তু তাতেও আম সন্তুষ্ট নই। এদের আরও নিথ্‌তি 
দেখতে চাই, যাদের দেখে দ্ানয়ার লোক চলার পথ পায়। 


১০৪ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শ্রীশ্রীঠাকুর দুপুরে ভোগের পর বড়াল-বাংলোর ঘরে বিছানায় বসলেন । হারিপদদা 
(সাহা) তাঁর চুল আঁচড়ে দিলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর উপস্থিত সবাইকে লক্ষ্য ক'রে বললেন_-আম তখন এভাবে করলাম 
এই বৃদ্ধি থেকে যে,90086 005 100 59101151015 19 (লোহা যখন অত্যন্ত 
উত্তপ্ত থাকে; তখনই তাকে আঘাত করতে হয় )। আম চাই--যতীনদার 11] 1610167 
( বদমেজাজ ) যেন একাদনেই ০৫৪০৪৪৫ ( শিষ্ট ) ও 2195. (বিন্যস্ত) হ'য়ে যায়। 
তবে যতীনদার %৮.5৫০ (মনোভাব ) আমার বড়ই ভাল লাগল । এ আচ্ছন্ন অবস্থায় 
সে নিজের দোষের কথা যেভাবে &0৪1555 ( বিশ্লেষণ ) ক'রে বলল, তারপর একটা 
শিশুর মতো অসহায়ভাবে আমার সামনে কাঁদতে লাগল, - তাতে আমার দার্‌ণ 
ভরসা হ'লো। ভাবলাম--দোষ বা 17106110116 (হানম্মন্যতা ) যতই থাক, তার 
সবাঁকছু সম্বন্ধে সে সচেতন । তাই আমার আশা হ'ল- কোনও দূষ্বলতা যতীনদাকে 
বেশীঁদিন কাবেজে রাখতে পারবে না। অত ধকলের মধ্যে এটুকু আসান বোধ হলো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বার-বার খোঁজ নিতে লাগলেন যতানদা প্রভতির খাওয়া হয়েছে 
কনা । 

প্রফুল্ল খবর নিয়ে এসে বলল-যতীনদা স্নান ক'রে নাখেয়ে বিছানায় শয়ে 
আছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর সেই খবর শুনে আঁস্থর হয়ে পড়লেন । তখন প্যারীদাকে ( নন্দী ) 
বললেন-_যা, যতীনদাকে গিয়ে বল আমি তাকে ডাকছি । 

প্যারীদা যাঁতি-আশ্রম থেকে যতাঁনদাকে ডেকে নিয়ে আসলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর যতীনদাকে বললেন- যান, এবার খেয়ে নেন গে। 

যতীনদা বললেন- আমার প্রায়শ্চিত্ত করা দরকার । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--আপাঁন তো এমন কোনও অপরাধ করেননি, যাতে 017551681 
(শারীরক ) প্রায়শ্চিত্ত কিছ করা লাগবে । আপনি যাঁদ না খান, তাহ'লে তো 
বুঝছি- আমারই খাওয়া উচিত হয়ান। যথেচ্ছ ব্যবহার ও শাসন করার আঁধকার 
1 আমায় দেবেন না ? আম তো বলাঁছ- আপনাকে জদ্দ করার জন্য, শায়েস্তা করার 
জন্য আমি অমন করেছি । আপাঁন আজ এমন কী করেছেন 2 শুধু আপনার ভালর 
জন্য যা করবার তা করেছি আমি । তা বেশ চলেন-আমিও বাঁচ্ছি চল্‌ন খাই গে ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর এই বলে উঠতে যেতেই যতীনদা বালকের মতো কে*দে ফেলে বললেন-_ 
আপনার খাওয়া লাগবে না। আম যাচ্ছ, যেয়ে খাচ্ছি। 

এই ব্যথাকরুণ 'দিব্যদশ্য দেখে সেই মুহূর্তে সকলের চোখ অশ্রণাসন্ত হ'য়ে উঠল। 


শ্রশ্রীঠাকুর বিকালে বড়াল-বাংলোর প্রাঙ্গণে সুধাংশুদার (মৈত্রের) সঙ্গে 
কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_নাম কার মানে »%%৩ (তরঙ্গ ) সং) কারি । সেই ৬৪৬০ 
(তরঙ্গ ) 01810-০611 (মাস্তদ্ক কোষ )-কে তদনুগ সুক্ষ স্তরে তুলতে সাহাধ্য করে। 


আলোচনা প্রসঙ্গে ১০৫ 


নাম স্নায়ূর উপর একটা প্রভাব সুষ্টি ক'রে আমাদের মান্তিৎ্ককে একটা উচ্চতর শস্তির 
পর্যায়ে তোলে। তার ফলে সেই স্তরের সঙ্গে সমতান-সম্পন্ন সক্ষম সব-কিছ; আমরা 
ধরতে সণর্থ হই। এই উচ্চতর পর্যায়ে উঠতে গেলে কতকগুলি অবস্থার ভিতর-দিয়ে 
যাওয়া লাগে। মাস্তচ্কের কোষগুীলর মধ্যে তখন যে-সব রূপান্তর ঘটতে থাকে তাই-ই 
জ্যোতি ও শখ্দরূপে প্রাতিভাত হয়। কোন সময় আলোকের অনুভুতি 7:917100 
( প্রধান ) থাকে, শব্দ তত প্রকট হয় না। আবার, কোন সময় শব্দ প্রবল হয়, জ্যোতি 
একটু স্তিমিত থাকে ( আবার, কোন সময় বা শব্দ ও জ্যোতি দুই-ই 5100016210৩090$1 
( ষৃগপৎ ) প্রবলভাবে অনুভূত হয়। 

সুধাংশুদা--চিন্তা-পদ্ধাতি এবং বাস্তব জগৎ এই দুই-এর মধ্যে বোধহয় একটা 
সাদশ্য আছে। 

শ্রীশ্রঠাকুর-_ আমার মতে 2781 ( বস্তু ) এবং 39111 ( আত্মা) আলাদা নয়। 
হয় সব 59111 ( আত্মা ), নয় সব 70801 ( বস্তু )। আঁত্বক চৈতন্যের স্থল প্রকাশ 
হ'ল 60189 (শান্ত) এবং তাই-ই 12080001 ( বস্তু) হয়েছে । আমাদের চেতনার 

"জগৎ এবং বাহ্য জগং এই দুটোর মধ্যে যাদ কোনও সঙ্গীত না থাকতো, তাহ'লে 
? চিৎ-শান্ত থাকা সত্বেও আমরা বস্তু জগতের তত্ব বা ব্যাখ্যা খজে পেতাম না। ধা" 

আছে িণ্ডে, তা" আছে ব্রহ্ধাণ্ডে--এ-কথা খুবই ঠিক। প্রত্যেকটি মানুষই ক্ষুদ্রাকারে 
একটি বব । তার অস্তাঁনণহত চৈতন্যশীন্ত অর্থাৎ মস্তিষ্ক-শান্তু যত সুক্ষ, উন্নত ও 
সাবন্যন্ত হয়, ততই সে জগতের যা কিছ্‌কে ভালভাবে জানতে, বুঝতে ও পাঁরচালনা 
করতে পারে ॥। তাই শুধু নাম করলে হয় না, নামী অর্থাৎ যিনি কিনা নামের চেতন 
বিগ্রহ তাঁর উপর যদি টান হয়, তাহ'লে মানুষের মননে একটা স্বাভাবিক প্রেরণা জাগে 
--তান চেতনা, চারন্র্য ও ব্যক্তিত্ব যে স্তরে সহজভাবে আসীন, নিজেকে সামীগ্রকভাবে 
সেই স্তরের দিকে উন্নীত ক'রে তুলতে । এই একাগ্র টান যাঁদ থাকে, এবং নাম-ধ্যান, 
ভজন, নিরখ-পরখ- আম যেমন ক'রে বলোছ, তেমন ক'রে ষাঁদ কেউ করতে থাকে, 
তাহলে সে তার বৈশিষ্টা-অনূযায়ী তর্‌্-তর ক'রে এগিয়ে যায় । সাধনা করতে গেলে 
জীবনের কেন্দ্রে এমন একজন মানূষ চাই-ই | 

শ্রীশ্রঠাকুর নাম সম্পর্কে বললেন-_-আমাদের এই যে নাম, এর মধ্যে যে-কোন 
নামেরই 10061 10601901519 ( অস্তান্ণহত মরকোচ ) নাহত আছে। আমরা 
প্রত্যেকেই এক-একটা স্পন্দন-তরঙ্গের পরিণয়ন। এই নাম যাঁদ ঠিকমতো করা যায়, 
তাতে একই সঙ্গে প্রত্যেকের বৌশন্ট্যের পূরণ ও ৮০০০)10৪ (বিবর্ধন) দৃই ই হয়। 
কারণ, এই নামের ভিতর সব্বপ্রকার স্পন্দনের আদমতম প্রাণ, প্রকৃতি ও রূপ বিধৃত 
আছে । তাই প্রাতপ্রত্যেকেরই পারপ্‌রণ ও বিকাশ এই নামের অনুশশলনে ত্বরাম্বিত 
হয়। নামীর প্রাত অনুরাগ নিয়ে নাম করতে-করতে আমাদের প্রত্যেকাট 0616 
(স্নায়ু) ও ০০11 (কোষ) সষ্টির কারণস্তরের সঙ্গে 00108 (একতানতা ) লাভ 
করে। তাই, কারণ কিভাবে সক্ষম ও শ্ছুলে রূপান্তরিত হয় এবং হ্ুল কিভাবে সুক্ষ ও 


১০৬ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


কারণের সঙ্গে পারম্পয-ক্রমে সংগ্রথত থাকে- তা আমাদের বোধের গোচরে আসে । 
এই বোধ মানে, দর্শন ও প্রত্যক্ষ অনুভুতি ৷ যাঁদের জীবনে এই সামীগ্রক দর্শন জাগে, 
তাঁরাই খাঁষত্ব লাভ করেন । এই দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে বিশ্ব-্রহ্ধাণ্ডের সবাঁকছৃতেই ০%1810 
(ব্যাখ্যা) করা যায়। নচেৎ আমার মতো মুখ্খ মানূষ এত কথা বলতে পারত না। 
আম যা” পেরেছি, তা” তোমরাও পার । যাঁদ ঠিক মতো চল ও কর। 


শ্রীশ্রঃঠাকুর রাত্রে যাঁত-আশ্রমে এসে বসলেন ॥ যতানদাকে খানিকটা অবসন্ন ও 
আনমনা দেখে বললেন--আপানি নাড়শ দেখতে জানেন না ? 

যতীনদা-_-আজ্জে না। 

শ্রশ্রীঠাকুর__ নাড়ী দেখতে শেখা ভাল। 

যতীনদা-__শেখাবার মতো লোক পাই না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর যতাঁনদাকে বললেন--আমার কাছে আসেন । আম কায়দাটা ধরিয়ে 
দাচছ । 

যতানদা এগিয়ে এসে শ্রসশ্রশঠাকুরের কাছে বসলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর যতীনদার হাত ধ'রে বোঝাতে চেষ্টা করলেন-_বায়ু, পিত্ত, কফ ইত্যাদি 
জাঁনষগূলি কী এবং কোনটার কী প্রকাতি ও ক্রিয়া এবং তাদের পরস্পরের সম্পক বা 
কী। [তিনি যতানদার নাড়' ধ'রে বুঝিয়ে ও দেখিয়ে দিলেন। তারপর শ্রাণশ্রীঠাকুর 
নিজের হাত বাঁড়য়ে দিয়ে বললেন-_আমার নাড়ীটা দেখেন তো ! আর যা”যা' মনে 
হয় বলেন। যতাঁনদাও উৎসাহিত হঃয়ে শ্রঁশ্রঠাকুরের নাড়া দেখলেন এবং তাঁর ষা" মনে 
হ'ল বললেন। 

শ্রীশ্র্ভাকৃর হেসে বললেন--আপাঁন তো খুব তাড়াতাঁড় বেশ খানকটা 2101 4০9 
ক'রে (ধ'রে) নিয়েছেন। এইবার ঘাঁড় ধ'রে শরতদা ও ননীর নাড়ঈটা দেখেন । 

যতীনদা হাঁসখীশ ভাবে ঘাড় ধ'রে ও"দের দুজনেরই নাড়ী দেখলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-এই তো হাতেখাঁড় হলো, এরপর নাড়ী-বজ্ঞান বইটা 
পড়বেন ও নাড়ী দেখার অভ্যাসটা বজার রাখবেন। এতে আস্তেআস্তে ওস্তাদ বনে 
ষাবেন। 

যতাঁনদাকে এখন বেশ প্রফুল্ল দেখাচ্ছে । শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্যে বললেন --এইবার 
ভাল করে এক ছিলিম তামাক খাওয়ান। 

যতীনদা তাড়াতাঁড় তামাক সেজে দিলেন । 

শ্রীশ্রণঠাকুর তামাক খেতে-থেতে ধতানদার সঙ্গে তারতরকারব গিভাবে ভাল ক'রে 
ফলান যায়, সে সম্বধে গল্প করতে লাগলেন । 


৪ঠ1 জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬, বুধবার (ইং ১৮। ৫1 ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে ভন্তগণসহ গোল তাঁবুর পাশে ইজিচেয়ারে বসে ছিলেন । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১০৭ 

সরোজনীমার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে তান জিজ্ঞাসা করলেন-_তোর নতুন গরুতে 
দুধ কেমন দেয় ? 

সরোজিনীমা-_গর্টার সঙ্গে এখনও ভাব হয়ান, তাই গরু দৃইতে গেলে ষেন ভাল 
ক'রে দুধ ছাড়ে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্যে বললেন_-তাই দেখ, ভাব-ভালবাসা না হওয়া পধণন্ত 
গরটাও দুধ ছাড়ে না। গর, ছাগল, মানুষ সব জায়গাতেই এ এক কথা-_ভালবাসা 
ছাড়া কারও ভেতরের সম্পদ মেলে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর এরপর ষতি-আশহুমে এসে বসলেন। ব'সে তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে, পা” 
দু'খাঁন ছাঁড়য়ে সুর ক'রে গাইতে লাগলেন-__ 

“রূপ লাগ আঁখ ঝুরে, গুণে মন ভোর 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাঁদে প্রাতি অঙ্গ মোর |” 

গাইতে গাইতে হঠাং থেমে বললেন- একেবারে ০৩11 (০ ০৩11 (দেহের প্রত্যেকটি 
কোষ ) একমান্্র তাঁকেই চায় । 

যতানদা কালকের বাপার 'নয়ে খুব দুঃখ করতে লাগলেন । শ্রীগ্রীঠাকর তখন 
বললেন-_যা'ই হয়েছে ভালই হয়েছেঃখারাপ কিছুই হয়নি॥ কাল আম ষা"-ষা” বলেছি, 
করেছি, তাতে ভালই হবে আপনার, তা” পরে দেখতে পাবেন। 

যতীনদা--আ'ম যেন কছুই বুঝতে পারাছ না। 

প্ীত্রীঠাকুর--মানুষ হসাবে আমি আপনাদের প্রীতি যেমন 17005165060 
( স্বাথথাম্বত ), আমার কোন কথাই আপনাদের ভাল বই খারাপ করবে না, খারাপ 
করতে পারে না। আমার একটা মস্ত প্রলোভন আছে--সবাঁকছর ভিতর-দিয়ে আম 
বাঁচতে চাই আপনাদের মধ্যে । আম যে 'জাঁনসটাকে আঘাত করেছি, তা আপানি 
নন বা আপনার ছু নয় কন্তু। আমার আঘাতের বস্তু হ'লো তাই, যা" আপাঁনও 
চান না, আ'মও ভালবাস না, যাতে স্পারবেশ আপনার কষ্ট বাড়বে 'কন্তু লাভ ক 
হবে না। 

যতানদা- আমাতে যেন আম নেই, আমার সমগ্র জীবন যেন ছাতু-ছাতু হ'য়ে গেছে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রশ্ীতভরে বললেন_ও কিছু না। আমি মারলাম আমাকে, আপনাকে 
তো কিছু কারান, বাঁলওাঁন। তাতে যে আপনার মনে এতখানি ব্যথা লেগেছে যে 
ব্যথা আপাঁন ভুলতে পারছেন না,_তাই-ই বুঝিয়ে দেয় যে আপানি আমার । 

যতীনদা--ওরা ঠিকই বলেছে, আম ভণ্ড । সত্যিই আমাকে দিয়ে কিছ হবে না। 

্ীপ্রীঠাকুর-_ভণ্ডই কো'ক আর গণ্ডই কো'ক, আপাঁন আমার । আর, আমি যা"ই 
1কছ ক'রে থাক, যত ব্যথাই 'দিয়ে থাক, জানবেন--আম উপভোগ করেছি ঢের। 
আমার উপভোগ যাঁদ আপনার উপভোগ্য হয়, তবে দুঃখের কারণ তো দোঁখ না। 
আমি বলাঁছ-আমি খুশী, আম তৃপ্ত আপনার ব্যবহারে । মানুষের তৃপ্তি বাদ 
একজনকে আশীধ্বাদ করে, সে আশাবষ্বাদ থেকে আপনি বাত হবেন না। আমিধা' 


৯০৮ আলোচনা প্রসঙ্গে 


আঁচ ক'রেছিলাম--দেখলাম তা* ঠিক ॥ আমি ভেবেছিলাম আমার প্রকৃত আধপত্য 
আছে, দখল আছে আপনার উপর । আপনার আচরণেও বুঝতে পারাছ--আমার 
[সদ্ধান্ত একেবারে ঠিক। 

যতগনদা মনের আবেগে কদিতে লাগলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর দরদভরা কণ্ঠে বললেন--লক্ষমী আমার ! সোনা আমার ! কিছু 
ভাববেন না, আম খুশী আছি । আমি যাঁদ খুশী থাক, আপান তার মধ্যেই স্বাস্ত 
থু'জে পাবেন। আর, আপনার অন্তরের প্রা্তি আপনাকে খুশী ক'রে দেবে । 

যতীনদা-মন মানে না। নিজের 0100151) 1610০1-এর ( পশ-ধর্মীক্রাস্ত 
মেজাজের ) জন্য দুঃখ হয় । 

শ্রীশ্রঠাকুর--আপাঁনই মন মানবে । আমি যাঁদ খুশী হ'য়ে থাক, নিশ্চয়ই তাতে 
ভাল হবে আপনার । 81969 ( জন্তু ) যাঁদ হ'য়ে থাকেন, তাহলে আপাঁন 0186 ০ 
[168০1 (স্বর্গয় জন্তু )। 

একটু পরে শ্রশ্রমঠাকুর বললেন-__অত ভেবে কাজ কী? আপাঁন বরং আমাকে 
একটু তামাক সেজে খাওয়ান । 

তামাক সাজতে-সাজতে যতীনদা বললেন - আমার শান্তি তো হয়ান, অন্তর থেকে 
অশ্রদ্ধা ও দোষ-দর্শনের ভাব যাচ্ছে না। সবার প্রাত ভালবাসার ভাব আনতে পারাছি 
না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর--পারছেন না এ-সম্বন্ধে যাঁদ আপাঁন সচেতন থাকেন, তাহলে একাঁদন 
পারবেনই ॥ অবাঞ্চিত মনোভাব থেকে রেহাই পাবেনই । নিজের দোষ ধরতে পারা 
একটা বড় কথা । 

যতীনদা- আপনার ভালবাসারও তুলনা নেই, কঠোরতারও তুলনা নেই। 
তষ্ণায় ছাঁত ফেটে যাচ্ছিল, কথা বলার শান্তি ছিল না সেই মূহত্তেই আপাঁন আমাকে 
বাধ্য করলেন সব কথা বলতে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর মধুর হেসে বললেন--নবই সাত্য | 

যতীনদা--দুই-এক সময় মনে হয় আপনি বোধহয় কল্যাণবাদ্ধ থেকে একটা 
মানষকে গশড়য়েও দিতে পারেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর মানুষকে পার না, পার তার দৃষ্বলতাকে। 

যতানদা-আপনাকে ঝলে হালকা লাগছে_পাপ যেন বোরয়ে গেল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর ভাল। 

যতীনদা- আপনাকে ছেড়ে থাকাও মুশাকল, আবার আপনার কাছে থেকে তাল 
মাঁলয়ে চলাও মৃশাঁকল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ষতীনদার 'দিকে চেয়ে অনবদ্য সুশ্দর ভঙ্গীতে হাসতে লাগলেন । 

প্রফুল্ল শ্রীশ্রীঠাকুরকে বলল-_কালকে যে আপাঁন এভাবে নিজেকে প্রহার করলেন, 
মনে হয় আমিও দেই জন্য দায়ী। আমার মধ্যেও প্রচণ্ড আত্মাভিমান আছে । 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ১০৯ 


শর র--কোন অপরাধ করান, অন্যায় করনি, দবযবহার করান তোমরা 
আমার প্রাত বা আমার কারও প্রাত। আম অমন করলাম--আমার জায়গা ক'রে 
নেওয়ার জন্য তোমাদের মধ্যে । পরমপিতার কাছে প্রার্থনা কার তোমরা মানুষ 
হও। প্রার্থনা না করলেও তাঁর দয়া এমাঁনই আছে --যতক্ষণ তাঁর ঠাঁই আছে তোমাদের 
জীবনে । আম বড় লোভ, আমার আশ মেটে না। আজীবন আমার এই ক্ষুধা-- 
আম তোমাদের মধ্যে থাকতে চাই, তোমাদের জীবন্ত রাজপ্রাসাদের মধ্যে বাস করতে 
চাই- যে-সৌধকে নাত জানাবে হয়তো সারা জগৎ । প্রত্যাশা আমার অঢেল--তা'র 
লেখাজোখা নাই । যে-প্রবণত্ত থাকতে দেয় না, বসতে জায়গা দেয় না আমায়--তার 
উপর একটা দিম্সম আঘাত আম 'দয়োছি, এই যা। আঁম প্রার্থনা করি-অগ্‌ণ 
যা-কিছু আপনাদের, তা” সরে যাক, সদ্‌্গ্দণ উদ্ভাসিত হয়ে উঠক। আপনারা 
স্ুচ্ছ দেহে, সুস্থ মনে সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে বেচে থাকুন । আপনারা এমন হ*য়ে উঠুন 
যে, মানুষ আপনাদের মানুষ বলতেও 'ছ্বধা বোধ করে, দেবতা ব'লে, ভগবান ব'লে 
ধন্য বোধ করে । আপনারা যেন দানয়ার সব 157॥-এর (বাদের )1090511811560 
(রূপায়িত ) সমন্বয়, সামঞ্জস্য ও সমাধান হ'য়ে ওঠেন। এই আশাটা দি আমার 
অন্যায় ? 

শরতদা-তা' কেন ? 

শ্রীননীঠাকুর একটু পরে বললেন--মানুষের ০০1৪15% (প্রবৃত্ত ) থাকে, সাধারণত 
5৪০ (অহং) তার সঙ্গে 170501660 (একভ্ত) হয়ে থাকে । 0028116% 
(প্রব্ণত্ত ) থেকে নিজেকে আলাদা ক'রে ভাবতে পারে না। তাই সাঁদচ্ছা থাকা 
সত্বেও, লং যা'কিছ বোঝা সত্বেও তা” করতে পারে না। কিন্তু বত্তিআভভূত 
অহং-এর খোলসটা যখন ভেঙ্গে যেতে থাকে তখন কষ্ট হয় খুব। তাই অহং আবার 
81791061 ( আশ্রয় ) নিতে চায় আর-একটা 5৪ 718০5-এ (নিরাপদ জায়গায় )। 
তৎসত্বেও একবার যাঁদ প্রবত্িপরাম্ট অহং-এর হাত থেকে আলগা হয়ে দাঁড়ান যায়, 
তখনই বৃঝমতো চলাটা সহজ হয়। অহং ও প্রবৃত্তি সবীকছ:কে ইন্টের সেবক ক'রে 
তুলতে পারলে, নিজেকে বিলকুল ইণ্টের হাতে সপে দিতে পারলে, তখন তাঁর স্বার্থ 
ও প্রাতষ্ঠার বিরুদ্ধে, তাঁর ইচ্ছার বরুষ্ধে একটা নিঃ*বাস ফেলতেও প্রবৃত্তি হয় না। 
ভান্তই হলো প্রবৃত্তি জয়ের সহজ পথ । 

এরপর ষতীনদা উঠে গেলেন। 

শরৎদা বললেন-_পাঁরবেশের ভিতর যে ভাবের স্াঁষ্ট হয়েছে, তা” কিছুতেই 
অপনোদম করা যাবে না-_এইটেই বড় কষ্টের বিষয় । 

্ীপ্রীঠাকুর-মানুষ কী মনে করবে-_সেইটে যাঁদ আপনাদের কষ্টের ব্যাপার হয়, 
তাতে কিন্তু আমি খুব আশার কিছ; দেখি না। বরং আমার ব্যথায় ব্যথিত হ'য়ে 
আপনাদের মধ্যে আত্মীবশ্লেষণ ও আত্মীনয়ন্ণের সঙ্বজ্প যাঁদ জাগে, তাতেই আপনারা 
লাভবান হবেন। 


১৯০ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


যতাীনদা ঘ:রে এসে বললেন--আমি বড়দার কাছে ক্ষমা চেয়ে এলাম । নাত্যই 
আমি বড়দাকে ভালবাসি । তাঁর উপর আমার কোন রাগ নেই। কাশীদার উপরও 
নেই-_তাঁকে পাইনি, পেলে ক্ষমা চাইব। 

শীপ্রীঠাকুর-_কারও উপর রাগ থাকবে না। আপাঁন আমার কতখানি--লোকে 
তা বুঝবে? আর, আমি বলাছ--আপনার আচরণের ভিতর-দিয়ে সকলেই তা" 
অচিরেই ঠিক পাবে। 

্ীপ্রীঠাকুর আশীব্বাদের ভঙ্গীতে আবেগভরে বললেন-_-আপাঁন অন্তরের সম্পদে 
সম্পদশালণ হ'য়ে উঠন, মানুষ তা” উপভোগ করূক--আপাঁন সুচ্ছ সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে 
বেচে থাকুন । 

শরীপ্রীঠাকুর ক্ষণকাল নীরব থেকে উপাঁস্ছত সকলের ঈদকে চেয়ে বললেন-_-আম 
চাই যে, আপনারা যে-রাস্তা দিয়ে চলবেন, আপনাদের স্পর্শে রাস্তার ধাঁল সোনা না 
হয়ে সুধা হয়ে উঠক। সোনা তো পৃথিবীর 'জানস, তা” কিনতে পাওয়া যায়। 
সুধা হল স্ব্গের জাঁনস, তা অমূল্য । আপনাদের স্পর্শে মানুষ সুধাস্বাদ লাভ 
করুক। ক্রাইস্ট যে বলোছলেন-_যারা তোমাদের কথা নেবে না, তাদের বাড়ীতে 
তোমাদের পায়ের ধুলো ঝেড়ে এস। আমার মনে হয়, তার মানে হল- আজ যারা 
মূঢতাবশে তোমাদের কথা নিতে পারছে না, পরে একাঁদন তারা হয়তো তোমাদের এঁ 
পায়ের ধুলোর অম.তময় প্রভাবে প্রভাঁবত হ'তে পারে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর একটু পরে বললেন-_-আপনারা যাঁদ তাড়াতাড় শায়েস্তা হয়ে যান, এর 
পরে যারা আসবে পরমাঁপতার দয়ায় তাদের অত কষ্টই করা লাগবে না। 

যতীনদা- আম যে আপনার মনে ব্যথা দলাম, সে-প্রবৃত্তি হল কেন আমার ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর---018178 ৪0005 ( আত্মীবশোধনের মনোভাব ) হয়েছে, সব 
গলদ থেকে মন্ত্র হ'তে চান, তাইতে বলেছেন। আর, আম তো ব্যথা পাহীন। 
আপনার গলদ আপাঁন পষে রাখতে চান না, বিশুদ্ধ হতে চান, সেই স্ুসময় উপাস্ছুত 
হয়েছে । 

ণকছ সময় চুপ ক'রে থেকে শ্রীশ্রপঠাকুর বললেন-_দয়ালের অপার দয়া । 'তাঁন 
যেন দয়া করার তালেই ঘুরে বেড়ান । আমাদের মন যাঁদ তাঁর দিকে থাকে, তাহলে 
সব অমঙ্গলকেই আমরা মঙ্গলে পর্যযবাঁসত করতে পাঁর। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- একটা আছে আত্মপ্রসাদ, আর একটা আত্মা- 
ভিমান। প্রথমটার মধ্যে আছে একটা সাত্বক উপভোগ, আর 'ছ্িতীয়টার মধ্যে আছে 
আত্মপ্রতিষ্ঠার বৃদ্ধ--আমার বিদ্যা, টাকা-পয়সা, গ:ণগাঁরমা ইত্যাদিকে মানূষ পুজা 
করুক-_মানুষ আমাকে খাতির করুক মান্য করুক- এমনতর একটা দাবীর ভাগ। 
জোর ক'রেই ফেন তেমনটা আদায় করতে চাই । আর, মানুষের কাছ থেকে অমনটা 
না পেলে ক্ষুষ্ধ ও রূন্ট হ'য়ে থাক । এমনকি কখনও-কখনও এটা এমন কৃৎীসত রুপ 
নেয় ষে, আমরা মানুষকে খামাখা বেকায়দায় ফেলে তাকে নাঁতম্বীকারে বাধ্য কার । 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ১১৯১ 


এইভাবে বে-মানুষটা নাতিস্বাকারে বাধ্য হয়, তার সত্তা কিন্তু আমাদের প্রাতি আক্রষ্ট 
হয়ে থাকে । এইভাবে আমরা অবথা বহ্‌ শত্রু সৃষ্টি ক'রে তীল। সুযোগ পেলে 
তারা আমাদের উপর শোধ তুলতে কম্থুর করে না- তা” আমবা যতই দয়া-দাক্ষণ্য 
দেখাই না কেন। ভীন্তর ভাব ছাড়া আমাদের অহমিকা ঠিক-ঠক সংস্থ ও শান্ত হয় না। 
ভক্তের প্রার্থনা হল-_ 
“আমার মাথা নত করে দাও হে 
তোমার চরণ ধূলার তলে । 
সকল অহঙ্কার হে আমার 
ড্‌বাও চোখের জলে |” 

একজন শ্রীশ্রঠাক্‌রের কাছে বললেন- আম একজন বিশিষ্ট ব্যান্তর ব্যবহারে মনে 
অত্যন্ত ব্যথা পেয়েছি, মনে হয় কোন ভূল ধারণার বশবতাঁ” হ'য়ে তানি আমার সঙ্গে 
এঁ-রকম ব্যবহার করেছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকর-_সামনা-সামান কথা ঝলে ঠিক ক'রে নেওয়া ভাল। কাউকে 
তোমার সম্বন্ধে অমূলক ভুল ধারণা পুষে রাখতে দেওয়া তার পক্ষেই খারাপ । এতে 
তোমার ক্ষাত না হ'লেও তার ক্ষাতি হবে বেশী । এখনই যাও, কথাবার্তা ব'লে এস। 

দাদাটি সেখান থেকে ঘরে এসে সব কথা শ্রীশ্রঠাকুরের কাছে বললেন । 

শ্রীশ্রঠাকুর--এই ভাল হলো না? 

উত্ত দাদা_হ্যাঁ। 

শ্রীশ্রঠাকূর-__-জটলতাকে কখনও বাড়তে দিতে নেই ; সহজভাবে নিরসন যাতে 
হয় তাই করতে হয় ' 

আভিজাত্যবোধ সম্পর্কে কথা ওঠায় শ্রীশ্রীঠাকূর বললেন--ওতে এঁতহাগত 
গুণের কথা মানুষকে স্মরণ করিয়ে দেয় । ঠিকঠাক আভিজাত্য বোধ থাকলে মানুষ 
বংশমধণ্যাদার হানিকর কোন কাজ করতে পারে না। আঁভজাত্যবোধ ও জাত্যাভমান 
কিন্তু এক কথা নয়। জাত্যাভিমান থাকলে, আমি বামঃন, তুম চণ্ডাল, এরকম একটা 
অবজ্ঞার ভাব আসে । এটা মোটেই ভাল নয়। 

এরপর ষতীনদা আবার কাশীদার কাছে ক্ষমা চাইতে গেলেন । 

কাশশদার বয়স যাঁদও ধতশীনদার থেকে অনেক কম, তবু যতানদা মাঠের মধো 
সধ্বজন সমক্ষে কাশীদার পা ধ'রে বললেন--আম অজ্ঞাতে যাঁদ তোমার মনে কোন 
ব্যথা দিয়ে থাঁক, তুমি আমাকে ক্ষমা কর ভাই ।-বলেই যতীনদা কে"দে 
ফেললেন । 

কাশশদাও হকচঁকিয়ে গিয়ে যতীনদাকে টেনে তুলে 'নয়ে সাশ্রকণ্ঠে বললেন-_ 
করেন কি করেন দি! আমাকে অপরাধী করবেন না। 

শ্রীশ্রীঠাকূর এই ঘটনার কথা শুনে খুব খুশশ হলেন । তৃপ্ত কণ্ঠে বললেন-_- 
দেখ, যতাীনদা কত বড় ! যেন দশজনের মাথার মুকুট । 


১১২ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


একটু আগে আভিজাত্য সম্পকে” কথা হচ্ছিল, সেই প্রসঙ্গে শরৎদা বুনো রামনাথের 
স্তর গঙ্প করলেন । 'তিনি একাঁদন এক ঘাটে স্নান করতে যান, সেখানে রাজা 
কৃষচন্দ্রের মাহষী সখা-পাঁরবৃতা হয়ে স্নান করতে আসেন । বুনো রামনাথের স্বর 
পরনে ছিল মিন বসন এবং শাঁখার বদলে হাতে লাল সুতো বাঁধা ছিল। এই দেখে 
তাঁরা তাঁর হাতে বাঁধা লাল সূতোর কথা উল্লেখ করে তাঁকে ব্যঙ্গ করতে থাকেন। 
তাতে বুনো রামনাথের স্ত্রী গধ্বের সঙ্গে বলেন__যোঁদন এই লাল স্‌তো খ'সে যাবে, 
সোঁদন নদীয়ার গৌরব-রাঁব ড্‌বে যাবে । উপাচ্ছিত মহিলারা পরে বুঝতে পারেন যে, 
1তাঁন স্বনামধন্য পাণ্ডিত বুনো রামনাথের স্ত্রী এবং নিজেরা লাজ্জত হন। 

শ্রীশ্রঠাকৃর এই কথা শুনে খুব প্রত হন। 

পরে শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বলেন--আগে বাম্‌নরা নাক রাজার দান গ্রহণ 
করতেন না। তাতে নাকি তাঁদের সামাজিক সম্মান ক্ষুপ্ন হতো । রাজার সাহায্যের 
মুখাপেক্ষী হ'লে, তাঁদিগকে নাকি জনসাধারণের প্রাতানাঁধ হিসাবে সম্মান করা হতো 
না। 

শরতদা__অর্থনৈতিকভাবে অপরের উপর নভ“রশশীল হ'লে, কোন মানৃষ কি সব 
সময় বিবেকসম্মতভাবে চলতে পারে ? 

শ্রীশ্রঠাকৃর--যতক্ষণ আছেন, পারিপার্টিকের থেকে নেওয়াই লাগবে । একটা 
পাতা, ফল, ফুল নিতে গেলে একটা গাছের থেকে তা” নিতে হবে। আবার, সে- 
গাছটা যাঁদ বিশেষ কোন মানুষের হয়, তার কাছ থেকে চেয়ে নেওয়া লাগবে । 
পারস্পারক পূরণ, পোষণ, রক্ষণের দিকে নজর রেখে দান-প্রাতগ্রহ যাঁদ চলে, তাতে 
ভাল বই খারাপ হয় না। কারও মর্ধাদা সেখানে কম নয় । তাই তেমনতর আদান- 
প্রদান থাকলে, তার ফলে অপরের বেচাল চলন সমর্থন করার প্রশ্নই আসে না। 
আত্মমধণদাসম্পন্ন বিবেকী লোকেরা কখনও স্বার্থের খাতিরে দূুনশীতিকে সমথ'ন করে 
না। সমশচীনভাবে তারা অসংনিরোধ করেই কি করে। অসং-নরোধা পরাক্রম 
না-থাকাটা দু্্বল ব্যন্তিত্বেরই লক্ষণ। সৌজন্য ও কাপুরুষতা এক জিনিস নয় । 

শরৎদা--ঈ*বরের ভয় থাকা ভাল, ?কন্তু মানুষকে ভয় করা কি ভাল ? 

শ্রীশ্রঠাকূর-_ ঈশ্বরকে ভয় করা থেকে ভালবাসা ভাল। তবে অমঙ্গল সম্বন্ধে 
ভয় থাকাটা অস্বাভাবিক কিছ নয়। ঈ*বরকে ভালবাসলে তাঁর নাঁত মানৃষ এমন- 
তরভাবে অবমাননা করতে চায় নাঃ যাতে কিনা তার অমঙ্গল ঘটে । তবে ভয় থেকে 
প্রবল কারও কাছে নাত স্বীকার করার চাইতে তাকে ধাঁদ বরং নিয়ন্্ণ করা যায়, 
তাহলেই ধুগপৎ আত্মপ্রসাদ লাভ হয় ও ব্যান্তত্ব বাড়ে। ব্যস্তিত্ববান মানৃষ সব সময়ই 
দেখে 'কিসে তার নিজের এবং অপরের সাত্বত মঙ্গল হয়। সে যখন কারও কোন অসৎ- 
প্রবৃন্তি নিরোধ করে, তাও এমনভাবে করতে চেম্টা- করে, যাতে মানুষটাকে হারাতে না 
হয়। মানুষের প্রবতির সঙ্গে আমাদের বিরোধ থাকলেও, কারও সাত্বত স্বার্থের সঙ্গে 
আমাদের কিন্তু বরোধ নেই। 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ১৯৩ 


প্যারীদা ( নন্দী ) আসাম থেকে আগত ডান্তার ধীরেনদা ( ভন্রাচাষণয ) সম্পর্কে 
বললেন--ভদ্রলোক বড় ভাল, আমি আলাপ ক'রে বড় খুশী হয়েছি, ওর যেন একটা 
চাওয়া ছিল। 

শরৎদা- আমি তো দৌখ, যাদের গরজ থাকে, তারা আসেই--তাদের একটা খোঁজ 
থাকে । 

শ্রীশ্রঠাকূর- অগর.জের্দেরও গরুজে করে তুলতে হবে বাজনের ভিতর-দয়ে । 
তাদের বাদ দিলে তো হবে না। যাজনম:খর হওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই। অবশ্য, 
তার সঙ্গে জন চাই । ষধজনশখল যাজন যত বাড়ে, ততই আধকতর সংখ্যক লোক 
ধম্মের দিকে আকৃষ্ট হয়। আপনাদের তো ধম্ন কৃষ্টি, পিতৃপুরুষ, স্ববৈশিষ্ট্য 
ইত্যাঁদ জীবনীয় কোন-কিছুই ছাড়ান নেই _ধরানই আছে । তাই দীক্ষতের সংখ্যা 
বাড়ানর পক্ষে আপনাদের কোনই অস্যাীবধে নেই, এতে তাদেরও ভাল, আপনাদেরও 
ভাল । মানষকে ইন্টে যুস্ত ক'রে তোলা ছাড়া তাদের, সমাজের ও দেশের কল্যাণের 
আর পথ নেই । দর্ীক্ষতের সংখ্যা বাড়ানও যেমন লাগবে, তেমাঁন তাদের 'পছনে 
লেগে থেকে ইন্টানগ চলনে অভ্যস্ত ক'রে তুলতে হবে । এটা একটা পরম পুণ্য কম্ম। 
ঈ*বরকোঁটি তো খুব কণ, জীবকোঁটিই বেশৰ, কিন্তু তাদের এ পথে আনা লাগবে । 
গরুজে যারা অর্থাৎ ঈ*বরের জন্য যাদের অন্তরে ক্ষুধা আছে, তারাই পারে জনসাধা- 
রণের রাখাল হ'তে । কারণ, ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ান অর্থাৎ ইন্টপ্রীত্যর্থে 
পরিবে'শর মঙ্গল-সাধনের সংস্কার 'নয়েই তারা জম্মগ্রহণ করে। এরাই হ'লো প্রকৃত 
কম্মী এদের মধ্যে ধম জীবন্ত থাকে । তাই এদের মাধ্যমে মানুষ সহজেই ইন্ট, ধম্ম 
ও কৃঁণ্টর প্রাতি আকৃষ্ট হয়। কোন লোভের বশে যারা এ পথে আসে, তাদের নিজে- 
দের ভিতরেও রং ধরে না--তাই তারা সাচ্চা ইন্টানুরাগ সণ্চাঁরত করতে পারে কমই । 
তারা নিজেরা যেমন লোভের বশবন্তী হ'রে ইন্টকে ধরে। অন্যকেও তেমনি প্রলুষ্ধ ক'রে 
ইঞ্টের পথে আনতে চায় ॥ তাতে তারা 'নজেরা এবং তাদের যাঁজিত যারা, তারা ধম্মের 
রসাস্বাদন থেকে অস্পাবস্তর বাত হয় । এইভাবে দশীক্ষত যারা, তারা যাঁদ প্রকৃত ইন্ট- 
প্রাণ লোকের সংস্পর্শে আসে তাহ'লে অনেকখানি উপকৃত হ'তে পারে । যাইহোক, 
দীক্ষা নেওয়ায় একটা উপকার হয়ই । 'কিস্তু 0০95% 101019101) 0410016 ( দাক্ষোত্তর 
যাজন ) চাই-ই ি চাই । আর, মান:ষগুঁলকে দীক্ষার অব্যবাঁহত পরেই এখানে নিয়ে 
আসতে হয় । 

শ্রীশ্রঠাক্‌র কথাপ্রসঙ্গে বললেন--আমার কিন্তু সুখ্যাতি করতে প্রলোভন হয় । 
অনেক সময় সামনেও ক'রে ফেলি, তাতে আপনাদের আত্মপ্রসাদ হয় সে ভাল, কিন্তু 
অহঙ্কার যেন না হয়। ইচ্ছা ই'লেও আপনাদের স্খ্যাঁতি করতে পারব না,-_অহঙ্কার 
আসবে -এই আশঙ্কায়,তা' কি ভাল 2? আবার, কটু কথা কই, প্রহার কারি, গাঁলি- 
গালাজ কার, তাতে আপনারা ব্যথা পেতে পারেন, কিন্তু সে বাথা যেন আপনাদের 
আত্মসংশোধনে ব্রতী ক'রে তোলে । তাতে দ:ধাখত, আঁভমানক্ষষ্ধ বা হতাশ হ'য়ে যেন 

(১৭শ-_-৮) 


৯১১৪ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


আপনারা আত্মবিনায়নন প্রয়াস থেকে বিরত নাহ'ন। এইটে মনে রাখবেন যে, আমি 
যাই করি, তা আপনাদের ভালর জন্যই করি--তা* আপনাদের আপাততঃ ভাল লাগুক 
বা না-ই লাগুক । আপনাদের সঙ্গে আমার ইচ্ছামত ব্যবহার করার সৃযোগ যাঁদ 
আমাকে না দেন, তাহলে আপনারাই কিন্তু বাত হবেন । আমার কাছে যারা কেবল 
তোয়াজ চায়, বুঝতে হবে তারা অভিমানী অর্থাৎ তাদের কাছে, তাদের নিজেদের অহং 
-এর ওজন--আমি যে মানুষটা, তার ওজনের চাইতে ভারী | 

থাত্বকদের আত্মপ্রস্তুতি সম্বন্ধে কথা হচ্ছিল । 

শ্রীশ্রশঠাকূর বললেন--লোকের সর্বতোমুখী সেবার জন্য খাত্বকদের স্ব-স্ব 
বৌশষ্ট্য-অনূযায়ী আত্মপ্রচেষ্টার ভিতর-দয়ে ধীরে-ধারে সব্বাবদ্যাবশারদ হ'য়ে ওঠা 
লাগে । আমার ইচ্ছা করে যে, আমার প্রত্যেকটি খাত্বক যেন এক-একাঁট ৬৪11117& 
01715615115 (ভ্রাম্যমাণ বিধবাবদ্যালয় ) হ'য়ে ওঠে । 

এই প্রসঙ্গে বললেন--একখানা ভারতীয় ভৈষজ্যতত্ব দেখোঁছলাম খুব ভাল-_-তার 
একখানা জোগাড় করতে হয় । আর আহার সম্বন্ধে একখানা ঘরোয়া ভাল বই আছে-_ 
এই দু'খানা বই নিজেদের কাছে ?কনে রাখতে হয় এবং মাঝে মাঝে সেগল প'ড়ে আয়ত্ত 
ক'রে বাস্তব লোকসেবায় লাগাতে হয় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ভোগের পর বড়াল-বাংলোর মধ্যে নজ ঘরে শব্র শয্যায় উপাঁবন্ট। 
মায়েরা অনেকেই উর্পাস্থত আছেন। টুকটাক কথাবার্তা হচ্ছে । 

কাঁলষষ্ঠঈমা জিজ্ঞাসা করলেন-_আপাঁন রোজ গাড়ী দেখতে যান কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--মনে হয় এইসব গাড়ীতে কত লোক আসে, কত লোক যায়, আমিও 
এসোঁছ-__-আমিও যাব। 

কাঁলিষষ্ঠীমা--আপ্পনি ও কথা ভাবতে ধান কেন? ও কথা ভাবার আপনার কী 
হয়েছে 2 

শ্রীশ্রীঠাকূর কথার কোন জবাব না 'দয়ে কালিষষ্ঠমার মুখের দিকে চেয়ে নশরবে 
রহস্য মধুর ভঙ্গীতে হাসলেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর 'বকালে বড়াল-বাংলোর প্রাঙ্গণে ইজিচেয়ারে উপাবন্ট। ননাদা 
(চক্রবর্তী), িরণদা (মৃখাজ্জণ ), রমেশদা (চক্ুবন্তাঁ“), সুধীরদা ( বস; )১ মাঁণভাই 
(সেন) ন্গেনভাই (দে), প্রবোধদা (মিত্র ), ব্যোমকেশদা ( ঘোষ ) প্রভৃতি এবং 
আশ্রমের মায়েদের মধ্যে অনেকে তাঁর শ্রীচরণতলে উপনীত । 

প্রতিলোম বিবাহ সম্পর্কে কথা ওঠায় শ্রশশ্রীঠাকূর দ2ঃখ ক'রে বললেন-_এতে 
সন্তানের 50:8০0॥1৩ (কাঠামো )-টাই বিপধ্যন্ত হ'য়ে যায়। তারপ্্রকাতি সংশোধন 
করাই প্রায় অসম্ভব হ*য়ে ওঠে । 

িরণদা--ভগবানের রাজত্বে এতখাঁন &০০৩1৪5৩ ( আশাশ.ন্য ) ব্যাপার কি ঘটতে 
পারে--যার প্রাতকার 'সম্ভব হয় না? 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ৯১৫ 


শ্রীশ্রীঠাকূর--তাঁর রাজ্যে তো 109৩1৩$ ( নৈরাশ্য্জনক ) কিছু নেই। কিন্তু 
যখন আমরা তখর বিধানকে অমান্য ক'রে চাল, তখনই যত গোলমালের সৃষ্টি হয়। 
ভগবানের আর এক নাম 'বাঁধ। 

কিরণদা-_মানুষের ভূলম্বানম্ত তো আছে! 

শ্ীপ্রীঠাকর যাকে বলে বিসমিজ্লায় গলদ, তেমনতর ব্যাপার যাঁদ ঘ'টে যায়, তখন 
তার প্রাতকার করবে কি ক'রে 2 সংশোধিত হওয়ার জন্য জৈবী-সংশ্ছাতির ভিতর যে 
উপাদানাঁট থাকা দরকার, তাই যাঁদ গোড়া থেকে বিকাতিদন্ট হ'য়ে থাকে অর্থাৎ গলদা 
যেখানে জূণের মধ্যে সংঘাঁটত হয় তখন সেই হ্বণের পর্ণ তাপ্রাপ্ত রূপ হিসাবে যে 
জাতকের জন্ম হয়, তখন তাকে 2০502011000 (জন্মের পরবন্তাঁকালীন 
পোষণ ) যা*ই দেওয়া যাক না কেন, তাতে মাতৃগর্ভে আসা ও থাকাকালে যে বৈধানিক 
1বপত্য'য় ঘটে গেছে, তার প্রাতিকার করবে কিক'রে 2 তবে এ সব জাতকদের মধ্যে 
যারা মেয়ে তাদের যাঁদ অনলোমক্রমে খুব উচু ঘরে বিয়ে দেওয়া যায়, এবং স্বামীর 
প্রতি ভাগাক্রমে তারা যাঁদ খুব সশ্রদ্ধ হ'য়ে ওঠে এবং এইরকমটা কয়েক পুরুষ ধ'রে 
যাঁদ চালানো যায়, তাহ'লে হয়ত 'িছনটা সফল ফলতে পারে । আর, এঁ রকম ছেলে 
যারা তাদের বংশ-বাদ্ধ না হওয়াই শ্রেয় । 


৫ই টজ্যেষ্ঠ ১৩৫৬, বৃহস্পতিবার (ইং ১৯1 ৫ ১৯৪৯) 


প্ীত্রীঠাকুর গ্রাতে যাঁত-আশ্রমে এসে বসেছেন। যাঁতিরা সব উপস্থিত আছেন । 

প্রীমীঠাকুর প্রফ:জ্লকে বললেন- কাল রাত্রে খাওয়ার পর যে লেখাটা দিয়োছলাম 
(রাত সাড়ে এগারটার পর বাণীটি প্রদত্ত হয় ) সেটা প'ড়ে শোনাঁব নাকি ? 

বাণশীট প'ড়ে শোনান হ'ল। 

সেই প্রসঙ্গে পপ ীঠাক্‌র বললেন--আত্মশ-দ্ধর অদম্য আগ্রহ থেকেই নিজের দোষ 
ধরার প্রবাত্ত আসে । 

শরৎদা বললেন--নজের অজানতে অনেক সময় আমরা নিজেদের দোষ সমথন 
ক'রে বাঁস। নাম-ধ্যান যতই করা যাক না কেন, কিছুতেই যেন এই অভ্যাস যেতে 
চায় না। | 

শ্লীশলীঠাকুর--যত উপাসনা করি, তপস্যা করি, কসরত করি আর যাই কার--মূল 
জিনিষ এ প্রেম, আনাতি, অনুরাগ । তা” না হ'লে কিছুই করার জো নেই। আর, 
তা” থাকলে, স্বতঃই দাম্ভিক আত্মসমর্থনের প্রবাত্ত লোপ পায়। 

ননীদা-_প্রেম কি কাউকে দেওয়া ষায় 2 

শরীপ্ীঠাকঃর- প্রেম আমাদের ভিতর দেওয়া আছেই ! সেইটে ইন্টের দিকে মোড় 
ফাঁরয়ে সার্থক ক'রে তোলা যায়। আমরা এইটে যখন করতে পারি, তখন আসান্তির 
শীল্ত মুন্তর সাথীয়া হয়ে দাঁড়ায় । তখন প্রবৃত্ত আমাদের আর বেধে রাখতে পারে 
না। চৈতন্যদেব অমুককে প্রেম দিলেন তার মানে, তাঁর সংস্পর্শে তার অস্তনণিহত 


৯১৯৬ আলোচনা প্রসঙ্গে 


প্রেম-প্রবৃত্তি জাগ্তুত ও জীবন্ত হ'য়ে উঠল । প্রেম খন জাগে; তখন ইল্টকে প্রত 
করার প্রচেম্টা সলীল হ'য়ে ওঠে। চৈতন্যচারতামূতে আছে--আতোান্দুয়-প্রথীতি-ইচ্ছা, 
তারে বাল কাম, কৃষোন্দ্রয়-প্রগীতি-ইচ্ছা, ধরে প্রেম নাম ।৮ এইট্ুকূই হ'লো জীবনের 
করণণয়। 

উপভোগ সম্বন্ধে কথা ওঠায় শ্রীপ্লীঠাকুর বললেন--যাদের 8611-০906:01 ( আত্ম- 
সংযম ) আছে তারাই ঠিকঠিক উপভোগ করতে পারে । যারা প্রবাত্তর বশীভূত হ'য়ে 
বাত্তস্বারূপ্যের মধ্যে নিমাঁজ্জত থাকে, তারা কথনও সে সুখ জানে না। বাতির উর্ধে 
না থাকলে বাত্তকে উপভোগ করার সামর্থ গজায় না। 

দাম্পতা প্রণয় সম্বন্ধে আলোচনা হচ্ছিপ। শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-স্ত্রীর কাজ 
হলো স্বামীর পোষণ । আর স্বামীর কাজ হ'লো স্ত্রীর পারপূরণ । স্ত্রী যাঁদ 
স্বামীর মনোব্ত্তানহসারিনন ও পোষণদাঁয়নী হয়, তাহ'লে সে স্বাশর প্রত্যেকটা 
060৩ (জান )-কে এমনভাবে পীণ্ট যোগায় যে, সন্তান 'বাহত সম্ভাব্যতা নয়ে জন্ম- 
লাভ করতে পারে। নচেৎ যতই জন্দরী, কায়দাদুরস্ত “মেয়ে বিয়ে করা যাক না কেন, 
সে যাঁদ উচ্ছত্খলভাবে নিজের খেম়ালমত চলে, তার যাঁদ সেবাবাদ্ধ ও পোষণদানের 
প্রবাত্ত না থাকে, সেখানে পুরুষের জীবনে আর কিছ: থাকে না। সে বলতেও পারে 
না, সইতেও পারে না, ফেলতেও পারে না,ছাড়তেও পারে না, গিলতেও পারে না। তার 
পাছায় এক কর্ক চাপা, মুখে এক কর্ণ চাপা _বলারও জো নেই, ভিতরের কষ্ট নিঃসরণ 
ক'রে দেওয়ারও জো নেই। মুখ আটকে মাটির তলে পদতে ছাগল মারার সময় সেই 
ছাগলের যে অবস্থা, এ পুরুষেরও সেই অবস্থা হ'য়ে দাঁড়ায় । আবার, স্বামীরও যাঁদি 
চ্ত্রীর প্রাত একটা স্নেহল মমতা ও পাঁরপরণী প্রয়াস না থাকে, তাহ'লে স্তীরও তার 
মতো ক'রে এঁ ধরনের দম-আটকা অবস্থার লাঁন্ট হয় । তবে স্ত্রী যখন সন্তান-সম্তাতর 
মা হয়, তখন তাদের 'নিয়ে িছ-টা ভুলে থাকতে পারে, অবশ্য, স্বামী যাঁদ নিতান্ত বদ- 
খেয়ালী ও অত্যাচারী না হয়। মোটপর দাম্পত্)-জীবন যেখানে সখের নয় সেখানে 
স্বামী-স্ত্রী উভয়েই কষ্ট পায় এবং ছেলেমেয়েরও উপযযন্তুভাবে গড়ে ওঠা কঠিন ব্যাপার 
হয়ে ওঠে । সংসারে যতরকম সমস্যাই থাক, দাম্পত্য-জীবনে অবাঁনবনা মান:ষকে যত 
বেশী ঘায়েল করে, অন্য কোন সমস্যা তাদের ততটা বিধবস্ত করতে পারে না। 

শরীপ্রীঠাকুর এরপর 'নিম্নালাখত দখাননন চিঠির বয়ান ঝলে গেলেন ও প্রফুজ্ল তা" 
1লখে নিল--. 

থকা! 

তোমার চিঠি পেলাম ৷ উত্তর দিতে দেরী হ'লো ! আম প্রায়ই সুষ্থছ থাক না, 
স্ুচ্ছ না থাকলেও পারিপার্রিক নিয়ে ব্যন্ত থাকা ছাড়া পথ নেই । 

তোমার অসুখের কথা শংনে দুঃখিত হ*লাম, সমচ্ছ হয়েছ কিনা খবর পাইনি । 

পাগল. এসে পাঞ্জাবে ফিরে গেছে । পাগল.র যে মেয়ের সঙ্গে বিয়ে ঠিক হয়েছে, 
তাদের বংশ ভাল ব'লে শুনোৌছ। যা" শুনোছ তাতে ভালই হবে আশা করা যায়। 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ১১৭ 


তারা বোধহয় শ্রোন্রীয় । শোত্রীয়ের মেয়ে নেওয়াই ভাল । তাশ্ছাড়া মেয়ের স্বভাব 
ও চেহারা-টেহারাও ভাল শুনলাম । বিয়ের খরচপন্র তারাই দেবে, না আমাদের করতে 
হবে, তা” জানতে পারনি । 

এখন অচ্চনার 'বিয়ে হ'লে পরে খানিকটা দম নেওয়া যায় হয়তো । 

আজ দিনাতিনেক হ'লো আমার শরীরটা খাঁনকটা ভাল পত্রের চাইতে-__-যদিও 
স্থুবরতা ও শারশখীরক অস্থি আছেই । 

বাদল তার সকলকে নিয়ে ভালই আছে । 

তুমি ওদের নিয়ে কেমন আছ ? খেপ7 কেমন আছে ? কেপ্টদারাই বা কেমন আছে ? 

প্রার্থনা কার পরমাঁপতার কাছে-তোমরা সস্থ সুদীঘ“জণীবী হ'য়ে সখে জীবনকে 
উপভোগ ক'র--সংসম্বদ্ধনায় । 

আমার আন্তীরক “রাস্বা” জেনো । ইতি 

তোমারই 
দীন 
দাদা । 
পরবন্তৰ চাঠাট শ্রীজগজ্জোতি সেনকে লেখেন । 

জগজ্জ্যোত । 

তোমার চিঠি পেয়ে সুখী হলাম । স্ফর্তিতে আমার বুক ফজল হ'য়ে উঠল-- 
তোমার পদোন্নাতিতে । 

বাঙ্গোরের জমির কথায়ও অনেকখানি আশা উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠলাম । 

প্রার্থনা কার পরমপিতার কাছে__দক্ষ সুকৌশলে যে সময়ে যেমন যা" করার প্রয়োজন 
তা" করার ভিতর-াদয়ে--তোমার কৃতিত্বের উপঢৌকন আমাকে অবিলম্বেই কৃতার্থ ক'রে 
তুলুক। অগ্যুত ইন্টানষ্ঠ।র সাথে তপঃ প্রবৃন্তকে আবেগশশীল ক'রে, নাম ও ধ্যানে 
সক্রিয় হ'য়ে, নিজেকে সবসময় মনে ও চরিন্র-চলনে উদ্দীপ্ত ক'রে রাখতে ভুলো না। 

মান্য কী চায় তা' জানে না। কিন্তু-এ অনুরাগ-উদ্দীপ্ত তপঃ প্রবৃত্তি আর সব 
চাওয়াকে সার্থক ক'রে তুলতে পারে। 

[নিজ অন্তরকে নিরখ-পরখ করতে ভুলো না। মনও প্রবৃত্তিকে বিশ্লেষণ ক'রে, 
অনুসম্ধান ও অনূধাবনে তার গোড়া খুজে বের ক'রে, তাকে এমনভাবে নিয়ম্ঘণ 
করবে_ যাতে লহমায় তোমার চরিব্র-চলনা অমর আলোকে উদ্ভাসত হ'য়ে ওঠে। 

প্রার্থনা করি পরমাপিতার কাছে--অগ্যাত ইন্টনিষ্ঠ হও, কৃতী হও, কৃতার্থ হও ; 
সূচ্থ থেকে সৃদীর্ঘজীবন লাভ ক'রে, কেন্দ্রায়িত সর্ধ্বসম্বর্ধনায় তাঁর আশা্ধাদকে 
উপভোগ ক'র-_অন্তরে-বাহিরে, সবাঁদক দিয়ে, সব্বতোভাবে। 

আমার আন্তারক রাধাস্বামী জেনো । ইীত 

তোমারই দীন 
“আখি” 


৯১৪ আলোচনা -প্রুপঙ্গে 


দীশ্রীঠাকুর বিকালে বড়াল-বাংলোর সামনের বারাম্দায় উত্তরাস্য হয়ে তন্তুপোষে শুভ 
শয্যায় উপবিষ্ট । পুবদিকে শ্রীম্ীবড়মার ঘরের দরজাখাঁনি খোলা । দরজার পাশে 
এসে দাঁড়য়েছে মুকুল শ্রীশ্রীঠাকুর তার দিকে চেয়ে আদর-সোহাগের ভঙ্গীতে হাসছেন | 
মুকুল মহা পুলকিত । উপাস্থিত ভন্তবন্দ দাদু-নাতাঁনর এই অপরূপ প্রশীতি 'বাঁন- 
ময়ের দৃশ্য উপভোগ করছেন। এমন সময় শরৎদা (হালদার ) এসে প্রণাম ক'রে 
বসলেন। ধারে-ধাীরে 'বািভন্ন 'বষয়ে কথাবার্তা শর. হলো । 

শ্রীশ্নীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন--আমাদের চাল, চলন, খাওয়া-দাওয়া, হাগা, মোতা 
ইত্যাদ থেকে শুরু করে সমাজ-রাম্ট্র পর্যান্ত সবাকছুকে এমনভাবে %01450 (নিয়ন্ত্রণ ) 
করা লাগবে, যাতে সেগযীল সত্তাসম্বদ্ধ্নীী হয়ে ওঠে, আর, এমনতর চলনকেই বলে 
ধন্ম | ধম্ম বাদ 'দয়ে আমাদের দাঁড়াবার জায়গা নেই । কারণ, ধম্মণ আছে 
বাঁচা-বাড়ার সবথাঁন জুড়ে । তাই বলে- যতই মাকু ঘোরো-ফেরো চরকী ছাড়া নও । 


শ্রীশমীঠাকুর রাত্রে যাতি-আশ্রমে এসে বসেছেন ৷ যাঁতিবূন্দ সেখানে উপস্থিত। 

কথায় কথায় শরত্দা বললেন--কাল আপাঁন আধকী্ট সম্বন্ধে হেনরীর সঙ্গে যখন 
আলোচনা করাছিলেন, তখন লক্ষ্য করলাম আপনার যাজনের ভঙ্গী। হেনরী খুশটী 
মনে আপনার প্রত্যেকাঁট কথা মেনে নিল । 

শীপ্রীঠাকৃর--00190001] 11709105-এর ( সমস্বার্থের ) বিষয়ে প্রথম বলা লাগে 
যাতে স্বাভাবিক স্বীকৃতি আছে মানৃষের । তারপর বলতে হয়--তার থেকে কার্যযকারণ 
সদ্পকে" প্রসঙ্গতঃ যে স্ব কথা আসে । আর-একজনের মনে অধথা দ্বন্দ স:ন্টি হয়__- 
তেমনতর কথার অবতারণা করতে নেই । যার সঙ্গে কথা বলাছ তার মনের জগংটা, 
ভাবের জগংটা, 'বিশবাসের জগৎটা, পছম্দ-অপছন্দের ধারাটা আঁচ করে নিতে হয় এবং 
সশ্রদ্ধ ও প্রীতিপূর্ণ আগ্রহ অনসাঁম্ধংসার সঙ্গে কথা বলতে হয় । কোনও মানুষের 
প্রত সাঁতাকার ভালবাসা থাকলে এমন কথাই মুখ দিয়ে বের হয় যার ভিতর-দিয়ে সে 
এঁ ভালবাসার স্পশ* অন্তরে অনুভব করে প্রীত হয় ॥ আপনি যাঁদ কাউকে আপন ব'লে 
ভাবেন এবং আপনার ব্যবহারে সেও যাঁদ মুস্ধ হ'য়ে আপনাকে আপনজন ঝ'লে ভাবতে 
শুরু করে তাতে কিন্তু তার 58015010 71651502006 ও 1181011/ ( অহংপ্রসৃত 
বাধা ও অনমনীয়তা ) 'শাথল হয়ে আসে । তখন তার ভিতরে একটা 169601%9 
100-এর (গ্রহণোগ্মুথখ মনোভাবের ) সূষ্টি হয়। এই হৃদ্য পারবেশ সৃঙ্টিই 
প্রথম কাজ। 

যতগনদা (দাস ) কোনও একজনের সম্পর্কে বললেন--তার প্রণাম করা সম্বন্ধে 
আপাতত আছে। 

প্রীপ্ীঠাকর--প্রণাম করা শুধু একটা বাহ্যক অনুষ্ঠান নয়, ওটা আসে অন্তরের 
শ্রদ্ধানীতি থেকে । কাউকে এ সম্বন্ধে জোরজবরদাস্ত করা ঠিক নয়। তবে প্রণাম 
করতে-করতে যে অন্তরে শ্রদ্ধা ভীন্তর জাগরণ হয় সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


আলোচনা-প্রপঙ্গে ১৯৪১ 


যতানদা--কোন বাইরের লোক যাঁদ ষাঁতি-জীবনের তাৎপয সম্বন্ধে জানতে চায় 

তবে আমাদের কী বলা উচিত ? 
শীপ্রীঠাকুর-_ বলতে হয়,_আমরা চাই পাঁরবেশকে নিয়ে বাঁচতে-বাড়তে আর আমাদের 

অহংকে ভ্মায়িত ক'রে তুলতে, যাতে আমাদের পারপাঁশ্বক যা'শকছুকে আমাদের 
নিজ সত্তার মতো বোধ করতে ও ভালবাসতে পারি। এটা সম্ভব হয়, যখন প্রেম-বিগ্রহ 
ইন্টকে কায়মনোবাক্যে ভালবাসতে ও অনুসরণ করতে 'শাখ। যাঁত কথার মানে, যে 
এমনতর জাঁবনচযণা আয়ত্ত করতে সর্বদা প্রযত্বশীল। 

পূর্্ব-প্রসঙ্গের সূত্র ধ'রে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_নিজের 9৫8০৪81101)-এর ( শিক্ষার ) 
জন্য শিক্ষকের কাছে গিয়ে 71806108115 (বাস্তবে ) £691156 ( উপলাধ্ধ ) করা 
লাগে, ৪০11০৬০ ( লাভ ) করা লাগে। যা" বলতে চাই, চারাতে চাই তার 78515 
(মূল )-টা যাঁদ 70180110811 (বাস্তবে ) ৪0817 (আয়ত্ত) না করি তবে তা 
কাষণকরী হয় না। 9০1900০ (বিজ্ঞান ) পড়তে গেলে 018001০8] 19918%0015 
6%19911961) (গবেষণাগারে বাস্তব পরাঁক্ষা )গুঁল করা লাগে--$০150015-এর 
( বৈজ্ঞাঁনকের ) সঙ্গে থেকে । আপনারাও এখানে তেমাঁন আপনাদের ইচ্টের আওতায় 
থেকে কতাঁকছ: করছেন, শিখছেন, জানছেন । এইভাবে নিরন্তর অনুশীলনের মধ্যে না 
থাকলে চরিব্র স্থগঠিত হয় না। আমি চাই যে, আপনাদের প্রাত মৃহর্তের চারিত্রিক 
চলন আমার ভাবধারাকে বাস্তবে ঘোষণা করুক । তাহলেই আপনাদের যাঁত হওয়া 
সার্থক । 

সৎসঙ্গ-আন্দোলন সম্পকে কথা ওঠায় প্রীপ্লীঠাকূর হেসে বললেন--আপনাদের একটা 
সুবিধা আছে । আপনারা 08160 ৪০ (নগ্ন তথ্য) নিয়ে 4০০1 (কারবার ) করেন, 
$01767-17719$60 (উপর থেকে চাপান) কু নেই আপনাদের মধ্যে । এখন 
আপনাদের চরিনুটা যাঁদ জলন্ত হয়-_দেখবেন কি মজা লাগে! কেমন জমাট বাঁধে !-- 
ব'লেই শ্রীশ্রীঠাকুর খুশশীতে উচ্ছল হয়ে নিজ হাতে হাঁটুর উপর চাপড় মেরে উপস্ফিত 
সবার দিকে চেয়ে-চেয়ে দেখলেন । লহমায়. সবার মনে এক অপর্ধ্ব প্রেরণা-প্রবাহ সঞ্চারিত 
হ'য়ে গেল। 

শরৎদা মহাভারতের সমাজ থেকে পড়ে শোনালেন যে, পর্বে উধ্বরেতা হ'য়ে 
পুরুষরা কখনও-কখনও সস্ত্রীক বানপ্রচ্ছ আশ্রমে যেতেন। 

নীপ্রীঠাকূর সেই কথা শুনে বললেন--উদ্ধর্বরেতা হওয়া মানে- উদ্ধর্ব অনুরাগ 
সম্পন্ন হওয়া । মানুষ বত সরিয়ভাবে ইন্টগতাঁচত্ত হয় ততই তার জীবনে প্রবাত্তর 
উপর আঁধপত্) সহজ হ'য়ে ওঠে । 

পাবনা আশ্রম সম্পর্কে প্রসঙ্গ ওঠায় শ্রীশ্রীঠাকুর ভাবাঁবভোর কণ্ঠে বললেন-_ 
[হমায়েতপুর সৎসঙ্গ আশ্রমকে পৃণ্যক্ষেত্র বলে মনে হয় । এ জঙ্গলে ব'সে ষে-জানিস 
গজিয়ে উঠেছিল তার মূল্য আমি নিজেও তখন ভাল ক'রে বুঝতে পারান। কিন্তু 
ষে-জীনস ওখানে ঝসে পেলাম, তা” থেকেই তো সব । কতবার কতভাবে ক'লাম, তবু 


৯২০ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


শেষ হলো না, আর, শেষ হবেও না, কোনাঁদন- যাঁ্দও বাল আঁম একই কথা যা" আমি 
নিজের জীবন দিয়ে পেয়োছি । এ যে অফররস্তঃ তাই তো বলে অমৃত । কত নাম, কত 
ধ্যান, কত তপ ওখানে হয়েছে-_-ওখান থেকেই সব ৩০1৮০ করেছে ( গাঁজয়েছে )। 
যে-মাটিতে এই সব হয়েছে সে মাটি সামান্য নয়, তা পাথবীর মহাতীর্থ । 

শরতদা--আপনার জীবনে 8০) (বিকাশ বা বর্ধনা ) বলে তো কিছ দোখ 
না! 

প্রী্রীঠাক;র--01911) (বৃদ্ধি) ঝলে বাঁঝ না কিন্তু জানসগৃলি যে দিতে 
পারাছি আপনাদের, সেই আমার মন্ত লাভ। এই দেখাঁছ ষে, জিনিসগুলি মানুষের 
কাজে লাগে, সধ্ববিষয়ক তপস্যালষ্ধ সত্যের সঙ্গে মেলে । বলাঁছ 'কন্তু আম একই 
কথা, 9০161০6 (বজ্ান)ই ক'ই আর যাই ক'ই--তা, ক'ই আমার আভিজ্ঞতাগত জীবন- 
সত্য থেকে- অবশ্য স্থান, কাল ও পান্রান্‌যায়শ যেখানে যেমন ক'রে যা" বলতে হয়। 

শরতদা কথাপ্রসঙ্গে বললেন--আমরা প্রবৃত্তরকে ভালবাস। 

শ্ীম্ত্রাঠাকুর-- প্রকৃতপক্ষে ভালবাসেন না, কারণ, অন্যের প্রবাঁত্ত অথণৎ রাগ, দ্বেষ 
প্রভীতি যাঁদ আপনার উপর ৪79115 (প্রযযুস্ত ) হয়, তাহলে তা” কি পছন্দ করেন ? 
ওগুল যে চান না, ভাল যে বাসেন না, ওতেই বোঝা যায়। 'কন্তু আমাদের যে-জানিস 
অর্থাৎ জীবনব্ধদ আচরণ বা ধম্ম+ তা” আপনার উপর 8116 (প্রযন্ত ) হ'লেও 
ভাল লাগবে, অন্যের উপর ৪1911160 (প্রষু্ত ) হ'লেও তার ভাল লাগবে । তাতে 
বোঝা যায় ষে এটা প্রত্যেকের সত্তার চাহিদা । 


৬ই জৈষ্ঠ ১৩৫৬, শক্রবার (ইং ২০। ৫। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে যতি আশ্রমে এসে বসেছেন । আশপাশের গাছে নানারকম পাখা 
বসে ডাকছে । শ্রীশ্রীঠাকুর উৎকর্ণ হয়ে সেগুলি শুনছেন। 

শুনতে শুনতে ভ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- আমার মনে হয়, পাখীগুীল যে ডাকে তার 
মানে ওর ভিতর-দিয়ে ওরা কথা কয়, ভিতরের সংখঃ-দহঃখের ভাব প্রকাশ করে। 
প্রত্যেকেই সমবাথা চার, দরদ চায়, সোহাগ চায় । ওদেরও সমাজ আছে, সংসার আছে, 
ভালবাসা আছে, বিদ্বেষ আছে । ওরাও আমাদের মত জীব, সত্বাপ্রণীতি কারও কম নয়৷ 

যাঁতবন্দ আগ্রহভরে শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা শুনছেন । এরপর সপ্রজনন সম্পর্কে কথা 
উঠল । 

শরৎদা জিজ্ঞাসা করলেন_-পুরুষ যাঁদ উচ্চতর ভাবভূমিতে অবস্থান করে এবং 
স্ত্রী ষাঁদ তার উপর সম্রদ্ধ থাকে, সে-ক্ষেত্রে উপগাঁতির সময় স্তর যাঁদ প্রুষকে উদ্বুদ্ধ 
না করে, তাহলে কি পুরুষের গহণ সম্তানে সংক্কামিত হবে না ? 

শ্রীতীঠাকুর-স্ত্রী স্বামীতে সশ্রদ্ধ ও অনুরাগী হ'লে, তা? হওয়ার বাধা নেই। 
কারণ, প্রূষই সত্তা পারগ্রহ করে ম্ত্রীতে । তবে স্ত্রী যাঁদ সেবার ভিতর-দিয়ে পর্ষকে 
উদ্দীপ্ত ক'রে তাতে আনত করায়, তার ফলে সেই বাঁজকে পোষণ দেওয়ার মতো 


আলোচনা-প্রপঙ্গে ১২৯ 


উপকরণ স্ত্রীর মধ্যে সক্রিয় হ'য়ে ওঠে । নচেৎ, সন্তানের শরীর-মনের সংগাঁত ঠিক-ঠিক 
মত হয় না। অনেক সময় 'বাশষ্ট লোকের সন্তান ভাল হয় না। কারণ, স্ত্রী প্রৃষকে 
হৃদয়ঙ্গঈম করতে পারে না। আবার আছে, নিজের আনচ্ছাসত্বেও স্ত্রীকে খুশী রাখবার 
জন্য পুরুষ উপগত হল এবং তার ফলে সন্তান হ'ল। এতেও ঠিক ঠিক ঘো' 
পাওয়ার তা সন্তান পায় না। পুরুষ ও নারীর উভয়ের শরীর-মনের সম্মাত ও সঙ্গতি 
না থাকলে, তেমন সময় উপগত না হওয়াই ভাল। অবশ্য, স্ত্রীর চাহিদা-অন:যায়ী 
মালত হ'লে তাতে সাধারণতঃ উভয়ের পক্ষে তা' জীবনীয় হওয়ারই সগ্ভাবনা বেশশ। 
একটা কথা এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে, পুরুষ যাঁদ স্বভাবতঃই বড় না হয়, তবে তার 
বড়ত্ব সন্তানে বর্তে না। কোন লোক নাম-কামওয়ালা হলেই যে, সেই খ্‌ব বড় হ'ল 
এমন কোন কথা নয়। অনেকে হানম্মন্যতা থেকে উচ্চাকাত্ক্ষাবশে, আত্মপ্রাতিষ্ঠার 
লোভে সমাজে নেতৃত্বের স্থান দখল্‌ করে । তাই দেখে বোঝা যায় না যে তারা স্বভাবতঃ 
বড়। স্বভাবতঃ বড় কিনা--তা বোঝা যায়, ছোটখাটো ব্যাপারে একজনের ০০14০ 
( আচরণ ) দেখে । 

যতাীনদার আজ ভোরে ভজনের সময় কতকগুলি উচ্চস্তরের অনুভূতি হয় ॥ ভজন 
থেকে উঠে তান অনভূঁতিগুুলির বর্ণনা ?লপিঝ্ধ করে রাখেন। এইবার 'তাঁন তা? 
মীশ্লীঠাকুরকে প'ড়ে শোনালেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর শুনে বললেন-খুব ভাল । দশ বরের কাজ একসঙ্গে হয়ে গেছে। 
«“আরাত করে চন্দ্র-তপন, দেব-মানব বন্দে চরণ, আসীন সেই বি*বশরণ তাঁরই ভকত- 
মাম্দরে ।” 

শ্ীপ্রীঠাকুর এমন ভাবমধুর কন্ঠে কথাগুলি বল'লন যে, তত্ক্ষণাৎ যেন উপাস্থিত 
সবার মন এক আনন্দময় ভূমিতে উন্নীত হয়ে উঠল । 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর কাটা-কাটাভাবে নিম্নলিখিত কথাগুলি ভাবস্থ হ'য়ে বলে 
গেলেন-_1.1800 68118 ( আলোক বর্তুলসব ) ছোটে প্রথলে লাল, নীল প্রভৃতি নানা 
রঙের । চোখ বুজেও সেগুলি দেখা যায়। আবার, চোখ খোলা অবস্থায় দেখা যায় 
হঠাং যেন ছুটে গেল । সাধারণ পূজার ঘন্টা শোনা যায়-_ওটা ক্লীং-এর অনুরূপ 
ব'লে মনে হয়। প্রাথামক স্তরে বিশঝ* পোকার ডাকের মত শোনা যায় । আবার, মনে 
হয় মৌমাছির ঝাঁক যেন চ'লে গেল । 

মীগ্রীঠাকুর পাঁচুদা (চক্রবর্তী )-কে বললেন _কানে আঙ্গুল দিয়ে দেখ তো কিছ: 
শোনা যায় কিনা ? 

পাঁচুদা কানে আঙ্গুল দিয়ে একটু পরে বললেন--ঝিশঝ* পোকার ডাক শোনা বায়। 

শরীপ্রীঠাকুর--এ তো ধরেছে, একবার ধরলে আর যেতে চাক্ন না। 

শরৎদা--নজ্জন িস্তত মাঠের মধ্যে গেলে মনটা যেন উদার ও উদাস হ'য়ে ওঠে । 

শীত্রীঠাকুর-_-ভজনের পক্ষে অমন জায়গা ভাল। 

শরৎদা-_-আমরা ছেলেবেলায় একটা ঘর করোছিলাম, সেখানে শিবপূজা করতাম । 


৯২২ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


শ্ীন্রীঠাকুর _ ওকেই বলে 17501700, 1080 8০০95 ৪00 105018806$ ( সহজাত 
সংস্কার, যা” কিনা চালিত ও উদ্দীপ্ত করে )। 

একটু পরে শ্রীশ্রীঠাকুর প্রসন্ন মনে বললেন_যতানদার বজ্রকপাট খুলে গেছে। 
কা'র যে কখন ণকভাবে ভিতরটা খুলে যায় তার ঠিক নেই, তাই লেগে থাকতে হয়। 

কথাপ্রসঙ্গে শরতদা বললেন--মহাপুরুষদের সকলের জীবনে তো ঠিক-ঠিক বোঝা 
যায় না যে, তাঁদের মা-বাবার উপর একটা অকাট্য নেশা ছিল। রামকৃষ্ষদেব মাকে 
ভালবাসতেন কিন্তু মা-ই তাঁর সং্বব ছিলেন না। 

শ্ীপ্ীঠাকুর--আগার মনে হয়, তাঁর মা'র 5৮111780100, ( ভমায়ীত ) হয়োছিল 
কালীতে, তাই কালীকে অমন ক'রে ধরতে পেরেছিলেন । আমার তো তাই হতো-- 
কালী, দুর্গা সবকিছুর ০০0০70110 7011) (কেন্দ্রায়িনী বন্দু) যেন আমার মা। 
আর মারই 58117780101 ( ভ্মায়ীতি ) যেন তাঁরা । 

বাঙ্কমদা (দাস )--চতু্দকে পারবেশের মধ্যে কেমন যেন একটা ঝোঁক হয়েছে, 
নাম-ধ্যান-সদাচার পরায়ণ হওয়ার দিকে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--কিছু লোকের চিন্তা ও চলন যাঁদ কোন সৎ ব্যাপারে অু-সমন্বিত হয়ে 
ওঠে, তবে তাদের এই হওয়াটা এ জাঁনসটাকে €011%০090 ( সঞ্জীবিত ) ক'রে তোলে 
পারাস্থাতর কাছে । যাদের ভিতর শুভ প্রবণতা আছে তারা তখন জানিসটা ধরে। 

শরত্দা__ আচ্ছা, পারবারের লোক বা আত্মীয়স্বজন বুঝি প্রভাবিত হয় কম! 

শনীপ্রীঠাকঃর- শ্রদ্ধা থাকলে হয় । ফল কথা, চরিত্রচলন ০1018910178 (মনো- 
মুগ্ধকর ) যত হয়, শ্রদ্ধাহ্2 যত হয়, ততই মানূষ 11905005 (প্রভাবিত ) হয়। 
পাঁরবার-পরিজনের অনেক সময় একটু দেরীতে হয়--৫০ €০ 6০০ 100101) 00011191109 
( অত্যাধক পাঁরাচাতর জন্য )। তাদের মধ্যে হয়, যখন বাইরের লোককে খুব তারিফ 
করতে দেখে । অবশ্য সব্বন্ন এমন নয়। 

শরতদা--রামকৃষদেব যে ভগবান দর্শনের জন্য ছটফট করতেন, তিনি বাস্তব 
কোনও মানুষকে খজতেন বলে তো মনে হয় না! 

শ্রীশ্রীঠাকুর--আমার কি রকম ! আমার মা যাঁদ বাস্তব থাকেন, তাহ'লেই তাঁকে 
01101891 (বিশ্বজনীন ) ক'রে পেতে পারি ; কিন্তু ০০1)০:৩৫৪ (বাস্তব ) নেই, তানি 
শুধু 0101$61521 ( বি“্বজনীন ) হয়ে গেলেন_ তাতে আমার আশ মেটে না। 

যতীনদা-_চৈতন্যদেব তো স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ, 'তাঁন আবার তাঁকে অমন ব্যাকুল হ'য়ে 
ডাকতেন কেন ? 

মীশ্্রীঠাকুর-_1তাঁন তো ওভাবে ভাবতেন না। তাঁর 'ছিল অকাট্য টান তাঁর ইন্টে। 
তাঁর ইস্ট আবার দৌখয়ে দিমোছিলেন শ্রাকৃষ্ণকে । তাই শ্রীকৃষ্ণকে ইন্টপ্রতীক মনে ক'রে 
আপ্রাণ 'নণ্ঠায় তারই অনুসন্ধান করতেন। সেই ব্যাকুল এঁকাম্তক অনুরাগ ও 
তপস্যায় ধা” হওয়ার তা” হলো, এই তো সোজা কথা । 

যতীনদা - তাহ'লে তো সাধারণ মানবের মতো ! 


আলোচনা-্রসঙ্গে ৯২৩ 


মীশ্লীঠাকুর- যেমন ক'রে ধা” করলে যা" হর, তাই তাঁদের জীবনে মূর্ত । 
তাঁদের থাকে আকুল নেশা--উদগ্র টান। তাঁদের বাঁঞ্চতকে না পেলেই নয়, প্রাণের 
দায়ে তাঁরা খোঁজেন, চলেন, পান । তাঁরা দেখিয়ে যান কেমন ক'রে তাঁকে পেতে হয়। 
তাঁরা কোন তত্বে আঁবষ্ট হ'য়ে থাকেন না। তাঁদের মত আকূলতা থাকলেই বস্তু 
লাভ হয়, এইটেই দেখবার ও দেখাবার । কিন্তু মানুব নিজের মতো ক'রে নানারকম 
রঙ চড়ায় । 

শ্ীপ্রীঠাকৃর রান্রে যাঁত-আশ্রমে এসে বসলেন। কথাপ্রসঙ্গে শরৎদা জিজ্ঞাসা 
করলেন--সাধন-জগতের অনুভূতির সঙ্গে বিশ্বের সম্পক' কী? 

শীশ্লীঠাকর--1ব*্বকে বাদ দিয়ে বি*বনাথ নন. আবার 1ব*্বনাথকে বাদ 1দয়েও 
[বিশ্ব নয় । ববন্বনাথকে যখন আমরা পাই তখন আমরা বিশ্বের তাৎপর্য্য, উপ- 
যোঁগতা ও সার্থকতা কী, তা" বুঝতে পারি। আঁম যাযা” কই, দেখা জানিস 
ক'ই। বজ্ঞাননাটজ্ঞান যে কই, সে এ দেখা । তা" যাঁদ বিজ্ঞান হয় তাহ'লে ভাল, 
না হ'লেও আমার কোন উপায় নেই । নিজে যা" বোধ ক'রোছ তাই তো বলব। 
তবে আম দেখ, যে পরমপিতার দয়ায় যা” আমি অনুভব করোছি তার মধ্যে বিশ্ব- 
রন্ধাণ্ডের কিছুই বাদ পড়ে না। সাধনার িতর-দয়ে এইটে বোঝা যায় যে, সবাঁকছুই 
কার্ধয-কারণ সম্পকে নিবদ্ধ এবং কোন িবষয়ই মূলের সঙ্গে সম্পকরাহিত বিচ্ছিন্ন 
কিছু ন্য়। 

শরৎদা কথাপ্রপঙ্গে বললেন- সতসঙ্গ আন্দোলনের গভীরতা ও ব্যাপকতার তুলনায় 
অন্যান্য অনেক আন্দোলনের কাষণযধারা ও ভাবধারা অত্যন্ত অসম্পূর্ণ» কিন্তু সেই সব 
আন্দোলনই সৎসঙ্গ আন্দোলনের তুলনার অনেক বেশন জনাপ্রয় । 

শ্ীন্ীঠাকঁর আবেগের সঙ্গে বললেন- আমার নাম-টাম দিয়ে কাজ নেই । আগে 
মানুষ তো বাঁচক। জাতটাকে তুলে দিয়ে যান, কীণ্টটাকে জাগয়ে দেন, কাজ সেরে 
দেন তো । তারপর যা” হওয়ার হবে। আগে চলেন ঠিক হয়ে, মানুষকে বচান। 
এ যাঁদ না হর মানৃষের বাহবা নিয়ে আমার কী হবে ? আর আপনাদের দীক্ষার ব্যাপার 
থাকায় অনেকে বিমুখ হয় । মানূষের বৃত্তে যদি না বাধে, $91150৩1-এর 
( আত্মসমর্পণের ) ব্যাপার যাঁদ না থাকে, তাহ'লে মানুষ আলগা-আলগা সায় দেয় 
বেশী । দীক্ষা না দিয়ে মানুষকে 101681866 (সংহত ) করার, 92$%ি ( এঁক্যবদ্ধ ) 
করার উপায়ও নেই । দীক্ষা না'দয়ে নাম-কাম খুব হ'তে পারত, কিন্তু তাতে জাত 
বাঁচত না। আমাদের দিয়েই হোক আর যে-সংস্ছা দিয়েই হোক এই জীবন-বর্ধনী 
কৃষ্টটার প্রাতষ্ঠা হ'লেই হ'ল--আমার হ'ল এই কথা । আমি-ই যে করতে চাই এমন 
ণকছ্‌ নয় । তারপর আপনাদের ?09%৩8501 (আন্দোলন )-টা 15010610091 
('বিপ্লবাত্মক )১ তাতেও সবাই সুবিধা পায় না। যা" হোক? আমাদের আদশে" 
প্রত্যয়ে ও বোধে এমনতর অকাট্য নিষ্ঠা থাকা চাই যাতে বিদ্দুগান্র দ্বদ্ধ+ সংশয় বা 
ইতস্ততঃ ভাব না থাকে। 


৯২৪ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


শরংদা-_হনূমানের মতো ০০1।%1০61০ (প্রত্যয় ) চাই, নচেৎ হয় না। 

শ্রীশ্লীঠাকুর--হনুমান হ'লো--109৬০ 608909160 ৬/100 ০01৬1001017, (ভান্ত 
ও প্রত্যয়ের মূর্ত বিগ্রহ )। 

শরৎদা--আপনার কি মনে হয় জগংটা এক হবে ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-আমাদের এটা যতই অগ্রসর হবে, ততই ওটা হওয়ার দিকে চলা 
ছাড়া উপায় নেই। যেমন বলেছি--প্রুত্যেক প্রদেশ যাঁদ প্রত্যেক প্রদেশের জন্য হয়, 
প্রত্যেক দেশ যাঁদ প্রত্যেক দেশের জন্য হয়, তাহ'লে ধীরে-ধীরে এ জানসই তো 
আসবে । 

শরতদা_ যে-কোন সঙ্ঘনেতার প্রাতি আমাদের সশ্রদ্ধ ভাব থাকা কি ভাল নয় ? 

শ্ীশ্রীঠাকুর- হ্যাঁ, খুব ভাল। চৈতন্যদেবের ভাবটা নিয়ে চলতে হয়। তান 
যেমন সাধ্বভোমের সাত রকম ব্যাখ্যা সশ্রদ্ধভাবে শনেও পরে আবার আঠারো রকম 
ব্যাখ্যা করেছিলেন--সবগ্ালকে স্বীয় আদর্শে কেন্দ্রাঁয়ত ক'রে তুলে, আমাদেরও 
তেমন সবার সঙ্গে মিষ্ট, গান্ভীর্য্য ও সৌজন্যপণ সশ্রদ্ধঃ সম্বদ্ধনী ব্যবহার করতে 
হয়--সূদ় প্রত্যয় নিয়ে, নিচ্চায় রফাপ্রবণ না হ'য়ে, নিজ দাঁড়ায় অগ্যুত থেকে- 
নষ্ঠায় কেন্দ্রার়িত ক'রে প্রাতিপাদ্য যা”-কিছকে | প্রত্যেক সম্বের মধ্যে গিয়ে এমন- 
ভাবে ব্যবহার করতে হয়, যাতে তারা ভাবতে না পারে ষে আপনারা তাদের আপনজন 
নন, আর বাস্তবেও হতে হয় তাই । ষে-মহাপুরুষকে কেন্দ্র ক'রে একটা সম্ঘ গ'ড়ে 
উঠেছে, তান মহাপূরণকারী হ'লেই জানবেন আপনার প্রাণের পোষক সেখানে 
আছেই । নিজের মতো ক'রে তাকে কাঁড়য়ে নিতে পারলেই সার্থক হবেন । 


ণই জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৬, শনিবার (ইং ২১। ৫। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁত আশ্রমে বসে একটি বাণশ দলেন। সেই বাণখটির 
তাৎপর্য্য এই যে-_কম্মসহযোগিদের বৃদ্ধিভেদ না ঘাঁটয়ে প্রতোককে তার বোঁশিষ্ট্য- 
অনুযায়ী চালনা করাই ব্যান্তত্বের পরিচায়ক । 

সেই প্রসঙ্গে প্রফ্‌লপ বলল-_অনেকে মনে করে জ্রোর-জবরদীস্ত ক'রে আর-একজনকে 
[নজের মতে আনাই ঝাঁলষ্ঠ ব্যান্তত্বের লক্ষণ । 

শীশ্রীঠাকর- মে ব্যক্তিত্ব এমনতর মূ পন্থা অবলম্বন করে। 

এরপর শ্রীন্্ীঠাক্‌র প্রফল্লেকে নিম্নালাখত দ:ট চিঠির বয়ান ঝলে শেষে নিজে 
ম্বাক্ষর ক'রে দিলেন__ 

সুশশলদা ! 

নরেনদার প্লে এবং লোক মারফৎ আপনার প'ড়ে যেয়ে পা ভাঙ্গার কথা শুনে 
দ:ঃখিত হ'লাম। আমি বরাবর আপনাকে বলোছি _-“সঙ্কটজনকভাবে রাস্তায় চলবেন 
ন।”-কন্তু যে আশঙ্কা আমি করতাম তাই-ই ঘটল । আমার নিতান্ত দৃরদুণ্ট, নচেৎ 
এমনতরভাবে প'ড়ে থাকবেন কেন এই অসময়ে 2 যা” হোক, খুব সাবধানে থাকবেন, 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ৯১২৫ 


যাতে তাড়াতাড়ি সেরে উঠতে পারেন এবং কোন ৫০০ (খত ) না থাকে । বাবলা- 
ছালের চণ“ চারি আনা মধুসহ রোজ একবেলা ক'রে অন্ততঃ তিনদিন খেলে নাকি 
অঙ্গকালের মধ্যেই ভাঙ্গা হাড় জোড়া লেগে যায় । খুব [15 (মাহ ) 0০৮৫৩1 
( চূণ“) করে নেওয়া লাগে । অন্য যা" ওষুধ-পন্তর ব্যবহার করছেন, তার সঙ্গে এইটে 
চালানো মন্দ নয়--যাঁদ সম্ভব হয় । 
এখানকার খবর মোটাম:টি ভাল । আমার আন্তরিক 'রা-স্বা' জানবেন । 
ইতি 
আপনাদেরই 
দীন 
“আম” 


নরেনদা ! 
আপনার পত্রে সুশীলদার সংবাদ পেয়ে দুঃখিত হ'লাম। আপনাদের বিশেষ 
নজর আছে এবং দেখাশোনা করছেন জেনে খাণনকটা সোয়াঁস্ত বোধ করাছি। 
দেখবেন-_ সশীলদার যেন কোন অস্ীবধা না হয় এবং তাড়াতাঁড় যেন সেরে 
ওঠেন । সুশীলদা কখন কেমন থাকেন জানাবেন । বাবলা ছালের ৮৭” (চার আনা ) 
মধু যোগে অন্ততঃ 'িতনাঁদন রোজ একবার ক'রে খেলে নাক তাড়াতাড়ি ভাঙ্গা হাড় 
জোড়া লাগে । এ ীজনিসটা দিতে পারলে ভালই হয়--যাঁদ বাহ ত হয়। 
আম এখন একটু ভাল আছি। 
খেপ কেন্টদা-সহ কেমন আছেন জানাবেন । 
সব কাজের মধ্যে তপপ্রাণতাকে ত্য জাগ্রত ও জীয়ন্ত রাখতে ভুলবেন না--সক্রিয় 
চলনে । 
আমার আন্তারক “রাধাম্বামী” জানবেন । 
ইত 
আপনাদেরই 
দীন 
“আম” 


সম্ধ্যার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বড়াল-বাংলোর প্রাঙ্গণে ভন্তবন্দ-পরিবোঁষ্টত হ'য়ে ইজি- 


চেয়ারে উপাঁবস্ট । 
জনৈক ভন্ত শ্রীশ্নীঠাক্‌রকে প্রণাম কারে বললেন--বাবা ! আম আর কত অতলে 


যাব? আমাকে জাঁগয়ে তোলেন । 
্ীত্রীঠাকুর-_ আম বাঁল জেগে ওঠ--ভগবানকে ভালবাস; তাঁকে ডাক। বাত্ত ভাল 


না, সে কেবল কষ্ট দেয়, তার পথে চ'লে লাভ নেই। 


১২৬ আলোচনা -প্রসঙ্গে 
৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৬, রবিবার € ইং ২২।৫। ১৯৪৯) 


শীপ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁত-আশ্রমে বসে নিম্নালাখত বাণশীট দিলেন-- 
বোৌশভ্ট্য যেমন 'বাঁচিন্র, 
দর্শনও তেমন বৌচিন্র্যবান-- 
কিন্তু তা” সত্তা সম্বদ্ধনগী হ'লে 
পরস্পর পরস্পরকে সার্থক ক'রে তুলবেই 
এক পাঁরণয়নে ; 
আর, সব দর্শন যেখানে 
সার্থক হ'য়ে উঠেছে-- 
প্রজ্ঞা সেখানে | 
প্রফজ্ল-দর্শন বলতে কি এখানে দর্শনশাস্ত ? 
শ্রীপ্লীঠাকর- সাধারণ দেখা থেকে আরম্ভ ক'রে দর্শনশাম্ত্র পষণন্ত সব-কিছু। 
প্রফূজ্ল-_একটা বস্তুকে যাঁদ 'বাভন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা যায়, তাহ'লে পূথক 
দেখা যেতে পারে, কিন্তু একই দম্টিকোণ থেকে দেখলে আলাদা দেখাবে কেন £ 
প্রীপ্ীঠাক্‌র _ প্রত্যেকটা মান্‌ষই যে ?বাঁশষ্ট, তাই দন্টকোণ আলাদা হয়ই । 
বসন্তদা (দে) এসে বসলেন। 
শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে বললেন-_খুব নাম করতে হয় । [018-এর ( আকৃতির ) সাথে 
যাঁদ নাম করা যায়, ডাকাতে কাণ্ড হয় । 
শরৎদা-কেমন ? 
শ্ীম্ীঠাকর--নৃতন বিয়ে করলে যেমন স্ত্রীর প্রাতি নেশা লেগেই থাকে, এঁ রকম 
আবেগ য়ে নাম করলে মানুষ সহজেই ইন্টস্বার্থপ্রাতষ্ঠাপন্ন হ'য়ে ওঠে। 
শরৎদা--মীরাবাই-এর ভাবটা তো অন:রাগের ভাব 2 
পীপ্রীঠাকুর- হ্যাঁ ! এ ঠিক। 
অনুভূতি সম্পর্কে কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__ণর কোন ধরা-বাঁধা নিয়ম 
নেই,যে যেমন-_-তার তেমন । তবে ইম্টমুখাী চিন্তা ও চলনের সমম্বর হ'লে, তার ভিতর- 
দিয়ে জীনসটা বাড়ে । যজনসমশ্বিত যাজনের স্থ্বতোমুখী ক্ষমতা আছে, সেজন্য 
গীতায় আছে--যাঁন্ত মদষাজিনোহাপ মাম ( আমার যাজনকারীরা আমাকেই পায় )। 


বিকালে শ্রীশ্রীঠাকুর বেড়াতে গিয়ে মাঠে চেয়ারে বসে ভভ্তদের সঙ্গে বথাপ্রসঙ্গে 
বললেন - আশম প্রায় সবার কাছেই বলি-_অনরাগ না হ'লে হবে না। কিন্তু অনেকে 
সেকথা বুঝেও বোঝে না । মুখে মুখে হ' হ" করে, বাস্তবে অনুরাগ ন্যস্ত করে যেখানে- 
«সেখানে, তাই প্রকৃত উত্নাত লাভ করতে পারে না। অনুরাগ হওয়া চাই তগক্ষা, 
শচ্যুত, সক্রিয়, বেদ্দ্রায়িত ও একনিম্ঠ__তাতে ০০০৪191৩% (প্রবৃত্তিগ;লি ) ৪৫10515৫ 
( নিয্নম্মিত ) হয় এবং তখন মানুষ দ্ানয়াটাকেও ৪৫)8$ ( নিরদ্্রণ ) করতে পারে। 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ১২৭ 


শীপ্রীঠাক্‌র পরে কথাপ্রসঙ্গে বললেন- মানুষ জ্ঞান আর ভান্তকে আলাদা-আলাদা 
ক'রে ফেলে, 'কিস্তু ভন্তি না হ'লে জ্ঞানের সম্ভাবনা কোথায় 2 যেখানে 1015765 
( অনুরাগ ) নাই, সম্ধিংসা নাই, অনুসরণ নাই সেখানে কিই বা হ'তে পারে । 

শীত্রীঠাকূর সম্ধ্যাবেলায় বড়াল-বাংলোর প্রাঙ্গণে ব'সে কথাপ্রসঙ্গে বললেন--বিয়ে 
যাঁদ অন্য সবাঁদক দিয়ে ঠিকও হয়ঃ অথচ পুরুষ যাঁদ ইণ্টনিষ্ঠ না হয় এবং স্ত্রীও স্বামী 
ভান্তপরায়ণা না হয়, তবে দাম্পত্য জীবন সেখানে উদ্বর্ধনমহখর হ'য়ে উঠতে পারে না। 
এতে পুরুষের পুর্রণপ্রবণতা এবং স্ত্রীর পোষণপরায়ণতা শিথিল হ'তে থাকে । পার- 
স্পারক সেবাপ্রাণতাও তরতরে থ।কে না। উভয়েই উভয়ের কাছে ভার-স্বর্‌প হ'য়ে উঠতে 
থাকে। তাতে দাঁবদাওয়া ও বাধ্যবাধকতার ভাব মাথা তোলা দেয় । সন্তান জন্মসন্ত্রে 
যে সম্পদ পাওয়ার তা" পায় না এবং এ পাঁরবারক পরিবেশে তাদের মাতৃভান্ত ও 
[পতৃভান্তও পুষ্ট হ'তে পারে কম । এইভাবে পাঁরবারগযীলও নীচে নেমে যেতে থাকে । 
সমাজে এই ধরন যাঁদ প্রশ্রয় পায়, তবে দেশের অবনতিও আনবার্ধয হ'য়ে ওঠে । 

কোনও একটি চিঠির সম্পকে প্রফুজ্ল শ্রীপ্রীঠাকুরকে বলায় শ্লীপ্লীঠাক্‌র বললেন-_ 
কেউ কোনাঁকছ: যাঁদ লিখতে চায় তবে সে সম্বন্ধে তার পাকা বুঝ থাকা চাই। বুঝ 
পাকা হ'লে, তা" থেকে আসে প্রত্যয় । মানুষ সুকোদ্দ্রুক না হ'লে, তার জানাগ্‌ীল 
একায়ত হ'য়ে ওঠে না, আবার, তা” যাঁদ্দ না হয় তবে হাজার জ্ঞান থাকলেও সেগুলি 
সূসংবদ্ধ হয় না। এ অবস্থায় কিছু লিখলে ত।” মানুষের মনে স্থায়ী রেখাপাত করতে 
পারে কমই ॥ আজকাল অনেকেই লেখে, কিন্তু অল্প-অজ্প যা” শুন তাতে মনে হয়, 
অনেকেরই বন্তব্য কী তা” যেন তারা নিজেরাই জানে না। মানূষ সত্তা দরে যা" হদয়ঙ্গম 
না করে সে বিষয়ে লিখতে গেলে, সে-লেখা প্র।ণবন্ত হয় কমই--তাতে ভাষার চাকচিক্য 
যতই থাক না কেন। লেখা কেন, আত্মপ্রাতিষ্ঠার লোভে মানুষ যা'ই করতে যাক না 
কেন, তাতেই ভণ্ডুল পাঁকয়ে বসে। 


৯ই জৈষ্ঠ ১৩৫৬, সোমবার (ইং ২৩। ৫1 ১৯৪৯) 


শ্ীপ্রীঠাক্‌র প্রাতে গোল তাঁবুর পাশে ইজিচেয়ারে উপবিষ্ট । অনেকে কাছে 
আছেন। 

নব দীক্ষত জনৈক দাদা বললেন-আঁম বহুীকছুই করোছি, অনেক-কিছই 
[শিখোছ, কিন্তু কোনটা ধরে যে দাঁড়াব রাস্তা পাই না। 

্ীপ্রীঠাক্‌র-_একটা রাস্তা ঠিক থাকলে সব রাস্তা ঠিক থাকে । ইন্টের পথে, ধর্মের 
পথে ঠিজেকে বেধে রাখতে হয়--অচ্যত অনুরাগ নিয়ে। ধর্মকে পরিপালন করা 
চাই দৈনাম্দন কর্মের ভিতর-দিয়ে । আর, চলনাটা এমন হওয়া চাই, যাতে সবার শ্রদ্ধা 
আকর্ধণ করে। এইটে ঠিক রেখে যা"কিছহ করতে পার । 

উত্ত দাদা--আঁম মানুষকে আপন করতে যাই, কিন্তু বাদেরই আপন করতে যাই 


তারাই পর হ'য়ে যায়। 


৯২৮ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


শ্রীত্রীঠাকুর- আপনও করার কাম নাই, পরও করার কাম নাই। যান আমার 
আপন তাঁকে নিয়েই যেন ব্যাপত থাকতে পার, আর তাঁর সঙ্গে সম্পকর্টা যেন গিক 
থাকে । আর দেখা লাগে-আমাদের চালচলন, আচার-ব্যবার যেন এমন হয়, ষাতে 
মানুষ আমাদের শ্রদ্ধা ক'রে সুখী হয়। 

উত্ত দাদা__ আপনার দয়া চাই। 

শ্রীশ্রীঠাকুর -তাঁর দয়া আছেই । আমাদের উন্মুখতা যত বেশী হবে, তাঁর দয়াও 
তত পাব। 

উত্ত দাদা--আশশীদ্বাদ করুন যেন পার। 

ীপ্লীঠাকুর-আশীব্্বাদ কী ? আমার প্রাথনা বুক-ভরা। আমি চাই তোমাদের 
মধ্যে বেচে থাকতে ; এই আমার বুক ভরা আশা । 

উত্ত দাদা-_ভোগবুদ্ধি ত্যাগ করাই তো ভাল । 

শীশ্লীঠাকর--ভোগের জানিস তো সেই ভগবান_ ইন্ট। সেই ভোগের অনুকূল 
যা” তাই নেওয়া লাগে, পাঁরপোষক যা" তাতে অন:রন্ত হওয়া লাগে, পাঁরপচ্হীী যা" 
তা" থেকে বিচ্ছিন্ন হ'তে হয় । 


শীপ্রীঠাকুর পরে যাঁত-আশ্রমে এসে বসলেন । যতিবূন্দ উপাস্থত আছেন। 

প্রফ্‌জ্ল যোগেন ব্যানাজ্জীঁ্দার একখানি চিঠি পশ্ড়ে শোনাল। তাতে তান 
খাত্বকতার কাজকম্মের খবর জানিয়েছেন । 

শ্রীশ্্রীঠাকর বললেন--িখতে হয়--“আপান যে স্বতঃস্বেচছ উন্মাদনায় এমন ক'রে 
লেগেছেন আপনার প্রাজ্ঞ জলুস 'নয়ে, তাতে শ্রীশ্রীঠাকৃর খব প্রীত হয়েছেন । আপনার 
প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হোক ।; 

ননীদা এক ভদ্রলোকের কথা বললেন--তান নানারকম কাজ জানেন, পারেন, 
বেশ চোকস। 

শীন্রীঠাকুর--চৌকস মানুষ খুব ভাল, যাঁদ জ্নিষ্ হয়, কেন্দ্রায়িত হয়, ইন্টস্বার্থ 
প্রাতচ্ঠাপন্ব হয় । 

একটি দাদার খুব ভাবোচ্ছৰাস হয় । সে-সম্পর্কে শরত্দা "জিজ্ঞাসা করলেন--এটা 
01116960 1161০-এর ( দূর্বল স্নায়্‌র ) লক্ষণ নয়তো ? 

মীপ্রীঠাকুর-_-একদল আছে যারা সব ক্ষেত্রে এগ্ীলকে ৫6০11109154 0৩:৩-এর 
( দ্বল স্নায়র ) লক্ষণ ব'লে বলে" এমনাঁক চৈতন্যদেব, রামকৃষদেবকেও রেহাই দেয় 
না। তাহ'লে তো বোধহীন যারা তাদেরই সবচাইতে শান্তমান বলতে হয় । কিন্তু ভাবের 
একটা গদক আছে তো ? ভাবিলে ভাবের উদয় হয়।” দর্্বল স্নায়ুর লক্ষণ এই, 
যে সে িগ্ঠা বজায় রাখতে পারে না' অছ্যুত থাকে না, ০০০৩০1০ ( স্ুকেদ্দ্রিক ) 
থাকতে পারে না, ০9০90111815 (ক্রমাগাঁত ) বজায় রাখতে পারে না? পারবেশ তাকে 
এঁদকে-ওাঁদকে টেনে নেয়ে-এই আমি ধা বুঝি । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১২৯ 


শরতদা--ভজনের সময় এভাবে বসে কেন £ 

্রীপ্রীঠাকর-_মেরুদণ্ডের মধ্যে তরল পদার্থ থাকে । অনাভাবে বসলে সেটা 
খানিকটা আটকা থাকে, কিন্তু এভাবে বলে আলগা থাকে- উদ্দীপনাটা গ্রহণ করতে 
পারে ভাল--আমার এই রকম মনে হয়। 

শরৎদা-_একজন ধরুন পশচশ বছর আপনাকে ধ'রে আপনার কাছে আছে, কিন্তু 
এর মধ্যে তার চলনায় নানা ব্যত্যয়ও দেখা গেল, এটাকে কী বলব ? 

শ্ীপ্রীঠাকর-_যে বরাবর লেগে থাকে, সে যেই হোক, আর যাই হোক, আর যাই-ই 
করুক, সাধারণতঃ তার 'নষ্ঠা আছে ব'লে ধরা যায়--অবশ্য কখনও তা” আবেগপরায়ণ, 
কথনও তা” 'শাথিল। 

শরৎদা- এখানে থেকেও অন্যভাবে চলাটা যাঁদ দৌখ, সেখানে কি ০0170108165 
(ক্রমাণ্গাত ) আছে বলা যাবে? 

শরীত্রীঠাকৃর--সেটা শিথিল অনুরাগ সত্রের লক্ষণ, কিন্তু সেটাও ০০920170911) 
( ক্রমাগাঁত )। 

শরৎদা--অনেকাদন আগে নাম নিয়েছে, গছ করে না, তবে অন্য দণক্ষাও নেয়ান, 
আপনার কথা শুনলে ভাল লাগে সে কেমন £ 

শরীশ্রীঠাক;র--ও-ও ভাল । হয়তো কোন সময় করবে? 

শরৎদা- ছেলের 1বয়ের খরচা নেওয়া কি পণ ঝলে গণ্য নয় ? 

নীপ্রীঠাকর_ আমাদের 'ছিল সালঙ্কারাকন্যা দানের প্রথা । বাঁলবর্দ্দ-টর্্দ স্বেচ্ছায় 
দত । সদাক্ষণায় মেয়ে দিতে হ'ত। তাই ব'লে বাধ্যবাধকতা, জুল:ম, জোরজবরদাস্ত 
ভাল না। যেমন ক্ষমতা তেমান দেবে । ফলকথা, ছেলের তরফ থেকে চাইবার কিছ 
নেই। তবে বিয়ের খরচ মেয়েওয়ালার দেওয়া উচিত, কারণ, দান করছে সে, নচেৎ 
দানের প্রত্যবায় হয় । 

পূজনীয় বাদলদা এসেছেন । 

শরীপ্রীঠাকুর তাঁকে কথায়-কথায় বললেন--পান্তা ভাত কচলে নুন, লেবুর রস ও 
কাঁচা লঙ্কা দিয়ে সেই জল রোজ থাওয়া ভাল । ভাতটা রান্নে ভাজয়ে রাখতে হবে, কিস্তু 
হাঁড়টার মুখ বন্ধ থাকবে না, এমন একটা জাল 'দিয়ে দিতে হবে মুখে যাতে ধুলোবালি 
বা পোকামাকড় ভিতরে না যেতে পারে, অথচ বাতাস ঢুকতে পারে হাঁড়র 'ভিতরে। 
পরাঁদন সকালে ওটা খেতে হয় । আমানিতে ব-ভটামিন প্রচুর পাওয়া যায়। আর 
লেবুর রসে ভিটামিন দস থাকে । লেবুর রস দেওয়ার আগে পান্তা ভাতের জলটা 
যাঁদ টক হ'য়ে যায় তাহ'লে কিন্তু নষ্ট হ'য়ে গেল। 

প্ীপ্্ীঠাক্‌র স্নান করতে উঠবার আগে অরুণ (জোয়ারদার ) একটা ফটো 
তুলল । 

মীশ্লীঠাকূর সন্ধ্যার প্রাক্কালে মাঠে এসে চেয়ারে বলেন। পুজনীয় বড়দা ছিলেন । 
স্মরাজৎদা (ঘোষ ), চৃনীদা (রায়চৌধুরী ), শরতদা (হালদার ), স্পেনসারদা, মিসেস 

(১৭শ-_-৯) 
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স্পেনসার, হাউজারম্যানদা, আউটারব্রিজ, সরোজনশমা প্রভৃতি অনেকে উপাস্থিত। 
চারদিকের প্রাকাতিক দৃশ্য বড়ই মনোরম । 

শ্রীপ্রীঠাকূর বললেন-_আমি এই জায়গায় বসতে খুব ভালবাস । এই জায়গায় বসে 
ক্লাইস্টের কথা মনে হয় । মনে হয়, তান এই রকম পাহাড়ের কাছে বসতেন । তাঁকে 
যারা ভালবাসত তারা তাঁকে ঘরে বনত--সমবেত হ'ত তাঁর কাছে । চোখের সামনে 
এইরকম একটা দৃশ্য ভেসে আসে । এক লহমার, সংখস্মতি, প্রীতিস্মাতি বহুদিনের 
বহ: দুঃখ দূর ক'রে দেয়, আর তাতে সহ্য করার শান্ত দেয় । 

আকাশে মেঘের সমাবেশের দিকে চেয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- একটা সিংহের মত 
আকৃতি দেখাচ্ছে । আউটারাব্রজ 81115 (শিষ্পশী)১ ও এটা 62195 (উপভোগ ) 
করবে ।--41151 (শিল্পা )-রা ভগবানকে 62309 (উপভোগ ) করে প্রকৃতির (ভিতর, 
দুঃখের 'ভিতর, সুখের ভিতর, যা”কছুর ভিতর | আর, ৮1011959191] (দাশণনক)-রা 
সবকিছুর সার্থকতা খুজে বের করতে চেষ্টা করে। 

একটু পরে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-স্পেনসারের হাবভাব, চাল-চলন, চাউনি দেখে 
মনে হয় ও ক্লাইস্টের যুগের লোক । রে-র মধ্যে র্লাইস্টের প্রাত যে মনোভাব ও 
ভালবাসা দেখা যায় তা" অত্যন্ত একনিষ্ঠ ও গোঁড়া । ও তাঁর স্বার্থ ও প্রাতষ্ঠার জন্য 
নিজেকে ০11) ( নিম্ঠঠরভাবে ) 490৮ ( অস্বীকার ) করতে চায় । 

স্পেনসারদা- ক্লাইস্ট তাঁর 4150101৩ (শিষ্য )-দের 'দিয়ে তাঁর কাজ করাবার জনা 
কণ পদ্ধাত অবলম্বন করেছিলেন ? 

শ্রীত্রীঠাকুর-_তাঁকে জীবন দিয়ে বহন করতে পারে এমনতর ভক্তদের তিনি 
পাঠিয়েছিলেন পাঁথবীর চাঁরাঁদকে, যাদের গ্রাত সম্রদ্ধ হ'য়েঃ যাদের ভালবেসে মানুষ 
তাঁকে ভালবাসতে পারবে এবং এইভাবেই 1080) 0 15৫৬০0 (স্বগরাজ্য ) 
558 01181)90 ( প্রাতীষ্ভত ) হবে পাথবীতে । 

দ্পেনসারদা--তাদের বিশেষ 0108781019৩ ( কম্ম“সূভীঁ ) কী ছিল ? 

মীপ্ীঠাকুর-আসল 0709811000৩ € কম্মহাডী)ই হ'ল মানুষকে তাঁদের 
ভালবাসার স্পর্শ দেওয়া--যা” ০08:9০$০[-এর ( চাঁরন্রের ) িতর-দয়ে উজ্জল হ'য়ে 
ওঠে ও মানষকে প্রিয়পরমের ভাবে আলোকিত ক'রে তোলে । আমরা ক্রাইস্টকে যত 
18010 ( উপেক্ষা ) করোছি দৈনাঁন্দন জীবনে, তাঁর কথাগীলকে সার্থক ক'রে তুলান 
আমাদের ব্যান্তগত, পাঁরবারক, সামাজিক ও রাঁষ্ট্রক জীবনে, তত আমরা বাত 
হয়োছ। 

স্পেনসারদা- মানুষ আস্তে আস্তে ক্রাইস্টের কথা 015:9£0 (বিকৃত ) করেছে। 

শীপ্ীঠাকুর-_-দুটো জানিস আছে । একটা হ'লো জীবনের ভিতর-দয়ে ক্লাইস্টকে 
জীবন্ত ক'রে তোলা । আর একটা আছে ক্রাইস্টের নাম ক'রে, ক্রাইস্টকে ভাঙ্গয়ে, 
৪086 ০০5 01 01005 (ক্লাইস্টের 'বানময়ে ) ০০7201% (প্রবাতি )-কে 19151 
(পারপ্‌রণ ) করা । 
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স্পেনসারদা- মান্‌ষের ইচ্ছা থাকা সত্বেও তো স্বসময় সে ঠিক পথে চলতে 
পারে না। 

শী্রীঠাকুর-_সেইচ্ছাটা খুব তাজা নয়। আমি কই--যা্দ ভালই বাস, 
ভালবাসতে ইচ্ছাই করে, তবে ভালবাসায় মাতাল হও, ভালবাসার মদ খাও প্রাণভরে, 
যাতে তোমার স্পর্শ আর সবাইকেও মাতাল ক'রে তোলে। 

হাউজারম্যানদা--সবাই ক পারে ? 

প্রীপ্রীঠাকুর-_-যে করে সে পারে । আমি বাঁল--ভালবাস, ভালবেসে যাও, দিয়ে 
যাও, ভালবেসে ফতুর হ'য়ে যাও, 'িস্তু চেও না প্রাতদানে কিছ? যা" পাবে তাতেই 
তপ্ত থাক, িছ.রই কাঙ্গাল সেজো না, যা” পাও তাতে ভরপুর হ'য়ে ওঠ, ?০০৫০৫ 
(প্লাবিত ) হ'য়ে ওঠ, অটল হ'য়ে ওঠ । মামি গ্প শুনোছ-্-ক্রাইস্টের একখানা 
রুমাল, একখানা ন্যাকড়া যে-ভন্তের কাছে ছিল, সে তাই নিয়ে ক্রাইস্টের ভাবে এমন 
[বিভোর হয়ে থাকত যে কেউ তার সংস্পর্শে আসলে, সে তাকে একেবারে মাতাল ক'রে 
তুলত । ভালবাসা যার হৃদয় জংড়ে থাকে সে তো রাজাধিরাজ, তার কোন অভাব 
থাকে না। তার অক্তরের পূর্ণতা অপরকেও আনন্দপূর্ণ ক'রে তোলে । কিন্তু 
কামনায় কাঙ্গাল হ'লে মানুষ ৪০1০০০/1০ ( আত্মকেশ্দ্রিক ) হ'য়ে পড়ে । সে কেবল 
ভাবে--কি পেলাম না, কি সে করল না। সে অবস্থায় 'প্রয়কে 2)9/ (উপভোগ ) 
করতে পারে কমই । 

স্পেনসারদা- মানুষের মনটা যখন উচ্চভুমিতে থাকে তখন অনেক কম্মপ্রেরণা 
তার মধ্যে দেখা দেয়, কিন্তু তার অবসানে তো সেসব থাকে না। পরে ভালবাসার 
বদলে কামনাই জেগে থাকে । 

শীশ্রীঠাকর--মনের গতি তরঙ্গের মতো কখনও উপরে ওঠে কখনও নীচে নামে । 
ঢেউগুলি যাঁদ কুলের দিকে যায়, তাহ'লে ভাবনা নাই । কলের দিকে মানে কেন্দ্র 
দিকে । মন যত তাঁর দিকে ঝুকে থাকে, তত তাঁর প্রাতি ভালবাসা জীয়ন্ত থাকে। 
ঢেউ-এর মত ওঠা-নামা আছেই । কবীর বলতেন--উতানেরই পতন আছে কবীর কহে 
সাধু ! ভান্তটাকে সঙ্গে রাখিস ছাঁড়ন নাতুই কভু।” ভীন্ত মানে কেন্দ্রান্গ 
আনাঁত। সব সময় সচেষ্টভাবে ভীন্তটাকে অক্ষপ্ন রাখতে হয় । 

মীপলীঠাকুর সস্নেহে স্পেনসারদাকে বললেন--তুঁমি কোন নতুন গান শেখান ? 

স্পেনসারদা তখন ইংরেজীতে একখানা গান গেয়ে শোনালেন । 

গানটার ভাবার্থ এই যে--আমাদের চারে যখন নানা দোষন্রুটি জমা হয়, তখন 
সেগলির নিরসনের জন্য চেষ্টা ক'রে-ক'রে কখনও কখনও ক্লাম্ত ও অবসাদ আসে, 
তারপর একটা ৬18০ ৬104 ( প্রাজ্ঞ বাতাস ) এসে আমাদের সাম্তনার বাণশ শোনায় । 

শীপ্রীঠাকূর পরে বললেন--ভালবাসার আগ্রহে মানুষের কর্ম ও সেবা ফুটে 
ওঠে যখন, সে নানাভাবে তাঁকে প্‌রণ করতে চার এবং বাস্তবে করেও" দ্রতৈমন, তখনই 
156 ৬10৫ (প্রাজ্ঞ বার) অন ক'রে কানের কাছে গেয়ে যায় । সেই গান, সেই 
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শঙ্দ, সেই বাণণর মত্ত“ বিগ্রহ হ'লেন তান, যিনি চেতনস্মাত নিয়ে রন্তমাংস সঙ্কুল 
নরদেহে আঁবর্ভত হ'ন যৃগে-যুগে । শখ্দই-মূর্ত হয়ে ওঠে যা” কিছতে। 
মানুষের জীবন্ত মার্ত এ শহব্দেরই পাঁরণাঁত । যে মানুষের মধ্যে পর্্বাপর সবাঁকছুূর 
০0013010808 2851101 (চেতন স্মৃতি ) আছে, 'তানই পারেন আমাদের জীবনের 
পথ দেখাতে । 

হাউজারম্যানদা__ 0০920501995 1)60)07 (চেতন স্মতি ) থাকা বলতে আপাঁন 
ক বলতে চান ? 

শ্ীীঠাকর--£২০06)018110৩ 07 06 50001610501) ( পরমাপিতার 
স্মরণ ) যাঁর মধ্যে 5001068105005 ও 11106588100 (স্বতঃ ও [নরন্তর ) হ'য়ে আছে, 
পরমাপিতার স্মৃতি যার মধ্যে যতটুক্‌ জাগাঁরত থাকে, পরমাপতাও তার মধ্যে ততখানি 
থাকেন। এটা হ'ল ভান্তর লক্ষণ । 

মিসেস স্পেনসার--সেটা কি পধ্বজন্মের স্মতি 2 

শ্রীত্রীঠাকুর--ভালবাসা সব আগেটাকেই এখন ক'রে তোলে । অকাট্য ভালবাসা 
থাকলে, 'প্রয়ের গ্মতি তার মধ্যে স্ধ্বদাই জাগ্রত থাকে । পরমাঁপতাকে যাঁদ মানুষ 
গনরন্তরতার সঙ্গে স্মরণ-মনন করতে থাকে, তাতে তাঁর স্বভাবই সে পার । আমাদের এটা 
চেস্টা ক'রে করতে হয়, ?ক্তু 91011) ( প্রোরিত )-দের জন্মগত প্রকীতিই এমনতর । 

্রীঘ্রীঠাকূর কিছ; সময় নীরবে থেকে ভাবমধুর কণ্ঠে বললেন- এই রকম আঁধার 
জায়গায়--রান্তাঘাট নেই--পাহাড়ের কাছে কেউ যাঁদ বসে থাকে একলা- মাঝে মাঝে 
বালক দিচ্ছে--সে আকলভাবে প্রিয়ের কথা ভাবছে- এমন সময় প্রিয়ের মুখ খানা 
যাঁদ তাকে চুমু খেয়ে যায়ঃ কেমন লাগে তার ? 

শীপ্রীঠাকুর কথাগুলি এমন গভীর আবেগের সঙ্গে বললেন, ষে মনে হচ্ছিল-- 
বাস্তবে আমাদের চোথের সামনে এমন একটি অপর্ত্ব ব্যাপার সংঘাঁটত হচ্ছে। 

শ্রীশ্রীঠাকুরের এই কথার পর কেউ কোন জবাব 1দলেন না, সবাই অন্তরে-অজ্তরে 
এই ভাবাট নিয়ে জাবর কাটতে লাগলেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর পরে যতি আশ্রমে এসে ব'সে বললেন- প্রেরিত পুরুষদের 71110- 
8001) (দর্শন) অত্যন্ত 01801298] ও ০০1১০০/1০ ( বাস্তবতাসম্মত ও সুকোঁ্দ্ুক )। 
তাঁদের জীবন যদি এইভাবে পরিবেশন করা না হয়, তবে তার ভিতর-দিয়ে ভাবষ্যতে 
অনেক সর্্বনাশের বীজ ঢুকতে পারে সমাজে । জীবনে সার্থক হ'তে গেলে প্রধান 
জিনিসই হল আদর্শে ৪০০%০1১ ০০7০7010 ( সক্রিয়ভাবে নুকোম্দ্ুক ) হওয়া । তা" 
বাদ দিয়ে কিছুতেই মানূষ ৮০11 ৪৫)9$6৫ ( জনিয়ন্তিত ) হ'য়ে চলতে পারে না। 


১২ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৬, বৃহস্পতিবার, কৃষ্ণ চতুদ্দশী (ইং ২৬। ৫ ১৯৪৯) 
শ্রীগরীঠাকুর প্রাতে গোল তাঁবূর পাশে পাঁশ্চমাস্য হয়ে একখান ইজচেয়ারে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯৩৩ 


স্থখাসীন। অনেকেই কাছে উপস্থিত আছেন। এমন সময় শৈলেশ কমার চ্যাটাজ্জী 
নামক কলকাতার একজন বিশিম্ট ভদ্রলোক আসলেন ॥ শোনা যায় তান অনেক সং 
কাজ করেছেন । বহু মান্দির সংস্কার কারয়েছেন । 

তিনি এসে প্রণাম ক'রে বসার পর কথাবার্তা শূরু হ'লো। বথাপ্রসঙ্গে শ্রীপ্রীঠাকূর 
তাঁকে আশ্রমের জন্য উপযস্ত জমি খুজে 'দিতে বললেন। 

তানও তাতে সম্মত জ্ঞাপন করলেন । 

শ্রীশীঠাকুর--আপনার সুকীতি আছে, কত সং কাজ করেছেন, তাই আপাঁন পারবেন 
ব'লে মনে হয়। নাম-কামের আশায় বহ্‌ মানূষকে করতে দেখা যায়, কিন্তু সং 
প্রবৃত্তিওয়ালা মানুষ কম দেখা যায়। 

শৈলেশবাবু-আমি দেখব, নিশ্চয়ই দেখব। আমার সংসারের কতকগ্াল ঝঞ্চাট 
আছে, সেইজন্যই যা” একটু অসুবিধে । 

শ্রীপীঠাকৃর-দুনিয়াই ঝঞ্জাটময়। আমরা ঝঞ্াটের মধ্যে যাঁদ তাঁকে 
পাঁরপালন করতে পার, তাহলেই পারা হয়। জাবনটাই ঝঞ্চাট আতর্রম ক'রে 
বাঁচা। 


একটু পরে শ্রীশ্রীঠাকুর যাঁত-আশ্রমে এসে বসলেন । যাঁতবূন্দ উপাস্থিত। 

মী্ীঠাকুর প্রথমে বাংলায় একটি বাণী দিলেন, পরে এ ভাব অবলম্বনে 
ইংরেজীতেও একাঁট বাণী 'দিলেন। 

সুধাংশুদা (মৈত্র ) তাঁর এক বম্ধ ও তার ভাইকে সঙ্গে এনে শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্গে 
পারচয় কাঁরয়ে দলেন । দুটি ভাইই খুব শ্রদ্ধাবান। 

কথাবার্তা শুরু হ'ল। 

্রীশ্্ীঠাকৃর কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_এখনও একটা মানুষ যাঁদ কৃম্টর উপর দাঁড়ায়, 
সে হই দিয়ে আবার সকলকে এককাট্রা ক'রে তুলতে পারে । আমার মনে হয়, 
নেতারা এঁক্যবদ্ধ না হ'লেও, সাধারণ মানুষকে এক্যবদ্ধ করা কঠিন হবে না। 

শ্ীত্রীঠাকুরের িদ্দশিমত প্রফল্প বিবাহ ও বর্ণীশ্রম সম্বন্ধে কয়েকটি বাণ প'ড়ে 
শোনাল। 

উত্ত ভদ্রলোক সেগীল শুনে সশ্রদ্ধভাবে বললেন-_এইটেই আদত 'জানিস। 

শ্রীপ্রীঠাকুর- ধানের চাষের আগে মানুষ চাষ করা দরকার । কতকগুলি মৃরগণী 
জন্মায়ে লাভ কী ঃ আগে সব সময় বাংলায় মাথার উপর একগুচ্ছ করিংকম্মণ ধীমান 
মানৃষ থাকতই । তাদের নীচেই আর একদল থাকত এবং তারা এ প্রবীণরা গত হ'লে 
পরবত্তী“কালে তাদের চ্ছান আঁধকার করত । সাধারণকে চালনা করবার লোকের অভাব 
হ'তনা। িস্তু আজ বাংলায় উপযুস্ত লোকের অভাবই বড় বেশী । 

প্‌ত্বোন্ত ভ্রলোক--ব্রাঙ্গণ-বিরোধিতা আজ সম্বন্ত। 

শ্রীত্ীঠাকুর- আমরাও করণীয় কারান। আগে তো এমনটা ছিল না। আমরা 


১৩৪ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


ব্রাহ্মণের মত চালান বলেই তো আজ এই অবস্থা । সৌদক থেকে আমাদেরও দেখবার 
আছে। আমরা করলাম কণ দেশের হাওয়া ভাল করবার জন্য ? চেষ্টাই তো কারনি। 
ণিছ চেষ্টা কাঁরান। আবার মান:ষগুলিকে সংহত কর এক আদর্শে । কাগজগুলির 
মারফত নানারকম লেখার ভিতর-দিয়ে নিত্য এই 'জানিসগ্ুল প্রচণ্ড প্রত্যরদীপী 
ভঙ্গীতে পাঁরবেষণ কর। মানুষগীলকে এমনভাবে মাতিয়ে তোল, নাচিয়ে তোল, 
পাগল ক'রে তোল, যাতে তারা দেশের কৃণ্টির পুনঃপ্রাতগ্ঠায় প্রাণপণে লেগে যায়। 
এটা আমাদের রক্তেই আছে । তাই মানৃষ এট। ধরবেই । 

শলীত্লীঠাক্‌ূর একটু থেমে গভনীর অন্তরঙ্গ ভঙ্গীতে ওদের 'দিকে চেয়ে বললেন- ভাগ্যিস 
তোমরা এসোছলে সধাংশর সঙ্গে দেখা করতে, তাই তোমাদের কাছে কথাগীল কওয়া 
গেল । আর, তোমরা যে এইভাবে ভাবো আজও» তাতে আম খুব সুখী হ'লাম। 
এখন গোটাকতক জ্যান্ত মানব জোগড় করতে পারলে হয় । মানুষকে সংহত ক'রে 
তোলা লাগবে । সং-সংহাতি যত প্রবল হবে আঁধপত্যও তত বাড়বে তোমাদের । তাই 
জ্যান্ত মানুষ চাই ॥। চহিরা হয়তো প্রথমে 180০: ( উপেক্ষা ) করবে, তাদের 'দিয়ে 
কাম হবে না। তোমাদের অগ্রগ্গাত দেখে পরে তারা বাধ্য হবে 1914 ( নতিস্বীকার ) 
করতে । কথার সাথে চরিত্র চাই, তাকে কয় জ্যান্ত মান্ষ। কই এক কথা, চলন 
অন্যরকম, তাতে চরিন্ত্র জ্যান্ত হয় না। যে ষোলআনা কয়ে অন্ততঃ চার আনাও করে 
এবং পুরোপ্ঠীর করার জন্য সচেন্ট থাকে, সেও টেকে কিন্তু । 

বণ্ণীশ্রমী সমাজ-সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- আগে ছিল 
সামাঁজক শাসন। কেউ অন্যায় করলে বিপ্র, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শহর এই চার সম্প্রদায় 
অথণৎ সমগ্র সমাজ তার শাসন করত । কেউ কাউকে পড়তে 'দত না, খারাপ হ'তে 
দিত না। সব সম্প্রদায় 10691-1066516816 ( পরস্পর স্বার্থাম্বত ) হ'য়ে থাকত । 
ধপ্ররা ছিল £০০০০০11$)8 ৪8901 (সামঞ্জস্য বিধায়ক)। তখন ছিল ছোটকে বড় করার 
ব্দ্ধ। তার কারণ তারা জানতো বড় হওয়া মূশাকল, কিন্তু ছোট হওয়া মুশাকল 
নয়। আর, বড় হওয়ার পথই হচ্ছে ধর্ম ও কৃষ্টির প্রাত সুনিষ্ঠ হ'য়ে চলা । প্রবৃত্তির 
পথে চললে আমরা সহজেই নেমে যেতে পার । আর, প্রবাত্তর পণে চলার প্রবণতা 
মানূমের স্বাভাবিক । তাই মানুষ ষাতে অধঃপাতের পথে চলতে না পারে সেজন্য 
তাদের ধম” ও কৃণ্টির পাঁরপালনে নিরন্তর উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলা হ'তো। সেকালে 
পণ্যের অভাব ছিল না। নিজেদের দেশের প্রয়োজন মিটিয়ে বিদেশে কত চালান 
দেওয়া হ'ত। টাকা ছিল আক্লা, জীনস 'ছিল সন্তভা । মাসে পাঁচ টাকা উপায় ক'রে 
বাঁড়তে দোল-দুগ্গোৎসব করত ।--আর্কাল এত হুজুগ করে, কিন্তু পণপ্রথা লোপ 
করার চেষ্টা ক'রে না। হোমরা-চোমরারা ভাবে 'বাভন্ন বর্ণের বৈশিষ্ট্য লোপ ক'রে 
দিয়ে সব একাকার করে, অল্প কয়েক 'দিনের মধ্যে রামরাজত্ব স্থাপন ক'রে ফেলবে । 
এসব বাতুল বুদ্ধি। 

একটু থেমে বললেন--আজকাল অনুলোমের চেয়ে প্রাতিলোমের উপর জোর বেশখ। 


আলোচনা -প্রলঙ্গে ৯১৩৫ 


আগে নিমনম ছিল প্রথমে সবণ“ বিয়ে ক'রে তারপর অনলোম অপসবর্ণ বিবাহ করা 
চলবে । আজকাল বহুবিবাহ নাষদ্ধ । এখন যদি কাউকে অনূলোম অসবণ* বিবাহ 
করতে হয় তাহলে তাকে সবণ* বিবাহ বাদ দিতে হবে। তারমানে, তার বংশের মূল 
ধারাটা হারাতে হবে, যেটা কিনা সদৃশ ঘরে সবর্ণ বিবাহের িতর-দিয়ে বজায় থাকে । 
অনুলোম বিবাহে "নয় বংশ, উচ্চ বংশের আত্মীয়ের সংশ্রবে অনেকখানি উন্নত হ'য়ে 
ওঠে । কলিতে গরুর আদর গেছে, কিন্তু জামাইয়ের আদর যায়াঁন। প্রাতিলোম বিয়ে 
যাঁদ হয়, বামুনের মেয়ে যাঁদ মেথরকে দেয়, তবে এ বামুনও ধীরে ধারে কিছুটা 
জামাইয়ের রকম ধরতে বাধ্য হয় । আরে মেয়ে এ ঘরে গেল তার তোসেই ঘরের 
ধাঁচ ধরতেই হবে। উৎকর্ষ না অপকর্ষ--কোনা আমরা চাই_-ভেবে দেখতে হবে তো ! 
ফলকথা, ধর্ম ও কৃ্টির প্রাত শ্রম্ধা হারিয়ে আমরা বেহ্ড হয়ে গেছ, বাওরা হয়ে 
গোঁছ। এইসব পাচাল পাড়াই আমার কাজ হয়ে দাঁড়য়েছে। ভাব, এর ভিতর-দিয়ে 
লোকে যাঁদ সজাগ হয়। তারা যাঁদ নিজেদের চিনতে শেখে । তোমরা চেন্টা কর 
_াতে আবার ভারতকে সোনার ভারত ক'রে তুলতে পার, দেবভাঁম ক'রে তুলতে 
পার। নইলে জগতেরও নিস্তার নেই । 

আজ সম্ধ্যেবেলায় স্পেনসারদার স্তী আমোরকার বোস্টন থেকে আনা একটি 
শেফার্স কলম আগ্রহের সঙ্গে প্রফুল্লকে উপহার 'দিয়েছেন। 

শীত্রীঠাকর রান্রে যাঁত আশ্রমে এসে বসার পর প্রফল্লে সেই কলমটি শ্রীপ্রীঠাকরের 
হাতে দিয়ে বলল- _মাগ্রণরেট এটা আমাকে দিয়েছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কলম দিয়ে নিজ হাতে 'লিখে দেখলেন । পরে বললেন-_-এ কলমের 
দাম বড় বেশখ ৷ আম মূল্য হিসাবে বলাঁছ না । ভালবাসার দান, কত দূর দেশ থেকে 
মনে ক'রে নিয়ে এসেছে, তাই এ জানিস আত মহার্ঘ্য । 

জাতিস্মর-সম্বন্ধে কথা উঠল । 

শরতদা (হালদার ) বললেন-জাতিস্মর যা" দেখা ধায়, তারা যে খুব উচ্চস্তরের 
মানুষ, তা' তো মনে হয়না । | 

শ্ীপ্রীঠাকুর--জাতস্মর হ'তে গেলে যে মহাপুরুষত্ব বা যোগাসাম্ধর দরকার 
আছে, তা" নয়। ওটা হ'ল একটা ৪1০৩ ০1 9৩108 (সত্তার মনোভাব )--ধা' 
ওইভাবে মূর্ত হ'য়ে ওঠে । এর পিছনে পশ্চাদপসরণণ চিন্তা বা এতজ্জাতীয় প্রিয়া 
থাকতে পারে। ভগবান মনু বলেছেন-_বেদাভ্যাস, তপস্যা" মানাসক ও শারখারক 
শুচিতা এবং অদ্রোহের অনুশীলন জাতস্মরতা লাভের সহায়ক । 

মত্যু-সম্বন্ধে কথা উঠল । 

শ্রীগ্রীঠাকর বললেন--মত্যুতে মানষের সবখানি সাবাড় হ'য়ে যায় না। যে-ভাব 
নিয়ে গত হয়, সেইভাব একটা সক্ষমদেহ অবলম্বন ক'রে টিকে থাকে । এই সুঙ্গন 
শরপশরকে আমি বাঁল_-6০০9019010 ০০৫, এঁ ভাব আবার চ্ছল শরীরের অবলম্বন 
খোঁজে, যার ভিতর-াদয়ে তা” পুরোপবার সব্রিয় আভব্যন্তি লাভ করতে পারে। কোন 


১৩৬ প্রালোচনা -প্রপঙ্গে 


দম্পাত যেখানে এ ভাবে ভাবত হ'য়ে মিলিত হয়, তখন 0018-এর ( একতানতার ) 
দরূন একটা £8880600 0411-এ (চৌম্বক আকর্ষণে ) এ ভাব সেখানে সম্ভাতিরূপে 
দেহায়িত হওয়ার সুযোগ পায় । 

যতীনদা (দাস )-_ আমরা প্রমথদাকে দেখতে পার না ? 

শ্ীশ্্রীঠাকুর--আম তো কত সময় দেখি, কিন্তু তাতে আমার মন ভরে না। সকলে 
"মলে দেখা যায় তাহলে তো হয়। 

যতাীনদা-__নামধ্যানের ভিতর-দিয়ে আমাদের সক্ষমবোধশান্ত যখন জাগে, তখন 
[বগত আত্মাকে দেখা যায় না? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-্্যায়, তবে ৬1006১$ (সাক্ষী) কে? 90160016109115 ( বৈজ্ঞা- 
িিকভাবে ) না হওয়া পিত্ত হ'ল না। 

শরদা-_সাধন-সণিত শান্তর সাহায্যে তো বহু অসাধ্য সাধন করা যায়। 

শ্রীত্রীঠাকুর- কিশোরী করত । ব্যারাম-ট্যারাম সারাত। একজনের রোগ সারিয়ে 
ওর অণ্ডকোষ ফুলে গেল, ওসব ভাল না। [১:০£1655 ( অগ্রগাঁতি ) নম্ট হয়ে যায়। 

ননগদা (চক্রবর্তী )-_কেন ? 

শ্ী্ীঠাকুর--পট ক'রে 0555$6৫ ( আভভ্‌ত ) হ'য়ে গেলেই মুশীকল। একাঁদন 
দেখলাম, একটা শকুন গরু খাচ্ছে, তখন পরথ করার জন্য এঁ শকৃনের মধ্যে ঢুকে 
গেলাম । আঁম যা ভাব শকুন ঠিক তাই করে । কপ-কপ করে গরু খাওয়ার স্বাদ 
শকুনের মুখ দিয়ে টের পাচ্ছি । রীতিমত শক্‌ন হয়ে গোছি। তখন হঠাৎ মনে হ'ল-_ 
এই অবস্থায় যাঁদ শেষ হয়ে যাই, তাহলে তার পাঁরণাঁতি তো ভাল না। তাই ওখান 
থেকে নিজেকে তুলে আনলাম ॥। একদিন এক শেয়ালকে দেখে তারমধ্যে ঢুকে সিখ্দ 
কেটে খেয়ে এলাম । এসে যা” বললাম, গিয়ে দেখল ঠিক তাই । কায়প্রবেশ বলে একে । 
ধর, তোমার মধ্যে ঢুকে গেলাম । আমার ১০1 (আত্মা) তোমাকে 17998568৩ করল 
(পেয়ে সল)। তখন আমি যা" ভাবি, যা” কার, তোমাকেও তা” ভাবতে ও করতে 
হবে। | 

শরত্দা--আপানি তো ইচ্ছা করলে জিম্নার শরীরে ঢুকে তাকে দিয়ে অনেক মঙ্গল 
কাজ কাঁরয়ে নিতে পারেন। 

নীপ্নীঠাকুর--ওভাবে করতে যাব কেন ? এভাবে 9659888৫ ( আভভূত ) হ'লে, 
(160 (একতান ) হ'লে পরে এ-রকম জন্মের ভয় থাকে । যা" জান ভাল বলে, 
ক্ষমতা থাকে তো তা” 001178115 ( স্বাভাঁবকভাবে ) করব । ওভাবে কেন করতে যাব, 
1নজেকে পাপে জড়াতে যাব কেন ? কাউকে সাময়িকভাবে পেয়ে বলে, তারও তো 
কোন মঙ্গল হয় না তাতে। বরং ব্যন্তিত্ব দূম্বল হয় । অবশ্য, কেউ যাঁদ কাউকে ভালবেসে, 
[নিজ বৌশষ্ট্য-অনৃযায়ী তার ভাবে ভাবত হ'য়ে, তার ইচ্ছা স্বেচ্ছায় পূরণ করে 
[বিশেষতঃ শ্রেয় কারও,__ তাতে তা'র লাভ বৈ ক্ষাতি হয় না । প্রকৃত প্রস্তাবে, এ অমনতর 
হয়ে ওঠাই তো সাধনা । আমি ভাব কেন্নো” পোকা মাকড় সবই তো আমি । আমার 


আলোচলা-অলঙে ৯৩৭ 


মতো মানুষ ওরা । ওরা এভাবে দর্্বল হয়ে আছে প্রবৃত্তির আভভাতির দরুন । 
আজ আপাঁন ববর্তনের পথে অনেকখানি এগিয়ে গেছেন । এই অবস্থার থেকে নেমে 
যেয়ে একটা পোকা যাঁদ হন, তাহলে দেখবেন সে কী অবস্থা ! চিন্রগুপ্তের খাতায় 
অর্থাৎ মাথায় অতীতের সব অভিজ্জ্রতাগুীল জমা হয়ে আছে । নাম করতে করতে 
একটু গভনরে গেলেই কত জানিস যে রূপ নিয়ে ভেসে আসে তার কি ইয়ত্তা আছে? 
আপনার ভিতর যা* আছে সেগালর সাক্ষাৎকার ক'রে এবং ইন্টের দিকে মোড় 'ফারয়ে, 
ইন্টের সঙ্গে অন্বিত ক'রে পরমাঁপতার দয়ায় কোনোভাবে ভবসমদদ্র অর্থাৎ হওয়ার সমুদ্র 
পাঁড় দিতে পারলে হয় । ভিতরে ভাল-মন্দ যা”-কিছ আছে তা" দেখতেও হবে, 'বিচার- 
বিশ্লেষণ ক'রে অর্থাৎ নিরখ-পরখ ক'রে ইজ্টানূগ রকমে 80185: ('নিয়ম্মণ ) করতেও 
হবে। তা” করতে পারলে মতত্যুর সময় ভয় কম থাকে, আর এমান চারন্রের উল্লাতি তো 
হয়ই ৷ ধামা চাপা দিয়ে কোন কাজ হয় না। যে বিষয়ে অজ্ঞ থাকব, অচেতন থাকব, 
যার ইন্টানুগ নিয়ন্ত্রণ করব না, মৃত্যুকালে সেই চিন্তা আমাকে পেয়ে *সে আমার 
সর্বনাশ করতে পারে। 

হরেনদা ( বস্তু )--নিরখ-পরখ কাঁ ? 

শ্রীপ্রীঠাকৃর- তুমি হয়তো খগেনকে ধাপাঁক দিয়ে দুটো টাকা নিয়েছ। কেন 
নয়েছ--তার িছনে ক, তার পিছনে কা, তার পিছনে কী--এইভাবে দেখতে-দেখতে 
শেষটা এমন অবশ্থা আসে, যখন নিজের দোষটা ছবির মত ভেসে ওঠে । তখন হয়তো 
তা" করতে আর ইচ্ছা হয় না, প্রবৃত্তিটার নিরসন হয়। সব 'জাঁনসটা যখন সম্যক 
উপলাধ্ধর মধ্যে আসে, তখন চিন্তা ও কাজের ধারা পরিবর্তন করার অমোঘ সঙ্কজ্প 
জাগে । শুভ সঙ্কজ্প জাগা সত্বেও পূর্বের অভ্যাস আমাদের অন্য পথে টানতে চায় । 
কিন্তু চেম্টা থাকলে কিছুদিনের মধ্যেই সদভ্যাস পাকাপোস্ত হ'য়ে ওঠে এবং বদ ভ্যাসের 
শান্ত কমে যায়। 

একটু থেমে শ্রীন্রীঠাকুর বললেন-_নিরখ-পরখ বা আত্মবচার বড় জবর জিনিস। 
পেছনে দুশ্ড়তে-ঢু'ড়তে তুমি হয়তো শেষ কাণ্ডে দেখতে পাবে যে, তোমার হয়তো একটা 
মেয়ের প্রাত টান ছিল। তার পাঁরপ্রণ না হওয়ায় প্রথমে এসেছে কামজীবনের বিকার 
এবং তা" হয়তো বাস্তব জীবন-চলনার ক্ষেত্রে ধাপ্পাবাজীতে পর্যাবাঁসত হয়েছে । দারুণ 
ব্যাপার । নিজেকে ধরতে পারাই অত্যন্ত কঠিন 'জাঁনস । 

যতখনদা--701860161970, 91 11610 (সুরতের বিকীতি ) কেমন ক'রে হয় ? 

শলীপ্লীঠাকুর-__ একজনকে ভালবেসে, তাকে না পেয়ে আর একজনকে দিয়ে সেটা 
পাঁরপ্‌রণ করতে চাইলেন । সেখানে তার মন পেলেন না। তখন আর একজন যাকে 
আদৌ চান না, দেখাচ্ছেন তাকে খুব ভালবাসেন । আবার, যাকে না পাওয়ায় আপনার 
মন আপসোসে ভ'রে আছে লোকের কাছে বলে বেড়াচ্ছেন, ওকে আম দ*চক্ষেই দেখতে 
পার না। এমনতরভাবে নিজের আদত ভাবটা চেপে রেখে অন্যরকম বোলচাল নিয়ে 
চলা, এবং যা" বলাছ, দেখাচ্ছি বাস্তবতার সঙ্গে তাঁর কোন মিল না থাকা--ইত্যাদি 


১৩৬ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


সব-কছুই 0156010109-এর (বিকাতির ) লক্ষণ। এমনি চলতে-চলতে মাথার মধ্যে 
একটা ফাটল ধ'রে যায়। কিছা্দন পরে নিজেই ধরা যায় না সাত্যই আমরা কী জন্য 
কীঁকার। পৈতে জড়া পাকিয়ে গেলে যেমন হয় এও সেইরকম । শেষটা নিজের 
মনের কাছেই নিজের চাওয়া কোনো, পছন্দ কোনটা, অপছন্দ কোনটা, অনুরাগ 
কোথায়, বিরাগ কোথায় এবং কেন* তা* আর ধরা পড়ে না। অত্যন্ত জাঁটল প্যাচালো 
রকমে মনের ক্রিয়া চলতে থাকে । মানৃষ ানজের কাছে নিজেই একটা সং সেজে দাঁড়ায় । 
আবার, সেই রকমটাকেই হয়তো খুব সমথ“ন করে লোকের কাছে । একবার এক পিচ্ছিল 
পথে পা দিলে তা” থেকে গাড়য়ে-গাঁড়য়ে নিজেকে ব্লমাগত মিথ্যাচারে লিপ্ত করা ছাড়া 
আর পথ থাকে না। 

যতীনদা--এ থেকে মানষ উদ্ধার পায় কী ক'রে? 

শ্ীপ্রীঠাকুর-_ দু'টো রকমে হয়। এক, ইন্টের প্রাত সহজ টান ও ঝোঁক নিয়ে 
বাস্তবভাবে তাঁর সেবা ও প্রীঁতিজনক কম্মে লেগে থাকতে হয় । আর একটা রকম হ'ল 
_নাছোড়বান্দা হ'য়ে নিরখ-পরখ ক'রে নিজের মনের কারসাজ যেনতেন প্রকারেণ ধ'রে 
ফেলা ও সংশোধনের চেষ্টা করা । সেটা করতে গেলেও উপযন্ত কারও উপর নেশা 
লাগে। তাঁতে এমন টান চাই যা” কনা প্রব্ণাত্তর উপর টানের চাইতেও প্রবলতর হয়। 

হারদাসদা (সিংহ )--পশপক্ষীদের তো প্রবাত্তপরায়ণতা কম। 

শ্ীশ্রীঠাক;ুর- প্রবাত্ত থেকেই তো ওদের শরীর। ওরা তোমাদের চেয়ে বেশ 
9563$6 ( অভিভূত )। ওদের 1৪086 ( পাল্লা ) কম, তাই বিপদও কম । তোমাদের 
[808০ ( পাচ্লা )-ও বেশ, বিপরও বেশী । তোমাদের কিছটা স্বাধীনতা আছে 
িনা । 

শরত্দা--মান্ষ তো বড় অসহায়। 

শ্রীপ্ীঠাকুর ভগবান কাউকে অসহায় ক'রে সুষ্টি করেনান। আমরা আমাদের 
টানের নিয়োজনের ভিতর-দিয়ে উপরেও উঠতে পার আবার নীচেও নামতে পার । 
“এক তরী করে পারাপার ৷” টানটা তাঁর উপর ফেপতে পারলেই হ'ল। তবে তিনি 
আমাকে কতখানি ভালবাসেন, তা” ভাবতে গেলে সব উল্টে গেল। আমার প্রতি তাঁর 
ভালবাসাটা আমার সম্পদ নয়। আম তাঁকে যতখান ভালবাসি, সেহটুক্‌ই সম্পদ 
আমার । তাঁর প্রতি আমার ভালবাসা বতই বেড়ে চলে, ততই তাঁর করাটা শতগ্‌ণে 
গনিত হ'য়ে দেখা দেয় আমার কাছে । তখন তাঁকে মনে হয় অহেতুক কপাসিম্ধু। 


১৩ই জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬, শুক্রবার, অমাবন্তা! (ইং ২৭। ৫। ১৯৪৯) 


্রীপ্রীঠাক্‌র প্রাতে যাঁত-আশ্রমে বসে একটি বাণ দিলেন। পরে শরৎদা (হালদার ), 
যতীনদা (দাস),নরেনদা (মিত্র ), ননীদা (চক্রবর্তীঁ),সুরেনদা (বিশ্বাস ), কালিদাসদা 
( মজুমদার ) প্রভৃতির সঙ্গে আলোচনা প্রসঙ্গে বললেন-_ধর, আমাদের ক্ষিধে আছে, 
তাই সবারই খাওয়ার প্রয়োজন আছেই । কারও বেশী, কারও কম॥ এখন আমরা 
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যাঁদ এমন ব্যবস্থা করতে পারি যাতে খাওয়ার প্রয়োজনটা পারম্পারক সহযোগিতা 
ডেকে আনে, তাহলেই তো হ'ল। এইটে করতে গিয়ে দেখতে হবে যাতে প্রত্যেকের 
নাজ বৈশিষ্ট্য-অন:যায়ী করা ও চলার পথে কোন বাধা না হয়। বৃশ্ধি রাখা 
লাগে কেমন ক'রে সবটার সামঞ্জস্য ক'রে চলা যায়। ভিতরে সেই চেস্টা থাকলে 
বিরোধের কোন কারণ থাকে না। পারস্পরিক প্রশীত থাকলে পরস্পরকে বোঝার 
চেণ্টা থাকে । মনে করেন, আম কিরণের কাছ থেকে কিছ; পাই না সরাসার। কিন্তু 
আপাঁন িরণের কাছ থেকে কিছ পান, আবার আপনার কাছ থেকে আমি পাই। 
তাই প্রকারান্তরে কিরণের কাছ থেকে আমারও পাওয়া হচ্ছে । আম ঘাস খাই না, গর: 
ঘাস খায়, আম তার দুধ খাই । তাই আমারও প্রয়োজন আছে ঘাসকে বাঁচান, বাড়ান 
ও রক্ষা করার। পরস্পর স্বার্থামন্বত হ'য়ে, পরস্পর পরস্পরের পারপরক হয়ে চললে, 
প্রীতি ও প্রয়োজন-পৃরণ দুই-ই এক সঙ্গে হয়। মানূষের চলাটা যাতে এইভাবে 
বিন্যস্ত হয়, তেমনতর প্রেরণা যোগানই ধম্মণ্দান। ধশ্ম্দান মানে--ধম্মের মর্ত 
বিগ্রহ যিনি তাঁর প্রতি প্রত্যেককে অনুরক্ত ক'রে তোলা । আবার, বারা এই পথে 
চলার প্রাতবন্ধক-স্বরূপ হয়ে দাঁড়ায়, তাদের সেই প্রচেষ্টা সম্ব্প্রযত্ধে নিরোধ করা 
লাগে। মানূষের শৃভবুণ্ধি বাড়াতে গেলে আবার লাগে বিহিত বিবাহ, বাহত 
জনন ও বাহত শিক্ষা । বাঁচাবাড়ার জন্য ষত কায়দাই কাঁর না কেন, মানুষগুলিকে 
পরস্পরের বাঁচাবাড়ার সহায়ক ক'রে তুলতে হবেই। যেকোন দিক "দিয়েই যান, 
ধম্ম" অপাঁরহার্য । ধরণ অপারিহার্য মানে আদর্শও অপরিহাষণ, আদর্শ নিষ্ঠাও 
অপাঁরহার্য । যেকোন একটা লোক যাঁদ দায়িত্ব সহকারে নিজের মঙ্গল চান, 
তাহলে সে সহজেই বুঝতে পারে-_কা তার করণীয্ন । কিন্তু প্রত্যেকের মগজ, চিন্তা- 
শান্ত ও বৃদ্ধবৃত্ত ঘথেন্ট ৫০%০1০০০৫ (বকাশত ) নয় ব'লে, যাজন এন্তার চালান 
লাগে । আমাদের মনে যেন থাকে, ধম্ম" মানে বাঁচাবাড়া। বাঁচাবাড়ার প্রয়োজনের 
সঙ্গে গ্রাথত ক'রে ধম্মণকে যাঁদ পরিবেশন করা না যায়, তবে ধম্মণ সম্বন্ধে বোধটা 
মভ্জাগত হয় না। 

শরৎদা--আপাঁন তো বলেন বণশীশ্রম ঠিক থাকলে দেশে দারিদ্র্য, নিষ্ঠুর প্রাতি- 
যোঁগতা, দ্বদ্ছ-ীবরোধ, ষব্ধ ইত্যাঁদ থাকে না। কিন্তু সেই প্রাচীন কাল থেকে 
এ-সব তো আমাদের বর্ণীশ্রমণ সমাজে নিতান্ত কম নেই ! 

পীপ্রীঠাকুর-_-বণণীশ্রমী সমাজে মানূষের স্বাধীনতা কেড়ে নেওয়া হয় না। 
মানৃষের সব্্বাঙ্গীণ উন্নাতর জন্য কিছুটা স্বাধীনতা অপরিহার্য । কিন্তু সেই 
সঙ্গে-সঙ্গে চাই এমন কঠোর সমাজ শাসন ও রাষ্ট্রশাসন, যাতে স্বাধীনতার অপ- 
ব্যবহার হ'য়ে এই সব সমস্যার উদয় না হয়। তবে ধ'রেই নিতে হবে ব্যক্তিস্বাধী- 
নতার 'িছু-কছ অপব্যবহার হবেই । তাই সব রক্ষাকবচ থাকা সত্বেও সময়-সময় 
নানা সমস্যার উদয় হবে এবং তার সমাধানও ক'রে চলতে হবে সত্তা-সম্ব্ধনার 


অনুকূলে । 
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শরতদা-_যখন বতটুক্‌ তথন ততটুকৃ । চিরকাল ভালমন্দ মিলিয়েই থাকবে । 

শরীপ্ীঠাকুর--ভাল যতট:কূ হবে তা” আবার আরও ভালর পথ পাঁরি্কার ক'রে 
দেবে। সেই অবস্থায় আবার নূতন রকম সমস্যারও উদয় হবে, তার আবার সমাধান 
করতে হবে। মন্দ যা তারও মাঙ্গীলক নিয়ন্ত্রণ করতে হবে । একরকম অবস্থায় চলবে 
না। পাঁরবর্তন হতেই থাকবে । সত্বা-সম্বদ্ধনা ও অসংনরোধ এই দুই কাজ 
ধম্মের এিঠ ও-পিঠ । কোনটা বাদ দিলে চলবে না। সব চাইতে সর্বনাশ হয়, যাঁদ 
বিয়ের মধ্যে গোলমাল হয় । সেটা যেন ফিছৃতেই না হয় । চলার পথই হ'ল ইন্ট, 
ব্যস্টি ও পারিপাশ্বিকের সমন্বয় সাধন । সপাঁরপাঁম্বিক ব্যণ্টিকে অগ্রসর হতে হবে 
ইঞ্টানুগ রকমে । আমরা যাঁদ ইন্টকে আমাদের পছন্দমত পেতে চাই, তাতে হবে না, 
তাঁর পছম্দমত হয়ে উঠতে হবে আমাদের | 


সন্ধ্যায় শ্রীপ্রীঠাকুর বড়াল-বাংলোর উন্মত্ত প্রাঙ্গণে ভন্তবৃন্দ-পরিবোণ্টত হ'য়ে 
ইজিচেয়ারে উপ্পবিষ্ট। সারাঁদন প্রচণ্ড গরমের পর এখন একটু ঝিরঝিরে হাওয়া বইছে । 
তাই সকলেই একটু স্বাস্তর নিঃ*বাস ছেড়ে বাঁচলেন । ভভ্তগণ শ্রীশ্রীঠাকুরের সান্লিধ্যে 
বসে তাঁর সূমধূর কথাবার্তা শুনছেন। এমন সময় স্পেনসারদা ও তাঁর স্ত্রী 
আসলেন । 

[মসেস স্পেনসার কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন-_ভারতবর্ষে কত রকমার সম্প্রদায়, 
ভাষা, আচার-ব্যবহার ও স্বাথ“ছন্__এর মধ্যে সংহতি কিভাবে হ'তে পারে ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর_ মানুষগুিলকে এক আদর্শে যুক্ত ক'রে ০০০০০০1০ ( এককেন্দ্রিক ) 
ক'রে তুলতে পারলে সব 'বাভন্নতা সত্বেও 17058180107. (সংহতি ) আসতে পারে। 
সেই আদর্শও আবার এমন হওয়া চাই, যাঁকে দিয়ে প্রত্যেকে পারপারত হ'তে পারে 
তার বোশঘ্ট্-অনুযায়শ । সধ্বস্বাথী ও সর্বপারপুরক এমনতর একজন থাকলে, 
তাঁকে কেন্দ্র ক'রে শুধু ভারত কেন, ভারত, পাকিস্তান এবং অন্য সব দেশও পরস্পর 
বন্ধুত্বের ব্ধনে আবদ্ধ হ'তে পারে। প্রত্যেকে সকলের জন্য এবং সকলে প্রত্যেকের জন্য, 
এমনটা না হ'লে [5০070 ( স্বাধীনতা ) হয় না। আদর্শে এঁক্যবম্ধ হ'য়ে সব দেশ 
যাঁদ এমনতরভাবে চলতে থাকে 1 ৪ 7109816551৩ %/৪. (প্র্গাতমুখর ছন্দে ), তবে 
একদিন সমগ্র মানব সমাজ 81850 ( একতাব্ধ ) হ'তে পারে । 

[মসেস স্পেনপার--মানূষ তো স্বার্থপর, তাই এমনটা হওয়া ক সম্ভব ? 

শ্ীপ্নীঠাক্‌র-_হওয়াটা করার উপর খির্ভ্র করে। আমাদের সবকিছু আদর্শের 
পারপ্‌রণে এমনতরভাবে সংন্যন্ত ক'রে তুলতে হবে, যাতে ০611 €০ ০৩11 ( কোষ থেকে 
কোষে), ০] 10 ৪০৪] (আতা থেকে আত্মায় ) এটা সর্বক্ষণ 50018090081 
(স্বতঃই) 18180 ('বাকারত ) হয়--91)৪%1০.৫-এর (ব্যবহারের ) ভিতর-দয়ে । 
এই ভাবধারা ও কম্মের 2091911811581107-এ ( রূপায়ণে ) উৎস্গঁকৃতপ্রাণ হওয়া 
লাগবে । 110 ০01151901৮5) 210119 1101010615 970 11708 (আমাদের 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ৯৪১ 


আত্মীয়ঙ্বজন, পাঁরবার-পারজন ও বম্ধু-বাম্ধবসহ ), ৮০1৪৮1০এ:-এর (ব্যবহারের ) 
মাধ্যমে 'জাঁনসটা ফুটিয়ে তুলতে হবে জীবনে । এটা 5৪০1150৩ (ত্যাগ ) নয়-_ 
প্রত্যেকের 10061651 (স্বাথ )--যা” 8৪০1৩ 0০ ৪11 (সবার কাছে পাঁবন্তর)। যারা 
থাকাকে চায় জীবন নিয়ে আর বৃদ্ধি নিয়ে-_যারা বাঁচতে চায় জীবনবৃদ্ধতে--তারদের 
সবার জন্যই আমার এ কথা । 

স্পেনসারদা- আজকাল যে কম্যনিজম এত জনাপ্রয় তার মানে কি এই যে জন- 
সাধারণের স্বার্থ এখন বেশী ক'রে ব্যাহত হচ্ছে ? 

শীপ্রীঠাকুর__খুব সম্ভব তাই, এবং সেইজন্যই এটা অনেক সময় রস্তান্ত সংগ্রাম ডেকে 
আনে । পারস্পারিক প্রবণত্ত স্বার্থের প্রবল হুন্ছ হলেই এমনতর হয়। 

স্পেনসারদা--সবারই প্রবৃতিষ্বার্থ থাকে, তাই তো এমনতর হয় ? 

শরীপ্লীঠাকর-_ সাধারণতঃ এ ০০11০ (দ্বশ্ ) থেকে শুরু হয়। তারপর ধর, 
একটা মেয়ে একজনকে বিয়ে করবে বলে ঠিক ক'রল। হয়ত বহু পুরুষ তাকে 
চায়, তারা পায় না ব'লে, বলবে %/00)61 89018] 11019975 ( নারী সামাজিক 
সম্পাত্ত) হোক । মেয়েরা যে প্রবৃত্তি-চাহদা-পুরণের স্বাধীনতা চায়, তার মূলেও 
থাকে আহত হাীনম্মন্যতা । অন্যান্য ৫০51£6-এর ( আকাঙ্ক্ষার ) ব্যাপারেও অমনতর | 

স্পেনসারদা _ প্রবাত্ত-অনযায়ী প্রবৃত্তি-চাহদা-পারপ্রণী যে-সব সমাধান মানৃষ 
করে, তাতে কি কিছু হয় না? 

বরীপ্রীঠাকৃর-_59110108) 10011861800 565. 9000010 ০০ ৪10550 30 1118 
0196 2085 ০0170010065 0 106 116 0110 £10%/0) 01৪1] ( অর্জন, ক্ষুধা এবং 
যৌনসম্বেগ এমনভাবে নিয়ন্ত্রণ করতে হবে যাতে এগুলি সবার জীবনবৃদ্ধিদ হয়ে 
ওঠে )। [001953 ৮/০ ৪16 ৪০০৩ ০0৮ ০011191656১ (যাঁদ আমরা প্রবাত্তর উদ্খে 
না উঠি) কোন সমাধান আসতে পারে না। আবার, আমাদের বাইরে একজন 
প্রবৃত্তিজয়ী ০০770:৪1 ?৪1৩ (বেন্দ্র পুরুষ) না থাকলে এবং তাঁতে অনুরন্ত না 
হ'লে, প্রবৃত্তিগ্লির জীবনবৃদ্ধিদ নিয়ম্্রণও হ'তে পারে না। 

স্পেনসারদা--মানূষ ভুল করলেও ধাক্কা খেয়ে ফিরতে পারে । যেমন দুজনে 
হয়তো একজনকে চায়, 'িস্তু পরে যখন একজন বোঝে যে, সেই মেয়েটি অপরজনকে 
পেলেই সুখী হবে, তখন হয়তো তাকে পাওয়ার জন্য আর জবরদস্তি করে না। 

শ্ীগ্ীঠাক:র-_তা” সাধারণতঃ হয় না, যাঁদ মানুষ প্রবাত্তএলাকার উদ্ধে আসীন 
কোন কেন্দ্ুপূরুষে ০০০০17110 (কেন্দ্রাপ্িত ) না হয়। ভারতে আগে ০০৪151)10 
( পূর্ঘরাগ ) ছিল। কিন্তু তার ফল ভাল হয়নি, তাই তা' উঠিয়ে দিয়েছে । সংয্যস্তাকে 
য়ে পৃথীরাজ ও জয়চন্দের বিরোধ গেল না, তাই মুসলমান আসার স্থযোগ পেল । 
বেণ রাজার সময় প্রাতলোম আসে । সমাজে প্রাতলোম জাতকের উদ্ভব হ'লে নানা- 
রকম সমস্যার সূষ্টি হয়। প্রবৃত্তিরাঙ্গল ভাবে সেইসব সমস্যার সমাধান করতে গিয়ে 
মানুষ অনেক সময় 91০০৫ £6%01010 (রস্তান্ত বিস্লব )-এর পথগবেছে নেয় । 


১৪২ আলোচনা-্রসঙ্গে 
১৪ই (জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬, শনিবার, শুক্লা প্রতিপদ (ইং২৮। ৫। ১৯৪৯) 


্রীপ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁত-আশ্রমে এসে বসেছেন । যতিবৃন্দ কাছে আছেন । শৈলমা 
দূরে দাঁড়য়ে আপন খেয়ালে নানারকম কথা বলাঁছলেন। শ্রীন্লীঠাকুরও হাবে-ভাবে 


তাঁকে তার মতো ক'রে উত্তর দিলেন । ৃ 
শরতদা (হালদার ) তাই দেখে বললেন--আমার মনে হয় শৈলমার সঙ্গে শৈলমার 


মতো, ধিস্তু আমাদের প্রত্যেকের সঙ্গে আপনার এ লীলা । বোঝার যো নেই আপাঁন 
কেবাকাী! 

শ্রী্রীঠাকর বললেন--গঞ্প শুনোছ স্ুবলকে নাক কেন্টঠাকুরের মতো দেখাত। 
সুবল একবার কেন্টঠাকুরের মতো সেজে গোপনীদের কাছে গিয়েছিল । গোপনীরা কেউ 
ধরতে পারল না, একমান্র রাধাই ধ'রে ফেলল । সুবল যে কেম্টঠাকুরের মতো 'িচাক- 
মিচাঁক হাসাঁছল, কেত্টঠাকৃরের বেশ--তার কথাবার্তাও সেইরকম» তাতে কিন্তু রাধার 
চোখে ধুলো দিতে পারল না। তাই ০108505 ৪৫195161705 (সাচ্চা বনষ্ঠা) যাঁদ 
থাকে, তাহলে তাকে ?িকছাতেই বিহ্রান্ত করতে পারে না। সে যা” ধরার তা” ধরেই 
ফেলে। 0104515 ৪৫105০0০৩-এ (সাচ্চা নিচ্ঠায় ) মানুষ ৭15০ ( দবজ্ঞ) হ'য়ে পড়ে। 
সাম্ধৎসা থাকে, সতক“ আঁভানবেশ থাকে, প্রাণিধান থাকে, প্রত্যয় থাকে, সেইজন্য 
বল্রান্ত করতে পারে না। 

শরৎদা--হন্‌মানের কথা তো পরে আর পাই না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর _-যতাঁশ ঘোষ ছিল-_মাথার মস্ত টাক ছিল, তাকে দেখে হন্‌মানের 
মতো মনে হত। একবার অপারেশনের সময় আমাকে বলল--“আপাঁন কাছে থাকলে 
ক্লোরোফরম করা লাগবে না।” আমি ছিলাম । এভাবে অপারেশন হয়ে গেল। অপা- 
রেশনের সময় চোখ-মুখের বিশেষ কোন পাঁরবর্তন দেখলাম না। শুধু এক দুষ্ট 
আমার দিকে চেয়ে ছিল। তারপর আম ওকে খুব নাম করতে বললাম । আমাকে 
অসম্ভব ভালবাসত । এমাঁন খুব ভাল--প্রীতি-প্রফুজ্ল। কিন্তু কেউ আমাকে কোন 
অপমান করেছে শুনলে, সেই প্রীতি-প্রফ,*প মানুষ আকোশে আঁঙ্ছুর হ'য়ে যেত। 
গোপাল সাহা এঁ ধরনের কথা বলেছে শুনে রাগে তার চোখটোখ রথচক্রের মত ঘৃরতে 
লাগল । চুলটুলগ:লো খাড়া হ'য়ে গেল। সে এক দা ধার 'দয়ে তাই হাতে 1নয়ে না- 
খেয়ে না-দেয়ে তাকে কেটে ফেলবে ঝলে তিনদিন জঙ্গলে-জঙ্গলে ঘুরল। একেবারে 
মরিয্না হ'য়ে গেল তাকে মারবার জন্য । আম যখন খোঁজ পেয়ে বললাম--“ষে-জীবন 
দিতে পার না সেই জীবন নেওয়ার কি আঁধিকার আছে তোমার ? এই কথায় সে যেন 
একেবারে পাগল হয়ে গেল । বলতে লাগল--“ঠাকুর, আপাঁন আমাকে একেবারে 
খুনক'রে ফেললেন। আপাঁন খন বারণ করেছেন তখন আর মারতে পারব না। 
কিন্তু আম নিজে মারতে না পেরে মরার দাখিল হয়ে গেলাম ৷ ওর মত পাপণকে মারলে 
কোন ক্ষাঁত হ'তো না। আপনার প্রাত অপমানে সায় দিয়ে আমার বে*চে থাকার 
কোন অর্থ রইল না ।” 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯৪৩ 


কতবার ওকে পাগল হরনাথের কাছে পাঠাতে চেয়োছি কিন্তু সে-কথায় কানই দিত 
না। সে না-চিনত, না-জানত ধারে-কাছে এমন মানুষ কমই ছিল । বড়-ছোট সকলেই 
ভালবাসত তাকে । কোন সংকোচ ছিল না। হোমরা-চোমরা লোককেও বেপরোয়া 
হ'য়ে যাজন করত । আমাকে খুব দেওয়ার বুদ্ধ ছিল । কত জায়গা থেকে কত- 
কিছু জোগাড় ক'রে আনত । বাইরে গেলে খাল হাতে আসত না। খুব সতক'- 
সন্ধানী ছিল। সবাঁদকে নজর ছিল । [ব০117911 (স্বাভাবিকভাবে ) সম্মান দিত 
সকলকে-সে একজন বড় আঁফিসারই হোক বা একজন সামান্য কষকই হোক-। সে 
1নজেও খুব ভালবাসত সকলকে । সেষে কী ছল তার চীরন্রটাই বলে পিত। আমার 
কোন কথায় যেন বোঝাতে পারাছ না। এ-রকম মানুষ যখন ছিল তখনকার কথা 
মনে হ'লে ভাব, ?ক মহৎ দিনই চ'লে গেছে । সে যা" করত স্বাভাঁবকভাবেই করত । 
লোক-দেখান ভাব বা আঁধক্যতা বা উচ্ছ্বাস কোনরকম ছিল না। আমাকে নানারকম 
জিনিস খাওয়াবার খুব প্রলোভন ছিল। আমাকে সরটর খাওয়াত। খুব সদাচারণ 
ছিল। আমার কথার সঙ্গে যেখানে তার বাবার কথার গরামল হোত তা" শুনত না। 
বলত--“বাবার এই কথা শুনে চললে বাবারও সর্বনাশ করা হবে, আমারও সম্বনাশ 
করা হবে।” 

দারিদ্র ছিল খুব । 'কন্তু তাতেও ছিল মহাখুশী । বলত--“আমার কোন দ2থ 
নেই, আমার মত সুখী কজন আছে? আপনি আছেন আমার, জীবনটা উপভোগ 
ক'রে নিলাম । আর চাই কি?” আমাকে ওর 1761650 (স্বাথ") ক'রে নিয়েছিল । 
আমার জেতা ওর জেতা । আমার লোকসান ওর লোকসান। আমার এতটুকু ক্ষাত 
সহা করতে পারত না। আমার প্রাত ভালবাসা, আমার প্রাতি কারও নেশা এইটে সে 
খুব পছন্দ করত । মানুষের পেছনে লেগে থেকে খুব সেবা দিত। আমার ইচ্ছা ছিল 
ওর জীবনটা লিখিয়ে রাখা, কিস্তু এখন সব ঘটনা মনেও নেই । বুঝ ছিল বড় পার- 
কার। বলত--“একজনের ভাল হওয়া তার স্বাথ যতথ্যনি, আমার হ্বার্থও 
ততথাঁন। সে ভাল থাকুক, সখী হোক, দশজনকে ভালবাসূক, ভগবানকে ডাকুক, 
দশে তাকে শ্রদ্ধা করুক--এমনটা হ'লে আমারই শখ ।” এগুলি স্বাভাবকভাবে তার 
মধ্যে গঁজয়ে উঠেছিল । 


১৫ই জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬, রবিবার, শুক্লাদ্বিতীয়1 (ইং ২৯। ৫। ১৯৪৯) 


শ্রীত্রীঠাকুর প্রাতে বড়াল-বাংলোর বারাম্দায় বসে বললেন 
বিবেচনা নিয়ে অভ্যাস 
তাতেই জ্ঞানের অধ্যাস। 
তার একটু বাদে শ্রীশ্রীঠাকুর ষতি-আশ্রমে এসে বসলেন। বাঁতবৃন্দ উপস্থিত । 
নানা বিষয়ে কথাবাত্তণ শুর হ'ল। সাড়ে আটটার সময় শ্রীগ্রীঠাকুর একাঁট বাণ 
' দিলেন। তারপর আজকের প্রথম বাণী সম্পর্কে আলোচনা-প্রসঙ্গে একজন সেবক 


১৪৪ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


সম্বন্ধে বললেন--সে সেবা করে কিন্তু বিবেনা করে না-কিসে সংবিধা বা অসুবিধা 
হ'তে পারে । তাই ভূলই হয়। 
প্রফুজ্প- আমার মনে হয়, অনুরাগের অভাব থাকলে মানুষ ভুল করে । 
শরীশ্লীঠাকুর- ভান্তি মানে বিপথে যাওয়া । প্রীতি থাকলে বিপথে যায় না। 
বিরুদ্ধ প্রবৃত্তি সংযত হয়, তাই ভূল আপাঁনই কমে । 
এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_ 
প্রীতির নেশায় ভ্রান্তি কমে 
বত্তরাগও তেমনি দমে । 
কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--ভালবাসা জিনিসটারই অভাব । স্বামী হয়তো 
পেনসন পায়, ম'রে গেল তখন অনেক স্ত্রী এই ব'লে কাঁদে -“তুমি আমার কী ক'রে 
গেলে, আমি কী ক'রে বাঁচাব এদের |” তার মানে বুঝে দেখ টান কিসে । ভেবে 
দেখ আমরা বাস কার শালা কি জগতে, কেউ নেই । তোমার যেমন কেউ নেই, তোমায় 
যারা অমন করছে তাদেরও আবার কেউ নেই। 
প্লীশীঠাকূর হরেনদা ( বসু )-কে জিজ্ঞাসা করলেন__-এই কথাটা যখন বললাম তখন 
তোর কী মনে হ'ল 2 বন্ধ্‌-বাম্ধব ও আপনজনের কথা মনে পড়ছিল না ? 
হরেনদা - সে আঁম অনেকাদন আগেই জেনে রেখোঁছ যে, আপানি ছাড়া আপন 
কেউ নেই। ভুল করতে পার, কিন্তু এ বুঝ আমার পাকা যে, আপাঁন ছাড়া কেউ 
নেই। ঘা-গঠতো খেলে সে-বৃঝ আরও আঁকড়ে ধরে। 
শ্ীত্রীঠাক;র- কথা যা” বলে গেছে বৈষবরাঃ এ মোক্ষম কথা । অগ্যত অনুরাগই 
আসল কথা । তপস্যার 'িতর-দিয়ে চাঁরন্র সংশোধনের কথা যে বলে, সে এঁ একই 
কথা । যেমন নাম করলে মনের চাণ্ুল্য কমে, আপানিই প্রাণায়াম হয়। আবার, 
প্রাণায়াম করলেও মনগ্ছির হয়। তবে নাম ক'রে যে প্রাণায়াম হয়, তা হয় 00081 
( স্বাভাঁবক )। 
এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-- 
অনরাগে করলে নাম 
আপাঁনই আসে প্রাণায়াম | 
কথা হচিছিল--যে-সব আন্দোলন প্রবত্তর উসংকাঁন দেয়, সেগ্ীলতে মানুষ 
আকৃষ্ট হয় বেশী । ৃ 
তখন বাঙ্কমদা (রায় ) বললেন-_ আগে যেমন এক-একটা খেয়াল পেয়ে বসত, যেমন 
গ্রামে পূজো করতে হবে বা লাইব্রেরী করতে হবে ইত্যাঁদ, তখন কিন্তু তা" না করা 
পর্যন্ত নিস্তার ছিল না। এখন সে-রকম উদ্যম তো বোধ কার না। 
মীন্্রাঠাকর--বাত্তর মতন যাঁদ পেয়ে বসত এটা, অর্থাৎ ইচ্টকম্ম” তাহ'লে কাম 
পারা । 
প্রসঙ্গত শরৎদা (হালদার ) বললেন--পারস্পরিক প্রীতি, দরদ ও সেবা -যাঁদ বাড়ে, 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ১৪৫ 


তাহ'লে বোধহয় প্রবৃত্তিমুখী ইন্টকৃথ্টিববরোধী আন্দোলনগৃলর প্রয়োজনীয়তা 
কমে। 

শ্রীত্রীঠাকুর- দীক্ষিতের সংখ্যা খুব বাড়ান লাগে । শুধু তাতেই হবে না, 
প্রাতিলোম-ববাহের যে ঝোঁক এসেছে তা" রোখা লাগে । তা" সম্ভব হ'বে অনুলোম 
[ববাহকে প্রচালত ক'রে । মেয়েদের সময়মত বিয়ে হয় না, এটা বড় খারাপ, তখন 
তারা যা*তা একটা ধ'রে নেয়। আগে গ্রামঘরে কোনও মেয়ে বড় হ'লে পাড়ার 
ও সমাজের দশজনে মিলে চেষ্টা করত, তাকে ভাবে সং-পাত্রন্ছ করা ষায়। এখন 
তো অনেক কিছু ওলট-পালট হয়ে গেছে । পণপ্রথার জন্যে সাধারণ মানষের মেয়ের 
বয়ে দেওয়া দঃসাধ্য হয়ে দাঁড়াচ্ছে । আবার, নশীতিজ্ঞানহীন বহ যুবক আছে যারা, 
মেয়েদের জীবন নম্ট করে কিন্তু তাদের কোন দায়ত্ব নেয় না। আজকাল অনেকেরই 
কর্তব্যের উপর ঝোঁক নেই, কিন্তু পাওয়ার নেশা প্রবল । নানাভাবে শয়তানের ব্যাদদান 
সৃষ্টি হ'য়ে আছে । এখনই বাধমাফিক অনুলোম অসবণ“ বিবাহ ও বহুবিবাহ চালান 
লাগে, যা'তে মেয়েদের বিয়ে হ'তে অসুবিধে না হয়। পণপ্রথা উঠিয়ে দিতে হয়। 
বিশেষবশেষ ক্ষেত্রে গৌরীদান চালিয়ে দিতে হয় । যাতে মেয়েরা নষ্ট হ'তে না পারে। 
আমরা যাঁদ নিজেদের সমস্যার সমাধান করতে না পারি, তখন 'বজাতীয় যে-কোন 
আন্দোলন আমাদের উপর আঁধপত্য করতে সুযোগ পায়। দীক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে 
পারস্পারক সেবার বাবস্থা এমনভাবে করা লাগে যাতে একটা মানুষও কোনভাবে 
বিধ্বস্ত হ'তে না পারে । শুধু সাহাধ্য দেওয়াই বড় কথা নয়, প্রত্যেকের যোগ্যতা যাতে 
বৃদ্ধি পায় এবং প্রত্যেকে যাতে তার সামর্থমতন কাজকর্ম ক'রে নিজের পায়ে দাঁড়াতে 
পারে পারবার-পারজনসহ, তার ব্যবস্থা করা লাগে । আম তো ভাব শুধু ভারত 
কেন, সারা জগৎ পরমাঁপতার নামে একটা যৌথ পরিবারের মত হয়ে দাঁড়াক-_-যাতে 
কেউই িিজেকে অসহায় মনে না করে । এতে একেবারে 585] ০0701001015) ( পরম 
সংঘতন্ত্র ) হ'য়ে যাবে। আমাদের আঁধকাংশের না আছে ইন্টানুরাগ, না আছে 
লোকস্বার্থী স্বভাব, তাই আমরা কিছুতেই চোঁত না। নাছোড়বান্দা হয়ে লাগলেই 
কিন্তু হ'য়ে যায়। 

যতীনদা (দাস ১-বণের উৎপাত্ত কোন: সময় কেমন ক'রে হ'ল? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_মানৃষ কেউ কারও মতো নয় । গোড়া থেকেই বৈশিষ্ট্য আছে, এবং 
তার মধ্যে আবার £1০98178 (গণ্ছ ) আছে । কিন্তু আগে সেটা 06060 ৪10 
019098005 (ব্যাখ্যাত ও সুব্তন্ত) ছিল না। পরে সেটা ৫15০9৮০:০ ও 
৫511010০ (আঁবদ্কৃত ও নিণীত ) হয়ঃ এবং তখন বিপ্র, ক্ষান্রয়, বৈশ্য; শদ্র 
ইত্যাদি নামকরণ হয় । নাসটা দেওয়া হয় বোৌশষ্ট্যান্পাতিক । নামগ্াীল গৃণেরই 
ব্ঞ্জক। নামকরণ হওয়ার আগেও এ জানিস ছিল। নিনজা রদ রন 
সৃষ্টির গোড়া থেকেই এটা আছে । 

কথাপ্রসঙ্গে প্রীশ্্রাঠাকুর বললেন--পৃথবীরাজ-জয়চাঁদের যাঁদ অমনতর অসাধু 

(১৭শ--১০) 


১৪৬ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


অসমম্মিলন না থাকত তাহলে দেশের এই অবস্থা হতো 'িনা সন্দেহ । ভারতের ইতিহাস 
অন্যরকম হ'য়ে যেত। 


পীগ্রীঠাকৃর সম্ধ্যার পর রোহণণ রোডের পাশে মাঠে চেয়ারে উপবিষ্ট । শরৎদা 
(হালদার ), প্রফুল্ল (দাস), উমাদা ( বাগচণ ), বীরেনদা (ভট্টাচার্য্য ), সরোজিনীমা 
প্রীত কাছে আছেন। সরোঁজনীমা শ্রীন্রীঠাকুরকে তামাক, জল, সুপার ইত্যাদি 
দিচ্ছেন । আবছা জ্যোৎস্নার মধ্যে একটি হ্যারিকেন জঞলছে । শ্রীশ্রীঠাক্‌র মাঝে-মাঝে 
বাণ দিচ্ছেন ও নানা বিষয়ে আলাপ-আলোচনা করছেন। কখনও বা একেবারে 
চুপচাপ থাকছেন। বিশঝ"' পোকার ডাকে তাঁর নীরবতা যেন আরও গভীরভাবে বোধ 
করা যাচ্ছে ॥। পাঁরন্কার আকাশে অনেক তারা উঠেছে । শ্রীশ্রীঠাকুর মাঝে মাঝে 
দিগন্ত-বপ্তত আকাশে চারাঁদকে চেয়ে চেয়ে দেখছেন । প্রকৃতির কোলে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
কাছে স্তষ্ধ ভাবে বসে থাকতে অসন্তব ভালো লাগে । মনে হয় জগৎ ও তার শ্ষ্টা 
কতই না অতল রহস্যঘন। 

দুটি বাণী দেওয়ার পর গ্রী্রীঠাকংর হঠাৎ বললেন_আঁম সরোজিনীদের 
বলাছলাম, তোমরা এতাঁদন যে এইভাবে হম্দ্রিয় উপভোগ করলে কিন্তু তাতে স্রাবধা 
ক হ'ল? তাতে সুবধা হয়েছে, না অস্াবধা হয়েছে ? 

সরোঁজনীমা-_অক্গবিধা বৈ সুবিধা হয়ান। 

শরীন্রীঠাকর-_তার মানে আমরা সাধারণতঃ এমনভাবে ভোগ করি না যা" কিনা 
শরীর মনের অনূক্ল ও পাঁরপোষক। কামের ভিতর 'দয়ে প্রীতি-প্রাতিষ্ঠা হয়েছে 
এমনটা দেখা যার না। প্রীতি-প্রাতষ্ঠার মধ্য দিয়েই বরং কামের সুষ্ঠ উপভোগ দেখা 
গেছে এবং জুজননও হয়েছে । আনয়াম্প্রত কামের ফলে যে সন্তান হয়, সাধারণতঃ সে 
হয় হাতের বাইরে । 

শরৎদা_ আপনি বাঁদ আগে থেকে বৈরাগ্যময় জীবনের কথা বলতেন, খুব ভাল 
হতো । 

শীত্রীঠাকুর--আমার বরাবরই বলা আছে । যখন থেকে লেখা দিতে আরন্ত করো, 
তখন থেকেই আমার এই কথা । আমার সব কথার মধ্যেই ইষ্ট ও সত্তাকে মৃখ্য ক'রে 
আত্মনিয়ম্ত্রণের ভিতর-দিয়ে জীবনটাকে উপভোগ করার কথা বলা আছে । প্রকারান্তরে 
নানাভাবে একই কথা বলেছি আম । 

প্রফৃল্প--আপান যাঁদ সম্াস-আশ্রমের প্রবর্তন করতেন, তাহলে কি ভাল হ'তো 
না? 

্রীশ্রীঠাকুর-_-তাহ?লে অন্য দক দিয়ে অসুবিধে ছিল । মানুষগুল সংসার থেকে 
৪100£ (আলগা ) হায়ে পড়তো । 41০০1 (আলগা ) হয়ে তো লাভ নেই! আম 
চাই গৃহী সন্ন্যাসী, যাদের সংসার হবে ইন্টার্থে। এমন হ'লে তারা ৪/০০65801 
(সার্থক) গহী হয়, অথচ সংসারে বদ্ধ হয় না। ইন্টতপা হ'য়ে সংসার করে। 


আলোচনা প্রসঙ্গে ১৪৭ 


পুণ্যপাথতে যে কথা বলোছি সে কথা তো জ্ঞানবম্ধ ক'রে বলানি, সেখানেও বলা 
আছে- আম সংসারী সন্ন্যাসগ চাই, নিতাই চাই । 

কাজকম্ম সম্বন্ধে বললেন__-আমার এ যে মহারাজ ছিল, কিশোরী ছিল, গোঁসাই 
ছিল, ওরা পাঁণ্ডত না হলেও উৎসাহী ছিল । ওরাই তো কাজের 'ভাত্ব পত্তন করেছে, 
অবশ্য আম সঙ্গে ছিলাম । 

একটু থেমে বললেন-_কাজবম্ম” ভালভাবে করতে গেলে স্থানীয় লোকদের সঙ্গে বেশ 
হৃদ্য সম্পকণ গ'ড়ে তোলা লাগে । মানষের অহং যাতে উত্তোজত হ'তে না পারে 
তেমানভাবে চলা লাণে। শুধু লোকের ভাল করলেই হয় না, তাদের সঙ্গে 
পরমাত্মীয়ের মতো ব্যবহার করতে হয় । একসঙ্গে উঠতে-বসতে হয়, খোঁজখবর নিতে 
হয়, প্রশীতির সঙ্গে আদান-প্রদান করতে হয়। একসময় আম 'হিমায়েতপরে বাড়ী-বাড়গ 
বেড়াতাম । সহজভাবে সবার সাথে মিশতাম । গ্রামের লোকে আমাকে তাদেরই পরম 
আপনজন মনে করত | মানুষ বেশী হওয়ায় তাদের দেখতে গিয়ে, সেই বেড়ান যখন 
থেমে গেল, তখন থেকেই গ্রামের লোকের বিরূপ ভাব যে হ'তে লাগল, তার আর 
1নরসন হ'ল না। কেন্টদা, খ্যাপা ওদের যেতে বলতাম, মিশতে বলতাম, ওরা তা" 
আর পেরে উঠল না ॥। এ মহারাজকে যে আমি ঠিক করোছলাম, ওর পেছনে কি আম 
কম ঘুরেছি £ স্বসময় ওর পেছনে তাল ?দতাম । কিশোরীর পেছনে ক কম ঘুরোছি ? 
কত খেটে-খেটে ওকে ঠিক করতে হয়েছে । বাড়িতে কত মারই খেয়েছি ওর সাথে 
মেশার জনো । সবচেয়ে ক্ষাত হয়েছে দেশ ভাগ হ'য়ে । ভারত ও পাঁকস্তান, তাদের 
বেশীরভাগ শন্তি ক্ষয় করছে পরস্পরের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করতে । এতে দই দেশের 
হন্দু-মুসলমান উভর সম্প্রদায়েরই ক্ষাত হচ্ছে। সাধারণ মানুষের সুবিধা কিছু 
হচ্ছে না। এহ ব্যাপারটা আম কিছুতেই ঘটতে 1দতাম না, যাঁদ শরীর আমার মনকে 
বহন করত | মুসলমান কষ্ট পেলেও আমার যেমন লাগে, হিন্দ: কণ্ট পেলেও আমার 
তেমনই লাগে । কেউই আমার পর নয়। সে-বার সেই দাভরক্ষের বছর, পরমিতার 
দয়ায় আশ্রমের দশ মাইল এলাকার মধ্যে হম্দ--মুসলমান কেউ না খেতে পেয়ে মরেছে 
বলে শঁনান। স্থানীয় মুসলমানেরাই বেশী আস্ত বপন্ন হ'য়ে । তাদের কাউকেই 
কন্তু বিমুখ করা হযাঁন। আমি বুঝি হিম্দুই হে!ক+ মুসলমানই হোক, মানুষই 
আমার সম্পদ, তাদের বাঁচানটাই আমার স্বার্থ । 

শ্ীপ্রীঠাকৃর এরপর গান্রোথান করলেন । তখন আঁধার ঘাঁনয়ে এসেছে । টচ্চ' ধ'রে 
মীন্র/ঠাক্‌রকে পথ দেখান হচ্ছে । শ্রীশ্রীঠাকুর হঁটিতে হাঁটতে থমকে দাঁড়িয়ে মাজায় 
হাত '্দয়ে বললেন- ধম্ম” ও কৃন্টি 18001০ (উপেক্ষা) করায় সব দেশেরই ক্ষাঁত হচ্ছে 
তা” গরীশয়াতেও যেমন, অন্যান্য মহাদেশেও তেমন । সারা পথিবীতে বিশেষ মানৃষের 
আবির্ভাব ক'ণে যাচ্ছে । বাক শোঁরডানের মত লোক আজ কোথায় ? রাশিয়াও যে 
আজ এত হৈ-চৈ করছে কিন্তু পুরনো নেতৃস্থানীয় মানুষগুলি সরে গেলে যে মানৃষের 
সম্পদ কতটুকু থাকবে, তা” খুবই সন্দেহের বিষয় । ওখানেও শুভ সামাজিক প্রথা যত 


৯৪৮ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


শাথল হচ্ছে, আমার মনে হয় উশ্চু ধরনের মান,.ষের অভাবও তত বেড়ে যাচ্ছে । আমার 
এগনতরই মনে হয়। অবশ্য আম তো ভিতরের খবর জান না। আমার মনে হয় 
জান্মণানীকে বিধ্বস্ত না ক'রে, হিটলারকে যাঁদ অন্যভাবে নিরস্ত করা ষেত তাহ'লে ভাল 
হ'ত। আরও বাল, ইংরেজদের মধ্যে যাঁদ দূরদর্শী মানুষ থাকত, তাহ'লে তারা কখনও 
ভারতকে ভাগ করত না। যারা পাাীথবীকে বাঁচাতে পারে তাদের হতবল করা মানে 
নিজেদের ও মানবসমাজের ক্ষাতসাধন করা । 

শ্ীশ্লীঠাকর এসে গোল তাঁবৃতে বসলেন । খানিকটা বাদে ঝড় আসল । ঝড়ের গাঁত 
দেখে শ্রীপ্রীঠাক্‌র বড়াল-বাংলোর দালান ঘরে যেয়ে বসলেন। 

খাঁনকটা পরে ঝড় ক'মে গেলে শ্রীশ্রীঠাকুর যাঁতি আশ্রমে আসলেন । সেখানে এসে 
বারান্দায় না বসে সেগুন গাছের তলায় একখানি চেয়ারে বলেন । ব'সে বললেন-_ 
মানুষ কৃ্টিকৃণ্টি কয়, কিন্তু বোঝে না কৃণ্টি মানে কী। 

ধতীনদা- সোজা কথায় কৃষ্টি মানে কী? 

শ্রীপ্রীঠাকৃর- কৃষ্টি মানে হ'ল- সপারিপার্র্িক নিজে এমনভাবে ০1816 
( অনুশীলন ) করা, যাতে সম্বর্ধনা হ'তে পারে । কৃ্টির মধ্যে দরকার আছে ইচ্টের, 
কারণ আমার বাইরে মহৎ কাউকে যাঁদ না ধার, তবে 9০০০910108 (বিবম্ধন ) হয় না, 
€৬০10101) (বিবর্তন )-ও হয় না। 

ননীদা (চক্রবত্তশি )--কমন্যনিষ্টরা 1)6111 ( বংশানুক্রীমকতা ) মানে না। 

শ্রীপ্রীঠাকর--17616010/ (বংশানুক্রমকতা ) না মেনে উপায় আছে? 
[15011 ( বংশানুক্রাীমকতা ) অনুযায়ী বোশল্ট্যানূপাতিক গঠন হয়। আমাদের 
117051091 ( অভ্তনধহত ) গগন যেমনতর১ ৪%0)0150206180 ০? $%5060) (দেহের 
বিন্যাস) যেমনতর, পাধরপাশ্বিক থেকে নইও তেমনতর । একই পারপার্বিকের 
মধ্যে থেকে বাভন্ন লোক 'বাঁভন্ন রকমে গ'ড়ে ওঠে । শুধু মানুষ কেন, গাছপালার 
মধ্যেও 1)515109 ( বংশান.ক্রামকতা ) আছে-_শ্বেত করবী থেকে শ্বেত করবাই হর, 
ভুটানী কৃকুর ভুটানী কৃকুরই হবে, সে তো আর গ্রেহাউণ্ড হয়ে যাবে না! মেথরের 
ছেলেও 58161 ০১০6119195 ( চরম উৎকষ-) 8021 (লাভ ) করতে পারে, কিন্তু 
তাতে তার &০০-এর (জনির ) ৪0185051000 ( সমাবেশ ) ও ধরন বদলে যাবে না। 

ননীদা--ষে 'নয়স্তরে আছে তারও তো উন্নাত হতে পারে ! 

শ্রীশ্রীঠাকর--ছোটর যাঁদ বড়র প্রাতি গভীর শুম্ধা না থাকে, তবে সে বড়র কাছ 
থেকে যা' নেওয়ার তা" নিতে পারে না। আর, এই সশদ্ধ উল্মুখতা না থাকলে তার 
পক্ষে উন্নাতিলাভ করা কঠিন হয়। 

ননীদা- সকলের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া না-করাটাকে অনেকে ঘৃণার লক্ষণ ব'লে মনে 
করে। 

শ্ীশ্রীঠাকর--খাওয়া-দাওয়া সদাচারের ব্যাপার । শরীর-মনের সুচ্ছতা রক্ষা করা-_ 
লেই হ'ল সদাচারের প্রাণ । একসঙ্গে খাওয়া-দাওয়া না করার মধ্যে ঘৃণা 'জিনিসটা 
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নেই। এক মার পেটে জন্মে, এক হাঁড়িতে খেয়ে মিল হয় না, আর মেথরের সঙ্গে খেলেই 
মিল হ'য়ে যাবে? প্রাতিলোম যারা করে, আত্মন্তারতা-বশে তারা খুব বাহাদুরি করে। 
1কস্তু জানে না কী সর্বনাশ করল নিজেদের । অনেকসময় বলে--বামূন তো গেছে। 
কিন্তু বামুন যাঁদ বেয়েই থাকে, তুই কি সেই সঙ্গে যাব? তুই থাকলে তো একাঁদন 
তাকেও বাঁচাতে পার[তিন | 

প্রফূল্প- ঠাকুর ! ইদানণং 'কন্তু কৃম্টি-বাষ্ধবের চিঠি আর আসছে না। 

শীশ্রীঠাকুর--যদি না কার, হবে না। যেতে তো বসেছেই সব, সবই যাবে--না 
যাওয়ার মত তো কিছু করিনি । অথচ এই কাজটা খুব সহজ কাজ ছিল। এটার উপর 
দাঁড়য়ে অনেক কিছুই গাঁজয়ে উঠত। 

যতানদা-_ এখন কলকাতার কাজে প্রধান ঝোঁক পড়েছে আঁধবেশন কেন্দ্রের সংখ্যা 
বাড়াবার দিকে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_কেস্টদা না হয় এঁদক নিয়ে ০0898০0 (ব্যাপৃত) আছে, আর 
সবাই তো আছে। 

যতীনদা--আর সকলেও এ তালে জঁড়রে পড়ে। 

শরতদা-আপান 'নার্্দষ্টভাবে যা" বলেছেন আমাদের দৃষ্টি সেইদিকে কেন্দ্রীভূত 
করা দরকার | 

নলী্রীঠাক্‌র গন্ভধর কম্ঠে বললেন--শুনুন শরতদা ! অনেকদিন নানা রকমে বলোছি, 
এখন আবার বলাছ--আপাঁনই হোন, আর যেই হোক, যে-পথে আমরা যেতে চাই, 
যাওয়াটা কিভাবে সম্ভব হ'তে পারে, তার ৫910166 5০1)677৩ (নাঁদ্দ্ট পাঁরকল্পনা ) 
যা আমার মাথায় এসেছে ৮10) ৪11 006 80505 (সমস্ত উপায়সহ )--রকমারির 
আবর্তনে গাঁড়য়ে-_তা' (বিভিন্ন সময়ে যেমন ক'রে যখন যা" করা যেতে পারে--আমার 
বূদ্ধমতো তা” বলার কখনও কিছ; কম্্ুর করোছি ব'লে মনে হয় না,_-অবশ্য আমার 
মতো কারে। কিন্তু আপনাদের অপরিণামদর্শ ছান-পড়ার মত ইচ্ছাকৃত অন্তদ্ৃষ্টি- 
1বমখতা ও প্রবৃত্তিচোয়ান 1)09115 (বুদ্ধি) আত্মন্তরী সাহস নিয়ে পারস্পারক 
দ্বন্দের অবতারণা ক'রে আপনাদের তা* সম্পাদন করতে দেয়নি, বরং অনেক করা তাকে 
অনেকখা'ন ব্যাহতই করেছে ব'লে মনে হয়। যৌথ সহযোগিতায় দাত নিয়ে 
01801110750 ( সুশৃঙ্খল ) চলনে উদগ্র আগ্রহের ওপর ভর ক'রে এ দাঁড়াকে অবলম্বন 
ক'রে যাঁদ চলতেন, ষোল আনার জায়গায় বার আনা তো কৃতকাধণ হতেনই হেলেখেলে। 
আর, চার আনাও গজিয়ে উঠত ফাউ-এর মতো--তার উপর আরও দই আনার 
উপটোকন নিয়ে । তা' কিন্তু হয় না আর হতেও পারে না, আমার কওয়া যা'স্্চ্ছা 
ধা'শ-সেগ্ীল যাঁদ স্বতঃ-উদ্যমে সমাবার্তত হ'য়ে না ওঠে আপনাদের অন্তরে । সব 
কথা ছেড়ে দিন, শেষের ব্যাপারটার কথাই বাঁল। তিন হাজার 8০2010৩ ( খাঁটি ) 
কৃষ্টিবাম্ধবের কথা বলেছিলাম--তা” আমি আর প্রফুল্ল (দাস) মিলে পাঁচশ-এর 
উপরেও--হঙ্ঈতো আরও কিছ; বেশী- এখানে ব'সেই ক'রে দিলাম। কিন্তু অত বলা 
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সত্বেও, অত চাওয়া সত্বেও, অত ধরা সত্বেও আপনারা সবাই মলে তার উপরে তিন- 
চারশ'র বেশী আর করতে পারেননি । আর যা" করা হয়েছে, তার ভিতর অনেকেই 
£৩70817৩ ( খাঁটি) নয়, তাও হয়তো জানেন। আম কী বুঝব? এই ক বুঝতে 
পাঁর,। আপনারা এটা বোঝেনাঁন £ তা" ভাবতে ইচ্ছা হয় না। মনে হয় আমাদের 
ইচ্ছা নাই। অথচ এর (িতর-দয়ে অনেকখাঁন এাঁগয়ে গেলেন, অনেক বিষয়ে থরচের 
ঘোড়মওয়ার হ*য়ে। এই যে অনেকগীল খরচ হ'য়ে গেল, তা" 07০2?18916 (লাভজনক) 
করার 01591 (লাগোয়া চেগ্টা) আপনাদের আছে কনা, বা কতাঁদন থাকবে, তা' 
আপনারাই জানেন । অনেক ফন্দি, অনেক মহড়া হয়ত করলেন, দেশের অবস্হার কথাও 
হয়তো অনেক ভাবলেন, কইলেন, বললেন । কিন্ত দিন যে আমাদের অপেক্ষায় বসে 
থাকবে না, দদ্দনের আগেই তাকে ?ানরোধ করবার পাকা সম্বল যে সংগ্রহ ক'রে রাখতে 
হয়, তা" আপনারা কেন, অনেক অজ্পব্দ্ধর যারা, তারাও জানে । বাঁচার দায়িত্বে_ 
চাহদার অনূরাগে তারাও সে-সম্বল আহরণে প্ছপাও হয় ব'লে মনে হয় না। 

ধী দি আমাদের নাই 2 খুব আছে । আমার মনে হয় আমাদের কেন্দ্রে প্রতি 
ততখানি চন:মনে, শন্ত ও সাবদ নয়কো। তার দরুন এঁ ধেশয়াটে বুঝের ভিতর- 
দয়ে প্রবাত্ব-চোয়ান বাদ্ধ, এমনতর ক'রে বিভ্রান্ত ক'রে তোলে আমাদিগকে । ফলে, 
সব পেয়েও বা থেকেও আমরা সবহারা । দুঃখে হতাশ হ'য়ে মুষড়ে থাকতে যাতে না 
হয়, অকর্মণ্যতা সত্বেও খোশমেজাজে সময়টা কাটাতে পার যাতে, সেইজন্য কোন: 
দেশে কে ক করেছে বা বলেছে সেই গলপ ক'রে হাততালি ?দয়ে নজেদের কৃতা্থ বোধ 
কার। কিন্তু নিজেরা কতটুকু কঁ করলাম, কতটুকু কী হ'ল, আর পেলই বা কে কতগুকু, 
আর তার সার্থকতাই বা কোথায় কেমন ক'রে_ এসব হদিসের একটা হুশেশয়ার চেতনা 
নয়ে চিন্তা ক'রে কে কতখানি দেখেছে, তা” ভাবতে পার না। তাই চলনেও নেই 
উজ্জব্লতা, উৎসাহ, কৃতকাষতা আয়ত্ত করবার উদ্যমভরা আবিরাম প্রচেষ্টা | 

এ-সব কথা বলতে ইচ্ছা করে নাঃ ভালও লাগে না। তাই বাঁল--যদি আমার 
কথা ভালই লাগে, যাঁদ চান-ই, করুন-_-তা” যেমন করেই পারেন না কেন? আমিও 
তৃষ্তি পাব আপনারাও সুখী হবেন। নতুবা আড়ম্বরেই সমাধান হ'য়ে যাবে সব। 

দীর্ঘ সময় কথা বলার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বিষগ্রভাবে স্তব্ধ হ'য়ে বসে রইলেন । 
চতুর্দিকে তথন রান্রের অদ্ধকার ঘাঁনয়ে এসেছে । আর্ত জীবের জন্য স্রষ্টার বুকে যে 
করদণাঘন বেদনাবোধ, তারই অন্যরণন আবার্তত হ'তে লাগল- মৌন 'বিশ্বপ্রকীতর 
বুকে। 


১৬ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৬, সোমবার, শুর্লাতৃতীয়া (ইং ৩০। ৫। ১৯৪৯) 


শীন্ত্রীঠাকূর প্রাতে বড়াল-বাংলোর বারান্দায় চৌকিতে উপ্পাবষ্ট । স্পেনসারদা, 
হাউজারম্যানদা, কাজল ভাই, কৃষ্ণা, মূকূল প্রভৃতি অনেকেই উপস্হিত। আজ একটা 
টেপ-রেকর্ডার আনা' হয়েছে। শ্রী্রীঠাকুর "গর; গোবিন্দ” থেকে দকছ?টা আব 
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করলেন। তারপরেই সেটা শোনা হ'ল। এরপর স্পেনসারদা একটা গান গাইলেন। 
সেটাও শোনা হ'ল। এবার শ্রীশ্রীঠাকুর “সত্তা সচ্চিদানম্দময় বাণঈটা পড়লেন । 
সেটাও শোনা হ'ল। পরে কাজলভাই, কৃষ্ণা ও মুক্লের আবৃত্তি হ'ল। কাজল- 
ভাইয়ের আবূত্তির সময় “তারপর ব'লে দুটো কথা ভুল ক'রে উচ্চারিত হয়েছিল, 
সেটা টেপে উঠে যাওয়ার শ্রীশ্রীঠাকুর রহস্য ক'রে বললেন--মোঁশন কেমন মুখচ্হ করতে 
জানে দেখ। 

সত্যানসরণের যে ইংরেজী অনুবাদ হচ্ছিল তা” থেকেও কিছ পড়া হ'ল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর এ যন্ত্র সম্পকে কথাপ্রসঙ্গে বললেন - দেখ, 57৩10) ও ০৮০-এ 
(শূক্রকীট ও ডিদ্বকোষে ) সক্ষম ভাবটা 110116556৫ (মুদ্রিত) হয়। যেমন 
0196116010 11)9156 ( চৌম্বক সাড়া ) 117165560 (মনদ্রুত ) হয় তারে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর ভোগে বসে বললেন- যেশখ্দ 01901890107 01 ৬1018101011 
( স্পন্দনের মরকোচ ) 41০1 ( প্রকাশ ) করে তা” সবাঁকছরই পারপূরক । কম্পনের 
মূল 21501)90150) ( মরকোচ ) জানা থাকলে তা" দিয়ে যেকোন কম্পন, এক কথায় 
যেকোন জাঁনস স্ণ্ট করা যায়। কারণ, কম্পনের রকমারি থেকেই যা” কিছুর 
উদ্ভব। 


্ীপ্লীঠাকূর বিকালে মাঠে এসে বসেছেন। স্পেনসারদা, িসেস স্পেনসার, শরতদা 
(হালদার ), কিপণদা ( মুখাজ্জী) প্রভৃতি অনেকেই উপাঁস্হত আছেন। গরমের 
দন, তাই বেলা প'ড়ে গেলেও বাতাসের মধ্যে একটা তাপ মিশে আছে । মিসেস 
স্পেনসার এই ধরনের গরমে আদৌ অভ্যস্ত নন। তাই তাঁর বেশ কষ্ট হচ্ছে। 

শ্ীশ্লীঠাকূর সস্নেহে বললেন- মা গান জানে না ? 

একটু পরে মিসেস স্পেনসার একটা গান গাইলেন । 

মীপ্রীঠাকর-_ এটার মানে কী হ'ল? 

স্পেনসারদা এবং মসেস স্পেনসার বুঝিয়ে দলেন। 

প্রফূল্ল বাংলায় তার ভাবার্থ বলল। সঙ্গে-সঙ্গে বলল--গানটা লিখেছেন 
স্পেনসারদা, আর সুর দিয়েছেন মার্গারেট । 

শ্রীপ্রীঠাকূর হেসে বললেন- খুব ভাল । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--ভালবাসার ভিতরে সন্দেহে আনতে নেই। 
সন্দেহ ভালবাসার শত্রু । সন্দেহের ঘাড়ে চ'ড়ে শয়তান আমাদের 'ভিতরে চ'লে বায়। 
আমার মনে হয, স্বামণ-স্ত্রী উভয়ে মিলে যেন একটা সত্তা । সেইজন্য ক্লাইন্ট বলেছেন 


--৫1%০:০০ (বিবাহ বিচ্ছেদ ) জিনিসটা অত্যন্ত বিদ্রী। যেখানে 01০1০5 (বিবাহ 
[বচ্ছেদ ) আছে, সেখানে ৯0181 01 92182 ( শয়তানের পূজা ) আছে । বাইবেলে 


এই ধরনের কথা আছে। তাই না গ্পেনসার ? 
স্পেনসারদা- হা ! 


১৫৭ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--৮৮10101)605 ৪16 6011) 1000 65 ০0100016598 6 
(1)700181) ০0101910565 (প্রবৃত্বি-পারচালিত হয়ে মহাপুরুষরা জন্মগ্রহণ করেন না, 
যাঁদও প্রবহীত্রকে আশ্রনন ক'রে তাঁদের আবিভশাব হয় )। তাই ক্লাইন্ট বলেছেন--ছ 
০010৩ [010 20০9৮০৩১ 9০ [01 ০০1০৬ ( আম উদ্ধ লোক থেকে আস, তোমরা 
নিদ্নলোক থেকে আস )। 

প্রসঙ্গতঃ মিসেস স্পেনসার জিজ্ঞাসা করলেন- প্রেরিত পুরুষ যদি বিবাহিত হ'ন 
তাঁর সন্তান কেমন হয় ? 

শ্রীত্রীঠাকৃর--প্রোরত পুরুব হলেই যে তাঁর ছেলে ভাল হয় তার মানে নেই । এটা 
নির্ভর করে অনেকটা স্তর উপর । 


মীশ্লীঠাকুর রান্রে যাঁত-আশ্রমের বারাম্দায় দক্ষিণাস্য হ'য়ে বসে যাঁতদের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলছেন। তানি হঠাৎ বললেন- আচ্ছা, এইরকম যে ঠেকে--এই চেহারা 
নয়, এর সঙ্গে কোন সংশ্রব নেই- আলাদা দেশ-_আলাদা পাঁরাস্হাত- আত্মীয়স্বজন 
এ-সব নয়, তাদের সঙ্গে চলছি, কথাবার্তা বলাছ, সে রকমই আলাদা, - এটা কেন হয় ? 
এর কি কোন মানে আছে? আপনাদেরও ক এমন হয়? 

যতীনদা (দাস )- না, আমার তো হয় না। আপনার এরকম সাধারণতঃ কখন 
হয় ? 

শ্রীতীঠাকুর--অনেক সময় ধ্যানের সময় হয় । 

নাম-ধ্যান, ভজনের অনুভূতি সম্বন্ধে কথা উঠল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর নাম করার সময়, অনেক সময় এমন উদ্ধমুখী টান হয় যে, পুরুষাঙ্গ, 
অণ্ডকোষ ইত্যাদি একেবারে শরীরের ভিতরে ঢুকে যায়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রসঙ্গতঃ বললেন- আমি বিকেলে একটা কথা বলাছলাম, প্রবোধ 
(মন্ত্র) ঠিক ধরতে পারোন । ওর খণাভ গ্রেলার বোধহয় কম, তাই ৪1৩ (সজাগ) 
থেকে সব কথা ধরতে পারে না। 

শরৎদা--অনেক সমর আগে একজন মানুষের বেশ জেল্লা দেখা যায়, কিন্তু এখানে 
আসার পর বাস্তব কাজে ততটা তুখোড় রকম দেখা যায় না কেন? 

শ্ীশ্রীঠাকর--গভীরতর স্তরে ঘত যাবেন, তত গভীর টান চাই । অন:রাগ, 
আগ্রহ খুব তীত্র না হলে এ স্তরে সমান তালে কাঁতিত্বের সঙ্গে কাজ করা যায় না। 
অনুরাগ, আগ্রহ ধত বেশ? হয়, তত মানৃষ ৪16: ও 1৩৩০ (সজাগ ও তাঁর ) হয় । 
তখন “ডুব ডুব ডুব রূপসাগরে মন আমার*--এমনতর হয় । মন গভশর হ'তে 
গভীরতর স্তরে সচেতনভাবে আনন্দের বোধ নিয়ে, নিরবচ্ছিম্নভাবে গ্রাগয়ে যেতে 
থাকে বতই সক্ষন্তরে বাক: না কেন, চেতনার প্রবাহ ছিন্ন বা খাণ্ডত হয় না। 
অতলতলে প্রবেশ ক'রেও আরও-আরও সক্ষম ব্যাপার 74138০ ( অন:সরণ ) করার 
রোখ লেগে থাকে । 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৫৩ 


শ্রীশ্রীঠাক্‌র যতখনদাকে স্পেনসারের সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলেন। 

যতীনদা- আমরা দু'জনে এক সঙ্গে বাগানের কাজ করাছিলাম । কাজে ব্াস্ত 
থাকার দরুন বিশেষ কোন কথা হয়ান। 

শ্ীপ্রীঠাকুর--যখন যে-কাজই করেন, সে কোদালই কোপান আর যাই করেন, তার 
মধ্যে দিয়ে সংশ্লিষ্ট পাঁরপাাঁমর্বকের সঙ্গে যাজন চালাতেই হয়। ওতে নিজেরও 
ভাল, মানুষেরও ভাল। 

প্রফুল্প-_নাম-ধ্যানে কি বিজ্ঞানের বিষয় জানা যায় £ 

শ্রীনীঠাকুর--তা” না হ'লে আমি কই 'ি ক'রে ? কোয়ান্টা, ইলেকট্রন, প্রোটন-_ 
এসব নাম তো জানতাম না, তবে জিনিসগ্ীল দেখা ছিল, তাই বলতাম । পরে ওদের 
কথায় বুঝলাম কোনো 'কি। তাই যখনই কোন কথা ওঠে, দেখে দেখে কই । ৮1510) 
(দর্শন) আসে । 

পরে যাঁতদের 'দকে চেয়ে বললেন- দেখেন, ভগবান কেন দরকার এই কথাটা 'ি 
কোথাও পেয়েছেন ? আমি বুঝি, আমার আকাতি যাঁদ আমার উর্ধে কোথাও না 
থাকে, তাহলে আমার বিবর্তন হ'তে পারে না। আমার উদ্বে, আমার বাইরেও কারও 
প্রতি টান থাকলে 0788০ (পারবর্তন )-টা তাঁর 'দকে তেমনতর হ'তে পারে। 
[11010 818০ (সত্তাগত সম্বেগ ) বলতে যা" বোঝায়, সেইটে যাঁদ খতম ও 
ধনাক্ষর ক'রে দেওয়া যায়, তবে জড়ের মত হয়ে যায়। রোগীর মত খাচ্ছি, আছি, 
কোন-কিছ করার ক্ষমতা নাই-_এমনতর রকম হয়। সত্তাগত সম্বেগে যার ষত কম, 
তার বিবর্তন বা বিবর্ধন বা পাঁরবন্তন তত কম,--পাথর বা লোহার যেমন । পরিবর্তন 
ঘটাতে গেলে অতখানি তাপ অথাৎ তপ লাগে। লোহাটার রূপ বদলাতে গেলে, 
আগ্‌নের তাপে গাঁলয়ে তবে করা লাগবে । সেইজন্য তপস্যা বলেছে । ভগবান 
লাভের কথা বলাছলাম--তার মানে, ষড়েম্বযযবান কোন জীবন্ত মানুষে যাঁদ প্রচণ্ড 
নিঃস্বাথ ভালবাস।র নেশা জাগে এবং এ সদ্বেগ নিয়ে যাঁদ তাঁর মনোজ্ঞ রকমে ভাবা, 
বলা ও চলার তপস্যা চলতে থাকে--তাঁর সুখ, স্বার্থ ও প্রতিষ্ঠার ধাম্ধা নিয়ে 
তাহলে মান:ষটারও অমনতর রূপান্তর হ'তে থাকে। তাঁকে তত্বতঃ জানবার জন্যে, 
আবার তাঁর দক্ষায় দশীক্ষত হ'য়ে তাঁর 'নদ্দেশিমত আঁত্বক বিকাশের জন্য সাধনা করা 
লাগে। ভগবান লাভ মানে প্রত্যেকের স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্অনুযায়শ তার অস্তনণহত 
ভগবত্তাকে জাগিয়ে তোলা । 

পরে আবার বথাপ্রসঙ্গে বললেন_-9০16০৩ (বিজ্ঞান )-এর মান্‌ষ যাঁদ শ্রদ্ধা 
সম্পন্ন হয়, তবে সে পারে ভাল । তার তো একটা বাস্তব রকমের সঙ্গে পারচন্ন থাকে 
ক না! সম্বেগটা সুকোম্দুিক না হ'লে বিবর্তন হয় না। বহৃনৈষ্ঠিক হ'লে 1705৩৫ 
(বিক্ষিপ্ত) হ'য়ে বায়। 101005৩0 ( বিক্ষিপ্ত) হলেই 10108189000 ( সংহতি ) 
[জিনিসটা হয় না। একটা আবোল-তাবোল পাগলাটে রকম হয়। অসতণ মেয়েদের 
দেখলেই পার। 


৯৫৪ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


১৭ই জ্যৈন্ঠ ১৩৫৬, মজলবার, শুক্লাচতুর্থা (ইং ৩১। ৫। ১৯৪৯) 


শ্রী্ীঠাকুর প্রাতে ভন্তবূম্দ পাঁরবোষ্টত হয়ে গোল তাঁবূর পাশে পাঁশ্মাস্য হ'য়ে 
ইজিচেয়ারে উপবিষ্ট । 

প্যারীদা ( নন্দী ) শ্রীশ্রীঠাকুরের পায়ের নখ কেটে 'দচ্ছেন। নখ কাটার পর 
প্যারীদা নখের কোনাগুিতে হাত বুলিয়ে দেখছেন হাতে বাধে কিনা । নখ কাটা 
হ'য়ে গেলে শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে একবার হাত বুীলয়ে দেখে বললেন--এই-এই জায়গায় 
লাগছে । 

তখন প/ারীদা আবার উন্ত জায়গাগুলি মসংণ ক'রে দিলেন। 

রাশিয়া সম্বন্ধে কথা উঠতে স্বিমলদা (পাল) বললেন-_ ওরা জোর দেয় 
অর্থনীতির উপর । 

শ্ীপ্রীঠাকুর-অর্থনীতি আসে কোথা থেকে 2 সেটা আসে ৪)0580)91) ০0? 
199০৭: (শ্রমের বিন্যাস )-এর ভিতর-দয়ে । ব্যান্তিস্বাতন্ত্র্য যাঁদ না থাকে, ব্যন্তিগত 
গুণের যাঁদ বিকাশ না হয় স্বাধীনভাবে,তাহলে ছিছ হবে না। স্বাধীনভাবে 
বলতে আম বুঝি, প্রত্যেকের নিজস্ব রকমে- পরিবেশের সত্তাসম্বর্ধনাকে ব্যাহত না 


ক'রে । 
প্রফুল্ল _শিক্ষা ও জীঁবকার বেলায় তো ওরা ব্যন্তিগত বোঁশিস্ট্যের বিকাশের সুযোগ 


দেয়। 

শ্রীত্রীঠাকর--স্টেটের কাজে লাগাবার জন্য একটা যদ্ধের ষেমন উন্নীত বিধান করে, 
সেইভাবে ব্যান্তর উন্নতি সাধন করলে চলবে না। যন্ত্র যেমন স্টেটের সম্পাণ্ত, ব্যাস্ত 
কিন্তু তা” নয়কো। ব্যন্তির 'নজম্ব একটা সত্তা ও আঁধকার আছে । সেটা কেড়ে 
নেওয়া চলবে না ॥। তবে সে যাতে সমাজের ক্ষাত করতে না পারে, তেমনতর ০1০ 
(বাধা ) থাকা ভাল । 1[700191) 9০9০0181151) (ভারতীয় সমাজতন্ত্র )ই আমাদের 
উপযোগণী। সেখানে ব্যক্তিস্বাতন্ত্য 'জানসটা কেড়ে নেওয়া হয় না। সমাজতন্দ্ুই হোক 
আর যাই হোক, ব্যস্তিস্বাতন্ত্র্যকে যা” 1101 (পাঁরপূরণ ) করে তাই আমাদের কাম্য । 
ব্যান্তকে বাড়াতে চাই । প্রত্যেকে 56:%1০৩ (সেবা ) ?দক সেটা চাই, 'কিদ্তু কাউকে 
518৬০ ( ব্লীতদাস ) হ'তে দিতে চাই না। আম আঁছ, আমার বাদ্ধ চাই--তা* সব 
দিক দিয়ে । আমার কম্মের বাস্তবায়িত ফল হ'ল আমার সম্পদ। সন্তানও যেমন 
আমার, আমার কর্মফলজাত সম্পদও তেমনি আমার । তাই, সন্তান আমার সম্পদের 
আঁধিকারী হবে--এটা স্বাভাবিক । সম্ভানরপে আমি যেন আমার আঁজ্জত সম্পদ 
উপভোগ করতে পাঁর ! তবে আমি যেমন ইন্ট, কীষ্টি ও পাঁরবেশের সেবক- আমার 
সবকিছু নিয়েঃ__আমার সন্তানেরও তেমন হওয়া উঁচত । সম্পদের আঁধকারী ব'লে সে 
ইস্ট, কৃষ্টি ও পাঁরবেশকে উপেক্ষা ক'রে সম্পদের ব্যবহার এমনতরভাবে করতে পারবে 
না, যা" কিনা সপাঁরবেশ তার বাঁচাবাড়ার পাঁরপন্ছশী। 

এরপর শ্রী্রীঠাকুর যাঁত-আশ্রমে এসে বসলেন । 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১৫৫ 


সুবিমলদা, সুধাংশুদা (মৈহ ) প্রমুখ শ্রীগ্রীঠাকুরের সঙ্গে ষাতি-আশ্রমে আসলেন। 

পর্ধ্ব প্রসঙ্গের সূত্রে সুবিমলদা বর্তমান যাম্দিক যুগের উৎপাদন ব্যবন্থার কথা 
বললেন । 

্রীশ্রীঠাকুর--গাহ্ছাষন্ত্রের প্রবর্তন ক'রে যাতে একটা জিনিসের নানা অংশ বাভন্ন 
বাড়তে তৈরশ হয় তার ব্যবস্থা করা ভাল। পরে অংশগৃলি একত্র সমাবেশ ক'রে 
বাজারে বিক্রির ব্যবস্থা করা যায়। তাতে সব লোকের কলকারখানার শ্রামক হওয়া 
লাগে না। বাড়ীতে-বাড়ীতেই অঢেল উৎপাদন হতে পারে । তাতে শ্রামক-মালিকের 
সমস্যা থাকে না। শুনছি, সুইজারল্যাণ্ডে ঘাঁড়র নানা অংশ নাকি বাড়ঈীতে-বাড়ীতে 
কুটীরাঁশক্প হিসাবে তৈরী করা হয । পাঞ্জাবের শিয়ালকোটে নানারকম খেলার সরঞ্জাম 
তৈরী হয়। তাও অনেকখানি নাকি কুটশরাঁশজ্পের মত করা হয়। জাপানের কথাও 
শুনেছি- সেখানকার শিজেপান্নতির মূলে কুটীরশিজ্পের অবদান অনেকখানি । একক 
কোন ব্যন্তির হাতে বা রাস্ট্রের হাতে অঢেল অর্থ-সামর্থয জমা হোক, আর সাধারণ 
মান্‌ষ সেই খণ্পরে গিয়ে পড়ুক এবং তার ফলে ব্যন্তিগত স্বাধীনতা লোপ পাক, এটা 
ভারতীয় আর্ধ7-সমাজতদন্দের কাম্য নয় ৷ 

মীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় মাঠে চেয়ারে বসে ছিলেন৷ সংধাংশুদা (মৈত্র), চুনীদা 
( রায়চৌধূরী ), শরৎদা (হালদার ) কিরণদা (মুখোপাধ্যায় ), প্রকাশদা (বসু), 
পণ্ডিত (ভট্রাচাষ্য ) অরুণ ( জোয়াদ্দশর ) প্রভাতি কাছে বসা । পুজনীয় বড়দা 
আসলেন। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-আমাদের দেশে যাঁদ কমহানজ্‌ম: আসে, তাহলে 
আমাদের বইগল রাখতে দেবে কিনা ক জানি ! 

একটু পরে বললেন--ওরা যেমন কম্মঠ ও উৎসাহী তেমন খুব কম দেখা যায় 
আমাদের ভিতর । 

শরৎদা--অর্থনৌতক কম্নিজম: তো সকলেই চায় । 

নীশ্্ীঠাকুর--তাহলে মধ্যবিত্ত শ্রেণী বলে কিছ থাকবে না। কম্যনিজ্ম্‌ হ'লেই 
বাি হবে? স্বদেশ যুগ থেকেই তো ব'লে আসছে-_দেশ স্বাধীন হ'লে অমূক 
হবে, তমূক হবে, দিন্তু স্বাধীনতার পর এখন আমরা কা দেখতে পাচ্ছি ? যাই 
আসূক আর যাই হোক, মানুষ যদ মানুষ না হয় এবং মানুষের আপনজন না হয়, 
তাহলে কোন জীনস শভব্দ্ধি-প্রণোদিত হলেও, তা” ঠিকভাবে পরিপালিত হ'তে 
পারবে না। ফলে-_দেশের লোকের ভাল হবে না। তাই মানুষ তৈরীর দিকে 
সবচেয়ে বেশী নজর দিতে হয় । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_কময্যনিস্ট শাসন প্রবর্তিত হ'লে, তার মধ্যে 
যতই গলদ থাকুক না কেন, শুনেছি সে-সম্বম্ধে কোন সমালোচনা করা চলে না। 
দোষ থাকলে তার সমালোচনা ও সংশোধন কেন করা যাবে না তা' বোঝা যায় না। 

মানুষের মঙ্গলের জন্যই তো যা+-কিছ7, না একটা বিধান অকল্যাণকর হ'লেও তার 


১৫৬ আলোচনা -প্রুপঙ্গে 


কাছে আত্মবাল দেওয়ার জন্য মানুষের আস্তত্ব 2 'বাহত অসং-নিরোধের অবকাশ না 
থাকা মানে অসংকে কায়েম ক'রে নিজেদের সর্্বনাশের পথ প্রশস্ত ক'রে তোলা । 
আমাদের উপর 'দিয়ে তো কম ঝড়ঝাপটা যায়ান। মুসলমান শাসন গেল, ইংরেজ 
শাসন গেল, প্রতোকেই তাদের মতো আমাদের প্রভাবত করতে কম চেষ্টা করেনি। 
আমরা যাঁদ ঠিক-ঠিক ইন্ট-কৃণ্টিপরায়ণ থাকতাম, তাহলে পরাধীনতা সত্বেও ওদেরই 
সত্তা-সম্বর্ধনার সম্বল জৃগিয়ে আমাদের প্রাতি শ্রগ্ধাবনত ক'রে তুলতে পারতাম । 
কতরকমের ধুয়ো কত সময় উঠল | বামুন-কায়েতের মেয়ে বিয়ে করা যাবে না কেন, 
এই নিয়ে বৈশ্য শদ্রদের মধ্যে কত গরম-গরম বন্তুতা এক সময় দেশে হয়ে গেছে । যদি 
দেখা যায়, দেখা যাবে--এর মুলেও আছে বামুনেরই প্রচেষ্টা-__-যেমন দগীন ভট্টাচাষণ, 
সমাধি প্রকাশ আরণ্যক প্রভাতি । সাধারণ মান্‌ষ জানত না-কোনটার তাৎপর্য কী। 
তাদের একটা শ্রদ্ধা ছিল উচ্চবর্ণের প্রাতি, সে-সব ভেঙ্গে দেওয়া হয়েছে । প্রবত্তির 
উস্কানি, অশ্রম্ধার চাষ__এগীল মানুষের মুখরোচক লাগতে পারে-ি্তু এ দিয়ে 
মানুষের কল্যাণ হয় না। কোন উচ্চ বণের লোক বা উচ্চপদস্থ লোক খারাপ হ'লে, 
তার জন্য তার বর্ণের উপর বা এঁ উচ্চপদের উপর অশ্রম্ধা স্টার করার কোন মানে হয় 
না। দোষী যে সেদোষীই । একজন 'বপ্র বা ধনী যাঁদ উচ্ছঞ্খল চলনে চলে, তাহলে 
বিপ্রত্ব বা ধনাঢ্যতাকে সেই বেচাল চলনের জন্য অপরাধ সাব্যস্ত করা চলে না-_যাঁদও 
অবশ্য মানূষ এটা ভুল ক'রে ক'রে থাকে । অনেক দোষ আছে, যার প্রতিকার করতে 
গেলে, মানুষের ভিতর আদর্শানুরাগ ভাল ক'রে চারান লাগে । প্রকৃত শ্রেয়ের প্রাত 
প্রষ্ধা-পরায়ণতা ধাতে জাগে তাই করাই ভাল । 


শ্রীশ্রীঠাকুর রান্রে মাঠ থেকে ফিরে ধাঁতি-আশ্রমে এসে বসলেন । সেখানে বসে 
[নয়ালাখত বাণগাঁট দিলেন__ 
গবেষণাশী লতার কতকগ্যাল 
চঁরতগত লক্ষণ আছে--বথা £- 
শ্রদ্ধাশীলতা, উন্ম:খতা, 
অনুসম্ধিংসা, অনুশীলন-প্রবণতা, 
প্রাণধানপরতা, 'নিরন্তরতা, 
নশ্চয়ী-তৎপরতা, 
উদ্দেশ্যানুধাবকতা, 
1ববেচনা-প্রবণতা, 
সংবম, আুচারত্র-_ 
আর শরীর ও মনের সামঞ্জসা লুস্বাস্থ্য | 
বাণ দেওয়ার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__ এটা লব ব্যাপারেই প্রয়োজন, বিশেষতঃ 
গবেষণার কাজে । 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৯৫৭ 


১৮ই জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬, বুধবার, শুক্লাপঞ্চমী (ইং ১। ৬। ১৯৪৯) 


শ্রীপ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁত-আশ্রমে উপস্থিত । বাঁতবন্দ ও স্ুধাংশুদা (মৈত্র) কাছে 
আছেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফুল্পকে গবেষণা সম্বন্ধীয় লেখাটা অুধাংশুদাকে শোনাতে বললেন । 

স্ধাংশুদা বাণীটি শুনে বললেন এই রকম লোকই তো কম দেখাযায়। 
প্রফেসারদের মধ্যে এক দোঁখ নতোন বস্তুকে । তাঁর অন:সাম্ধংসার শেষ নেই । ফাঁজঝস- 
এর মানৃষ হয়েও এখন আবার কোমিষ্ট্রির রিসার্চ করছেন । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_একটা যে জানে, জানার মত জানলে, পরে সবটাই জানতে পারে। 

বুরব্যাঞ্ছের একটা উীন্ত আছে--106150115 15 0106 ও] 01811 085 
61011001067) ( বংশগাঁতি যাবতীয় অতাঁত পাঁরবেশের যোগফল )। 

এই বিষয়ে আলোচনা-প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_“সংস্কার-সাক্ষাংকারাৎ পর্থ্ব- 
জাতজ্ঞানম |” সংস্কার অর্থাৎ বৌশশ্ট্য সাক্ষাৎকার করতে পারলে, কোন্‌ পারবেশে 
সেই সংস্কার বা বোঁশিষ্ট্যের উদ্ভব হয়েছে_ কোন পরিবেশের ভিতর পড়ে এগুলি 
লাভ করেছে-_প্রত্যেকে তার নিজস্ব রকমে,__তা" বোঝা যায় । 

শরতদা--আমরা দেশের অর্থনোতিক উন্নাতির জন্য এখনই কগ করতে পারি ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর--ঠিক এই অবস্থায় দাঁড়য়েঃ এখনই আমরা কিছ করতে পারি না। 
তবে কোন: ভী্ততে কী হ'তে পারে সেটা এমনভাবে ঝকঝকে জব্লজবলে ক'রে সবার 
সামনে ধরতে পার যাতে মানুষের বুঝতে ?িছ বাকী না থাকে । 

শরৎদা--আমাদের এই বর্ণশ্রমী বিধানে সব সময় কি রাজা ছল, না, বিশ্ধ 
প্রজাতগ্তুও ছিল ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--রাজা থাক আর না থাক, তাতে কিছু এসে বায় না। এই ধরনটা 
থাকলে কুলপাতি, সম্প্রদায়পাঁত, সমাজপাঁত ইত্যাদ থাকে। রাষ্ট্রের মধ্যে বাঁভন্ব 
সম্প্রদায় ও সমাজ থাকে । সবার উপরে থাকে রাষ্ট্রপাত। এইসব কুলপাঁত, 
সম্প্রদায়পাঁত, সমাজপাঁত ইত্যাঁদ হ'ল 16350 610016106 196 ( পরীক্ষিত দক্ষ 
ব্যান্ত ) | এদের মধ্যে যে যত 7019%0008] ও [18111718 (করিৎকম্মণা ও পারপ্‌রণণ ), 
সে তত বড়। এদের আবার 855158100 ( সহকারা ) থাকে । উপরের একজন এক 
জায়গা থেকে সরে যাওয়া মাত্র হাতেকলমে তৈরী আর একজন সে-স্থান আধকার করে। 
এইভাবে চলতে থাকে । সবচেয়ে যোগ্য ব্যস্ত হয় রাষ্ট্রপতি । 

হাঁরদাসদা (সংহ )--ভোটের ব্যাপার হ'লেই তো গোলমাল হ'তে পারে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর- ভোট স্বাভাঁবকভাবেই হয়। পাঁচজন যোগ্য মানুষ আছে? তাদের 
মধ্যে থেকে তারা নিজেরাই ঠিক ক'রে এক-একজনকে এক-এক কাজের ভার দেয় | ভোট 
হ'লেও মানুষ নিত্বাচিত হওয়া উচিত তার বাস্তব চনত ও কম্মদক্ষতার 'ভীত্বতে। 
প্রত্যেক পাঁরবারের ষোগাতম ব্যান্তরা নিজে থেকে ঠিক ক'রে দেবে গ্রামের যোগ্যতম 
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ব্যন্ত কে। কেউ প্রার্থী দাঁড়াবে না। সারা গ্রামের লোকের আঁধকাংশের ভোটে জানা 
যাবে তারা গ্রামের কোন: শেষ ব্যক্তিকে ষোগ্যতম ব্যাস্ত ঝলে মনে করে। এইভাবে 
গ্রামের পর থানা, থানার পর মহকুমা, মহকুমার পর জেলা--ইত্যা্দ স্থানের বাশল্ট 
লোকদের নিথ্বাচন হবে । কেউ নিজের ঢাক নিজে পেটাবে না । তার বাস্তব সেবা ও 
চাঁরত্র এমন হওয়া চাই যে, লোকে তাকে চায় । 

শরংদা--এক-একজন এক-একভাবে হয়ত সেবা দেয় । যে খাওয়া-পরার ব্যবস্থা 
করে তাকে হয়ত সাধারণ লোক শিক্ষাবিদের চাইতে বেশ মধ্ণাদা দেবে । এইভাবে 
তো ছম্ছ দেখা দিতে পারে। 

শরীপ্রীঠাকুর-_সমাজের নানারকম প্রয়োজন আছে । যেমন- অন্ন, বস্ত্র, স্বাস্থ) কাঁষ, 
শিজপ, শিক্ষা, কৃণ্টি, নিরাপত্তা ইত্যাঁদ ৷ রাষ্ট্রের মধ্যেও এইসব রকমার প্রয়োজন 
ভালভাবে মেটাতে পারে এমনতর 'বাঁভন্ন ধরনের যোগ্য লোকের দরকার আছে । সব 
রকমের যোগ্যতাসম্পন্ন লোক যাতে সমাজ ও রাম্ট্রে উপযবন্ত মর্ধযাদা ও কর্তত্ব লাভ 
করে তার ব্যবস্থা করতে হবে । ধম্ম অথণৎ সধ্বীঙ্গীণ বাঁচাবাড়ার প্রচেম্টাই হবে 
মুখ্য । সেইদকে লক্ষ্য রেখে যা'কিছ করতে হবে । এটা দলবাঁজ বা গলাবাঁজর 
ব্যাপার না। 

শরতদা--একটা নৈতিক পাঁরবেশও তো তৈরণ করা দরকার । 

শপ ্াঠাকুর--কমন্যুনিষ্টরা যে তাদের ভাবধারা চালু করেছে তার পেছনেও যাজক, 
শ্রমণ, যাঁত ইত্যাঁদ 'ছিল-_ তাদের মতো ক'রে । এইভাবে প্রথমে একটা ০117786 ও 
৪17,95]91)616 ( আবহাওয়া ও পাঁরমণ্ডল ) তৈরী করেছে, তার ফলেই যা" করার 
করতে পেরেছে । আপনাদেরও আছে সব, এখন সেগাল পাঁরবেশন করা লাগবে-_ 
01170916 ও 2)931)976 ( আবহাওয়া ও পাঁরমণ্ডল ) করা লাগবে। মানুষের 
মাথার একটা রকম আছে, উপয্য্ত পাঁরবেশ সাঁন্ট করতে না পারলে, ভাবধারাগঁল 
শুধু তত্বকথায় মানুষের মাথায় ঢোকে না। বার চিন্তায় ও আচরণে ভাব দানা বেধে 
ওঠে তেমনতর একটা মানুষ সামনে হাজির হলেই, তার একটা প্রভাব হয় মানৃষের 
মনের উপর ॥ তাকে দেখে, তার মুখে শুনে মানৃষ যা+ বোঝে, শুধ্‌ বই প'ড়ে বা 
অনুভূতিহনন মানৃষের কাছে তাত্বক আলোচনা শুনে কম্তু তা" হয় না। 

সর্বতোমুখী শিক্ষা সম্পর্কে কথা ওঠায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- আগে বিপ্রদের স্ব 
শাস্তে পারদ হওয়া লাগত। তারা ছিল €০৪০1১০7 (শিক্ষক )। বহ; বিষ অদের 
[শিখতে হ'ত এবং অনেক বিষয় হাতেকলমে তালিম 'নতে হ'ত। যার জানার বিস্তার ও 
গভীরতা যত বেশী হ'ত, যাকে দিয়ে সমাজের লোক ষত বেশী পাঁরপ্যারত হত, তার 
সম্মানও ছিল তত বেশী । আশ্রমের ছেলেপেলেরা এক সময় কত বিষয় খত । 
সেইরকম একটা ৪0009501515 ( আবহাওয়া ) তৈরী করতে হয়, যাতে নানা বিষয়ে 
একটা কাজ চলার মত জ্ঞান ছাত্র-ছাত্রীরা লাভ করতে পারে--প্রত্যেকে তার নিজস্ব 
রকমে । আগে ছেলেরা ইলেকার্দ্রীসাটর কাজ 'শিখত, কাঠের কাজ জানত, লোহার কাজ 
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শিখত, নিজেরা ছোরা তৈরী করতে পারত, কেউ-কেউ রাজামস্তর কাজ শিখত, 
তাঁরতরকারীর বাগান করত, গাছে চড়তে জানত, সাইকেল চালাত, সাঁতার কাটত, ফুলের 
বাগান করত, রোগীর শুশ্রষা করত, প্রাথাীমক চিকিৎসা জানত, দরকার হ'লে রান্না 
করতে পারত, পরিবেশন করত, বাজার-হাট করত, আরও কত রকম করত । আবার 
কত সকাল-সকাল পটাপট পাশ ক'রে বেরুত। রাশিরা হয়ত খুবই করেছে, কিন্তু 
আপনারা আপনাদের মত ক'রে আরও ভাল ক'রে করতে পারেন না, তা'তো নয় । 
তারা পারে আপনারা পারেন না--এ-কথায় আমার খুব লাগে, একথা আমি সইতেই 
পার না। আমার সংগঠন-মূলক পাঁরকজ্পনার ভিতর কিছুই তো বাদ 'দইনি। 
প্রত্যেকটি মানুষ তার নিজস্ব রকমে যাতে চৌকস ও দক্ষ হ'য়ে ওঠে সেই কথাই তো 
আম বরাবর বাল। আর এই যে সবাবযয়ে পারঙ্গম হ'য়ে উঠবে তার মল লক্ষ্য 
থাকবে ইন্টস্বার্থ গ্রাতচ্ঠাপন্ন হওয়া । শুধু দেশ-দেশ' মানৃষ-মানৃষ করলে হবে 
না। মানুষকে আদর্শাভমুখা হয়ে তাঁরই পারপরণাথে পারবেশের সেবার তুখোড় 
হয়ে উঠতে হবে । এইটেই হ'ল ভারতীয় শিক্ষার মূলকথা । ?শবহান দক্ষতা অজ্জনের 
আত্মকৌঁ্দ্রুক উচ্চাশা মোটেই ভাল না। ওতে মানুষ সব শিখে জেনেও পরস্পর 
পরস্পরকে দাবয়ে নিজেদের কৃতিত্ব জাঁহর করতে চেষ্টা করে। এটা হ'ল আঙ্গুর 
ভাব। আস্ুরী ভাব যাদের মধ্যে মৃখ্য, তারা বিপষণয় ও 'বধ্বাস্তর হোতা হ'য়ে ওঠে। 
তা” আমাদের লক্ষ্য নয়কো । আমরা এখনও এঁ ভাবে ভাবত হয়ে আছ। আমরা 
?ক গনজেদের রূপ দেখতে চাইব না ? 

সত্বহারা সম্পর্কে কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর দূপ্ত ভঙ্গীতে বললেন-_মানুষের চারন্র 
যাঁদ থাকে; তাহলে সে কখনও সম্ব্হারা হ'য়ে থাকে না। মহেশ ভট্টাচাষণী গরণবের 
ছেলে, তাকে নাক কে একশ টাকা দিয়োছল। তা' 1দয়ে ব্যবসা ক'রে দাঁড়য়ে এ 
সাহাষ্যকারীর ছেলেপেলেদের দালান-কোঠা ক'রে দিয়েছে, কতরকম সাহায্য করেছে, 
তবু নাঁক তার ধণ শোধ হয়ান। আবার দেখেন, কতজনকে আপাঁন হয়ত খেতে- 
পরতে দিচ্ছেন, কিম্তু তাকে দিয়ে দু-পয়সার কাজ আপাঁন পাবেন না। একটা কাজের 
কথা বললে কত রকম ওজর-আপাঁত্ত করবে । তাই চারত্র যাঁদ না বদলায়, স্বভাব যাঁদ 
না বদলাম়্ঃ 591০৩ (সেবা) যাঁদ না দেয় তাহলে তাকে 'দয়ে ?ক কিছু করতে 
পারেন ? বাদের সহায় নেই, সম্বল নেই, তারাও চরিন্রের গ্‌ণে এ অবস্থার মধ্যেও 
দাঁড়য়ে যেতে পারে, 580০695101 ( কৃতকার্য ) হ'তে পারে। তার জন্য ধম্মদান 
করা লাগে, যাতে ইন্টের প্রাত টানে সপারবেশ নিজেকে ধারণ করার, পালন করার 
যোগাতা অজ্জন করতে পারে । এছাড়া কিছ হবে না। মানুষ দিন-দিন অধোগাঁতর 
দিকে নেমে যাবে । শিক্ষিত লোকদের মধ্যেও এমন দেখা বার, বারা কাজ করতে 
নারাজ, ফাঁকি দিতে ওস্তাদ । এদের সংখ্যা আজ নিতান্ত কম নয় । নিজেদের দ্বাব- 
দাওয়া সম্বন্ধে বন্তুতা করতে এরা খুব চোস্ত । আঁম তো ভাব, এদের শ্ভাবই এদের 
শত । তা” না বদলালে এদের দিয়ে কিছ; করান বাবে না। এই ধরনের মান্দুষের 
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জন্য লাগে এমন ব্যবচ্ছা, যেখানে বেয়নেটের গখতো দিয়ে তার্দের কাজে বাধ্য করা হবে। 
কম্যীনজম- তো কাউকে বাঁসয়ে রেখে খাওয়াতে পারে না, সেখানে খেটেই খেতে হয় 
মানুষকে । আমার কথা হ'ল-_নিজের মাথা খাটিয়ে মানৃষ যাঁদ একটা কিছু ক'রে 
খেতে চায়, তার ক কখনও খাওয়ার অভাব হয় ঃ আমাদের শিক্ষাটাই হয়ে গেছে 
গোলমেলে, যার দরুন চাকরী ছাড়া পথ দেখে না। এইটের আমূল পাঁরবর্তন করা 
দরকার তাহলে কোন মানুষই কখনও নিজেকে স্বহারা মনে করবে না। তাই তো 
আম দীক্ষা ও পারস্পারিক সেবার কথা অত ক'রে কই । মানুষ উপায় করতে শেখা 
শিক্ষার একটা প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত। আর প্রত্যেককে তার নিজ অন:সান্ধৎস্ু 


সেবার মাধামে করতে হবে তা" । সেদায়ত্ব তার নিজের। অপরকে দোষ দেওয়া 
চলবে না। 


১৯শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৬, বৃহস্পতিবার, শুক্লাষষ্ঠী (ইং ২। ৬। ১৯৪৯) 


শীশ্্ীঠাকুর প্রাতে যাঁত-আশ্রমে যাঁতবৃন্দের সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বললেন- জীবনসত্ব 
বাঁচার ইচ্ছায় আত্মপ্রকাশ করে। পাঁরবেশের নানা দ্বন্দের সংঘাতে তার ভিতর 
৪৫216901111 ££০৬ করে (উপযোজন ক্ষমতা জন্মায় )। এমান ক'রে তা নানা- 
ভাবে রূপায়িত হয় 'বাঁশম্ট সম্বোধি নিয়ে । আমরা যা”কছু দেখি তা কিন্তু এই 
জীবনসত্বেরই বিবর্তনী পাঁরণয়ন ॥। অবস্থা ও রকমা'রির ভিতর-াদয়ে আন্রঙ্গস্তভ্ত পর্ত্ত 
যা”-কিছু এইভাবেই প্রকটিত হয় । আর, প্রত্যেকটি এক-এক রূপের মধ্যে নাহত 
থাকে এক-একাঁট বৈশিষ্ট্য । তা” পারবেশ থেকে আহরণও করে তার বোশিষ্ট্য 
অনযায়ী-_-সংঘাত এাঁড়য়ে এবং সত্তার পোষণ সয় ক'রে । আবার, এই অপরাজেয় 
জীবনসত্ব আছে ব'লেই পাঁরাস্ছাত-ভেদে তার পাঁরণাম নানারকম হতে পারে-_-সংযোগ- 
[বয়োগের ভিতর 'দয়ে । এর ?ভিতর-দয়ে বোঁধও তদন-যাক্লী বিনাক়িত হয়, যার 
দরুন অনুকূল যা* তা” সণ্চয় করতে পারে- প্রাতিকুল বা” তা” প্রত্যাহার ক'রে। 

কথা হচ্ছে, এমন সময় শ্রী এস কে চ্যাটাজ্ছণ” এসে শ্রীগীগাকুরকে প্রণাম ক'রে তাঁর 
আসনের পাঁশ্চমাঁদকে মাদংরে যাঁতদের পাশে বসলেন । তান বললেন- প্বস্থলীতে 
আশ্রমের জন্যে জাম পাওয়া যেতে পারে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_ আম বলি-_“মৃদ প্রাতকারে হবে না ব্যাধির 
নিপাত গো ।” এখন খুব জোর লাগতে হবে । মান:ষের কানের কাছে 'গিয়ে বারবার 
শোনান চাই--ইল্টার্থে বপুলভাবে লোকসংগ্রহ করতে হবে । তার্দের মধ্যে অচ্যুত 
নষ্ঠা ও কৃ্টি-সম্বোধনা জাগয়ে তুলতে হবে । অনুলোম অসবণ” বিবাহ চাল করতে 
হবে, প্রাতিলোমকে লৌহ হস্তে প্রাতরোধ করতে হবে, ধর্ম ও কৃন্টির প্রাতন্ঠার্থে 
প্রভূত অর্থ সংগ্রহ করতে হবে । সত্তাপোষণী ভাবধারাগুলি সমাজের স্করেস্তরে 
ছঁড়য়ে দিতে হবে । নচেৎ এ জাতকে বাঁচান যাবে না, টেকানো যাবে না। আমরা 
জান না আমাদের বৌশিষ্ট্য । আমরা বরাবর নীচুকে উচু করতে চেয়ছি, বড়কে 
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আরও বড় করতে চেয়োছ। আপনার মেয়ে যাঁদ মেথরের সঙ্গে বিয়ে দেন, তার 
সন্তান হবে প্রাতলোম । প্রীতলোম সন্তান হ'য়ে ওঠে পাঁরধ্বংসী ও চম্ডাল। ধর্ম্ম 
ও কৃষ্টর বিরোধী হয় তারা । বামুন কায়েতের মেয়ে অড্লভাবে চলে যাচ্ছে নীচু 
ঘরে। একটা ছেলে একটু লেখাপড়া জানে, দুটো পয়সা কামাই করেঃ তাহলেই হ'ল । 
আমরা ধান-পান চাষ কাঁর, কুকুর চাষ কাঁর, গরু-ভেড়া-ঘোড়ার চাষ করি, কিন্তু 
মানুষের চাষ না করলে 1ক হয়? আমাদের খাষরা ঘরে-ঘরে ভগবংকঙ্গ পুরুষ 
সৃম্টি করতে চেয়েছেন । সেইটেই তো কাম্য ! আজ ধুয়ো উঠেছে-_বামূন সম্বনাশ 
করেছে, কিন্তু এ কথা ঠিক নয়। বিরুদ্ধ পাঁরাস্থীতর মধ্যে নিজেদের কৃষ্টি ঠিক 
রাখার জন্য তারা হয়তো গোঁড়ামির পথ বেছে 1নয়েছে- খাওয়া-দাওয়া, ছোঁওয়া-নাড়া 
সম্বম্ধে সদাচার পালন ক'রে চলেছে । তার মানে এই নয় যে, তারা নিম্ন বর্ণকে 
ঘৃণা করতে চেয়েছে । অবশ্য, 1কছ. কিছ ভুলন্রুটি যে না হয়েছে তা আমি বলি 
না। কম্তু তারা যে লোকের জন্য যথেন্ট ভাল করেছে একথাও অস্বীকার করা চলে 
না। কত ব্রাঙ্মণ-পাঁণ্ডিত এমবর্ষের প্রলোভন উপেক্ষা ক'রে ত্যাগ-তপস্যার জীবন 
নয়ে কীণ্টকে আঁকড়ে ধ'রে চলেছে ॥ টৈতন্যদেব বলেছেন--চম্ডালোহাপ 'দ্বজশ্রেম্ঠঃ 
হাঁরভান্তপরায়ণঃ |” তার মানে, হাঁরভান্তটাই প্রধান কথা । আমাদের চেষ্টা ছিল 
মানুষ যাতে হারভান্তপরায়ণ হয়ে জীবন সার্থক করতে পারে ॥ সেই ভাবের উদ্বোধনের 
জন্যই যা কছু গনয়ম-নষ্ঠা, বাধ-নিষেধের ব্যবস্থা ছিল। 

আপনার বদ্ধ আছে, দরদ আছে, দয়া আছে, কম্মশীন্ত আছে, মানুষের জন্য 
বোধ করেন--তাই বাঁল মানুষগ্দালকে বাঁচান। ব্ত্রাস্তরের অত্যাচারে আতন্ঠ হ'য়ে 
দেবগণ কাতর প্রার্থনায় একাদন দেবীর আ'বভাব সম্ভব ক'রে তুলোছলেন । অগ্ৈত 
কাতর হ'য়ে গঙ্গার জলে দাঁড়য়ে নিত্য ডাকতেন--প্রভূ! তুমি এস, গ্রান দূর কর। 
1তাঁন এসোছলেনও । আজও তেমনতরই দ্যর্্দন, মানষ পশ্যত্ব-কবাঁলিত হ'তে 
চলেছে* মনযাত্বের ভিত বুঝ বা উপড়ে ফেলবে । ৯৪৯ ৪0 109070851-এর 
( যৌনালপ্সা ও ক্ষুধার ) ত্পণ মানংষের কাছে মূখ্য হ'য়ে উঠেছে । আমরাও যে 
58 210. 1)011867 ( যৌনাঁলপ্সা ও ক্ষুধা) বাদ দিতে বলাছ তা' না। কিন্তু 
আমরা চাই সেগুলিকে সত্বাপোষণী ক'রে তুলতে । আমরা চাই ইন্ট, কীণ্টি ও ধম্মের 
1ভাততে পারস্পারিক প্রীতি ও সেবা নিয়ে মানুষের মতো বাঁচতে । 

এমন সময় পৃজনীর বড়দা আসলেন । বড়দা প্রণাম ক'রে বসার পর শ্রীশ্রীঠাকুর 
শ্লীষ-ন্ত চ্যাটাজ্জীঁর সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় কাঁরয়ে দলেন। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীধংীত চ্যাটাজ্জীঁ জিজ্ঞাসা করলেন-_আ'ম যাঁদ সংসঙ্গী হই তবে 
প্‌য্বের যা" কু বজায় রাখতে পারব তো 

শ্রীশ্রীঠাকুর--হুশ্যা ! 

শ্রীধৃত চ্যাটাজ্জঁঁ--উপাস্য দেবতা কোন: বিগ্রহ ? 

মীঘ্রীঠাকুর- বৈশিষ্ট্যপালী আপররয়মান সদগনুরহ ধিনি তিনিই উপাস্য । সদগুরূর 

(১৭শ--১১) 
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[ভিতর "দিয়ে পরম চৈতন্যকে পেতে চাই। আমাদের শাস্তে বলে “সর্বদেবময়ো 
গুরঃঃ 1” 

শ্রীশ্রীঠাকুরের 'নম্দেশিমত প্রফুল্ল “সত্তা সাঁচ্চদানন্দময়”-_-বাণাঁটা প'ড়ে শোনাল। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন-_আমরা মান এক ও আদ্বিতীয়কে, আর পরয়মান 
পক্ববিত্তাঁ মহাপুরুষদের, মান পিভ্তপুর্ষ, মান বর্ণাশ্রম, আর মানি বর্তমান 
পুরুষোত্তম। তিনি হলেন ০১-০11080178 2£6106 ( সমন্বরী দাঁড়া )। সমস্ত 
বাদের মূর্ত পাঁরপূরণ ও সমাধান তাঁনই । তান কজ্পতর:, তাঁর কাছে কিছুরই 
অভাব নেই, তাঁর কাছে আছে সবার পাঁরপ্‌রণ । এইগ্ঁল মেনে চললে স্বতঃই 
সম্বদ্ধনা আসে । যারা স্বীকার করে না তারা সত্তাক্ষয়শ ও বৃত্তিধম্মীঁ। প্রবৃত্তির 
জন্য ধারা সত্তাকে 'বসঙ্জন দেয় তাদেরই বলে য্নেচ্ছ। 1792087-এর (ক্ষুধার ) 
কথা লোকে বলে। ক্ষুধার পূরণ এমন করে করতে হয়ঃ যাতে শরীর, মন, জীবনের 
পন্ট হয় । তা" বাদ 'দয়ে যে ক্ষুধার সেবা, তা” ডেকে আনে মৃত্যু । মৃত্যু তো 
ধন্ম নয় ! আমরা চাই মৃত্যুকে আতিক্রম ক'রে অমতেত্বে উপনীত হতে । ক্রমাগত 
মানূষ মরা সত্বেও মানুষের অমতত্ব চাওয়া স্তদ্ধ হয়ে যায়ান, তাই আমাদের খাঁষদের 
সম্ধান। ভগবান লাভের প্রচেষ্টাকে মানুষ মনে করে একটা পাগলাম । ?কন্তু তা" 
বাদ 'দয়ে ০৬০1৪1০। (শীববর্তন) হয় না। বাঁচতে যাঁদ চাই সর্্থবণত্তর উপর 
আধিপত্য লাভ করেছেন যান, এমনতর একজন আদর্শ প*রুষের উপর ০০০০17010 
01৪০ (স্ুকোঁশ্দ্ুক আকুতি ) চাই-ই । তাঁকে পূরণ করতে গিয়ে, প্রীত করতে গগয়ে 
আমরা শুধ সত্বা-সম্বর্্ধনাকেই আঁধগত কার না, তার চাইতেও বেশশীকছ পাই» 
জীবনের তাৎপর্য্য কী তা” বূুক্ধতে পাঁর। এই বোধ ও জ্ঞান শুধু ব্যন্তিজণবনের 
অন.ভুতর ভিতরেই সীমাবদ্ধ থাকে না, তা” মানুষের চিন্তা, চেতনা ও কম্মশীন্তকে 
অনেকদূর এীগয়ে দেয় । তা” শুধু ভিতরে নয়, বাইরেও- ব্যান্তির একক জীবনে নয়, 
তার পাঁরবেশসহ অনেকের জীবনে ॥ এক-একজন যুগপুরুষোত্তমকে অবলম্বন ক'রে 
এইভাবে যুগের পর যুগ মানৃষের ৪৮০1711গ1 (বিবর্তন ) এাঁগয়ে চলে । শবরণ 
যেমন রামচন্দ্রের জন্য অপেক্ষা করেছিল- সারাজীবন, প্রাতাদন--প্রাতি মুহূর্ত সত্তা 
চৌঁয়ান উৎকণ্ঠা, আগ্রহ, আকুলতা ও প্রতীক্ষা ?নয়ে। গাছের একটা পাতা নড়লেও 
সে যেমন চাঁকত দাষ্টতে চেয়ে দেখত-_-বৃঝি বা প্রভূ এলেন এবং এই অন্তহণীন প্রতশক্ষার 
শেষে একাঁদন তার শেষ নিঃ*বাস যেমন িবলীন হয়ে গেল রামচন্দ্রের কোলে মাথা রেখে 
- আমরাও তেমান চলোছ শবরীর মত অমৃতের সন্ধানে । আমাদের মন বলে 
আমাদের সত্তার প্রতিষ্ঠা অমৃতত্বে। আমরা কখনও মুছে যাব না, নিভে যাব না--এই 
আমাদের আত্মক প্রত্যয় । 

অরুণ (জোয্াঙ্দার ) বলল--আমার এক বম্ধু চিঠি 'লিখেছে-তুমি তো মা'র 
কাছে গিয়ে আমাদের কথা আর মনেই কর না। 

শীপ্রীঠাকুর--লথতে হয়--আম আমার মা'র কাছে দাঁড়য়ে সব মাকেই উপভোগ 
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করি, ভাব-_-তোমরাও এইভাবে তোমাদের মাকে উপভোগ করহ। এর ভিতর-দিয়ে 
তোমাদেরও বোধ করতে পারি । অনুভব কার--তোমরা সবাই যেমন আমার ভাই, 
তেমাঁন তোমাদের সবার মা-ই আমার মা। 

শ্রীশ্রীঠাকুর একটি বাণী দিলেন-__ 

প্রত্যেক বস্তু, ব্যাপার বা বিষয়ে 
যে অন্তাঁনণহত মরকোচ নিয়ে 
বা জীবন-প্রেরণা নিয়ে 
সণ্তালিত-_প্রগাঁতপন্ন,-- 
সেই মরকোচই হচ্ছে তার তত্ব । 

শ্ীশ্্রীঠাকুর রান্রে ধাঁত-আশ্রমে উপাবস্ট । শরতদা (হালদার ) জিজ্ঞাসা করলেন-: 
আচহা+ বাঘ, কুমখরঃ সাপ, বিছে ইত্যাঁদর মধ্যে এত বিষ কেন? এর প্রয়োজন কণ ? 

রাশ ্রীঠাকুর- আত্মরক্ষার জন্য বোধহয় এরকম আছে । 

যতানদা (দাস ) একজনের সম্বন্ধে বললেন--তা"র এখানে মোটেই ভাল লাগছে 
না। সেচলেযেতেচায়। 

শী্লীঠাকুর--ওর হৃদয়ে বড়শ' বাধায়ে ফেলেন । 7০৮০ 10 10৬০ $91৮106 
(প্রীত এবং প্রণীতমুখর সেবা )-এর নতো 1724)53110 17647, %/1061 (মহৎ 
হদয়জয়শ ) আর কিছ নেই । 


২৭শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৬, শুক্রবার, শুক্লাসপ্তমী (ইং ৩। ৬। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর ভোরে উঠে গোল তাঁবুতে 'বছানায় বসে তামাক খেতে-খেতে সানন্দে 
কথাবার্তা বলছেন । 

অনেকেই শ্রীশ্রীঠাকুর দর্শনে এসেছেন । হাউজারম্যানদা একজনের সম্বন্ধে বললেন 
--সে স্ংসঙ্গকে পছন্দ করে না, তার মতে সংসঙ্গ ভাল না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর মধুর হেসে বললেন--যাঁদি কেউ বলে সংসঙ্গ ভাল না, তাকে বলতে হয় 
--সংসঙ্গ ভাল না হতে পারে, কিম্তু সৎসঙ্গ জানে কেমন ক'রে প্রত্যেককে ভালবাসতে 
হয় এবং প্রত্যেকের মঙ্গল করতে হয়। 

হাউজারম্যানদা--যাঁদ সে বলে__ আমি মঙ্গল চাই না। 

শ্ীপ্রীঠাকুর-_ষে তা" চায় না, তার পক্ষে কিছুই ভাল না। 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতঃকৃত্যার্দ সমাপনান্তে বড়ালবাধলোর বারাশ্দায় তন্তপোষে 
ব'সে ওষধ সেবন করলেন। ওখান থেকে নেমে গাড়াঁ দেখবার জন্য রোহিণত রোডের 
রাস্তার দিকে এগ্‌চ্ছেন। এমন সময় প্রফুল্ল একজনের সম্পর্কে বলল-_অম:ক দুনিয়ায় 
পিছুই ভাল দেখতে পায় না। 

;*প্ল:।শীপরীঠাকুর তাতে বললেন-_তা' হ'লেও আমাদের সবার তাকে এমন ভালবাসার 

স্পর্শ দিয়ে দেওয়া লাগে, যা" সারা পৃথিবীতে আর কোথাও না পায়। 1.০%178 
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09119৮1০1 (প্রশীতপুণ" ব্যবহার ) দিয়ে তাকে একেবারে মুক্ধ ক'রে দেওয়া লাগে, 
তার হৃদয় একেবারে গাঁলয়ে দিতে হয় । আর, একটু অনুশীলন করলেই তোমরা তা' 
পারবে । কারণ, তোমাদের 1015615106 080016 ( অস্তীর্নাহত প্রকৃতি ) ওই, তোমরা 
মানুষকে ভালই বাস ও তাদের ভালই চাও । 
শ্রীশ্রীঠাকুর রোহিণগ রোডের পাশে কিছুক্ষণ চেয়ারে বসে রইলেন । গাড়ী যাওয়ার 
পর, গাড়ী দেখে ওখান থেকে উঠে এসে গোলতাঁবূর পাশে ইজচেয়ারে বসলেন। 
সেখানে আসন্তে-আস্তে লোক জড়ো হ'ল। 
কাশলপদদা (হালদার )-এর স্ত্রী শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম ক'রে সাংসারিক অভাব-আঁভ- 
যোগের কথা নিবেদন করলেন। 
স্ুশীলাদ বললেন-_কাঁলপদ পাঁরশ্রমও তো কম করে না। সকালে ব্যাগ হাতে 
ক'রে বেরোয়, ঘরে ফিরে আসে দুপুরে । 
শ্রীপ্রীঠাকুর- পাগল ! ব্যাগ হাতে করে ঘুরলে £কি হয়, ডান্তারের চাই ব্যবহার । 
স্ুশীলাঁদ-_ডান্তাঁরতে তো ধূত করতে পারছে না, এমাঁন একটা ব্যবসা করলে 
কেমন হয় ? 
শরীপ্রীঠাকুর-_ষে ব্যবসাই কার, চাই-ব্যবহার, উৎসাহ, সেবা । 
স্ুশীলাঁদ--ওর অনেক গুণ । বেশ কম্মঠি সেবাও দেয়, আপনাকেও খুব 
ভালবাসে, অথচ কেন যে পারে না ! 
শ্ী্ীঠাকুর-_পারে সব, পারে না মানুষকে আপন করতে । 
স্থশশীলাদ-_সেটা কি চারন্লে না থাকলে পারা যায় ? 
শ্রীশ্রীঠাকুর-_ওইটে শেখা লাগে, যারা কৃতী মানুষ, তারা কেমন ক'রে মানুষের 
সাথে মেলামেশা ও ব্যবহার করে, সেগ্যাল অনুধাবন ক'রে আয়ত্ত করা লাগে । আর, 
দেখা লাগে এটা করতে গিয়ে বেফাঁদ কিছু না ক'রে ফেলে। মানূষকে আপন 
করার কায়দা না জানলে হয় না। সেবা দিতে হয় িম্তু দাঁব-দাওয়ার ভাব থাকা 
ভাল না। 
শ্রীশ্রীঠাকুর গত ২রা জন একজনের কাছে একখান পন্ত লেখেন। তার নকল নিয়ে 
উদ্ধত হ'ল- 
প্রীতিভাজন বাম্ধব আমার 
শ্রীফণীন্দ্রমোহন চৌধুরী চৌধুরী 
উাঁকল, রাজসাহণ 
কেন্দ্রায়িত ও উদ্দীপ্ত আনাঁত যা" সব্রিয্নভাবে 
ইন্টে সার্থক হ'য়ে ওঠে, তাই হচ্ছে 
উন্বাতর সাব্রয় নিগড়্ মন্দ 
যে তার অনশীলনে 
চরিত্রকে জাজ্জবল্যমান ক'রে তোলে, 
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অবধারত উৎকর্ষ 
তাকে আঁভনান্দত করেই ক করে। 
দীন আম-- 
এ অবদান আমার 
আঁককর যাঁদও, 
1কম্তু জানি, 
এর অনুধাবন 
তাংপর্ষেয মহামাহমান্বত। 
ইতি 
আপনারই 
দীন 'আমি+। 
শ্রীত্রীঠাকুর পরে ষাঁত-আশ্রমে এসে বসলেন । 
যতীনদা (দাস) তখন বাগান করাছলেন। কিন্তু প্রীপ্রীঠাকুর তাঁকে কথাবার্থণা 
বলার জন্য সকালে মিসেস স্পেনসারের কাছে যেতে বলেছিলেন । 
তাই শ্রীন্্ীঠাকুর তাঁকে ডাঁকয়ে এনে বললেন- আপাঁন যার মালা, তার বাগান 
করেন। ও কী করছেন ? 
যতীনদা তখন হাত-পা ধুয়ে, জামা-কাপড় প'রে সোঁদকে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত 
হলেন। 
ইতিমধ্যে শ্রীশ্রীঠাকুর নম্নীলাথত বাণশীটি দলেন-_ 
ঈশ্বর তোমা্দিগকে 
ভালবাসার আভধ্যানেই সৃষ্ট করেছেন, 
ভালবাসা তোমাদের অন্তরে 
জম্মগতভাবেই অস্তীর্নাহত, 
যেই হোক না কেন 
আর ধাই হোক না কেন, 
সত্তা সম্বজ্ধণনের অন্তরায়ী যা" 
তার নিরোধ ক'রে 
ভালবাসায় অঢেল ক'রে দাও তাকে, 
আচারে, ব্যবহারে, পেবায়, 
সাহচর্ষেয, চাউীনিতে, কথায়, 
হাঁসতে 
িচ্ছারত হ'য়ে উঠুক 
তোমার ভালবাসা, 
আর সেই 'বিচ্ছুরণে 


১৬৩. আলোচনা -প্রসঙ্গে 


অভিদপ্ত হ'য়ে উঠুক সবাই, 
আকৃষ্ট হয়ে উঠুক তোমাতে-- 
অচ্ুযুতভাবে, 
আর, সেই আকৃষ্ট হদয়গ্ীল 
তাঁর আকষণে 
উদ্দীপ্ত, উদ্বুদ্ধ হ'য়ে উঠ্‌ক-_ 
তোমার ভিতর-দিয়ে ; 
জলস 'স্মত জবলনে 
সবাইকে দীপক ক'রে তুলুক, 
তুমি বিভোর হ*য়ে থাক তাঁতে,_ 
[বধত হোক সবাই তোমাতে । 
মীপ্্রীঠাকুর প্রফুল্লকে লেখাটা প'ড়ে যতীনদাকে শোনাতে বললেন। পড়ার পর 
যতীনদার দিকে চেয়ে 'জজ্ঞাসা করলেন-_-ঠিক হয়েছে ? 
যতগনদা- হ্যাঁ খুব ভাল হয়েছে । 
শ্রীশ্রীঠাকুর তখন বললেন-_এই কথা যেন কখনও 'বস্মরণ না হয়। আমার ঠাকুর 
আমাকে এমান চান-_সম্ব্ত্র সবার সঙ্গে ব্যবহারেই এই স্মৃতি জাগ্রত থাকা চাই । নচেৎ 
হবে না। কাহতে গিয়ে কথার কথা হৃদয় খাঁলয়া দয়াছে__এমন হওয়া চাই । তাঁর 
কথা কইতে গিয়ে, আম যেন আর আমাতে থাঁক না। িতিনিময় হয়ে যাই-_ভাবের 
তেমন গভীরতা চাই- মেরা ম্যাগডালিনের যেমন হয়েছিল । সে এমনভাবে ক্লাইস্ট-এর 
কথা বলত যে, মানুষ তা শুনে তাঁর প্রাত ভালবাসায় একেবারে উম্মত্তের মত হয়ে 
যেত। 
শরাশ্রীঠাকুর বাগানের 'দকে তাঁকয়ে স্বগতভাবে বললেন_-বাঁচি বুনলো শন্ত, তার 
থেকে অত বড় গাছ হল, বীচর মধ্যে যে গাছ আছেঃ তা" ঠিকই পাওয়া যায় না-- 
কাম্ড একটা বটে! 
শ্রীপ্রীঠাকুর তাঁর লেখা-সম্বম্ধে বললেন-_আমার বলাগ-ীল ভালবাসার মনোবিদ্যার 
উপর দিয়ে আসে বেশী আমার শান্ডিল্য গোত্র কিনা! শাণ্ডিল্য ছলেন ভাব-ভান্ত 
প্রধান। 
চুনীদা (রায়চৌধুরধ ) ও অরুণ (জোয়াদ্দদার ) প্রভাতি আসার পর আজ 
সকালকার শেষ বাণশীট আর একবার পড়া হ'ল। 
শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_তাঁতে বিভোর হ'য়ে না থাকলে ভালবাসার কেন্দ্র আমাদের 
1ভতরে জীয়ন্ত ও সাক্ুয় থাকেন কমই ॥ 
মীগ্রীঠাকুর চুনীদাকে লক্ষ্য ক'রে বললেন--তুমি অমনতর বিভোর হ'য়ে থাকলে 
তোমার সঙ্গে পারার জো ছিল না । এ বিভোরতা না থাকলে অন্য টান জল.সগাল 


খেয়ে ফেলে । 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১৬৭ 


শরৎদা (হালদার )-_সমা?ধর সময্ন কী কী হ'ত তা* কি আপনার মনে আছে ? 

শ্ীশ্রীঠাকুর--না । এমাঁন হয়তো একটা গান করাঁছ, করার সাথে-সাথে ভাবাছি। 
ভাবতে-ভাবতে ৪৮৪০:০০৫ (নিবিষ্ট ) হয়ে যেতাম কোন মূহূর্তে তা' ঠিক পেতাম 
না। হোক ভাবলে হ'তো না। এমাঁন কথাবার্তার মধ্যেও হ'তো । কথা বলাছ- 
বলছ, হঠাৎ এসে গেল । 

চুনীদা-_-সমাধির পর কেমন লাগত ? 

্রীশ্রীঠাকুর__তখন ৫1০%/517655-এর ( ঘুম-ঘৃম ভাবের ) মত লাগত । 

শরৎদা--সমাধর সময় ইংরেজী ও বাংলা ছাড়া অন্যান্য ভাষায়ও কি বাণী বের 
হত? 

শ্ীশ্্ীঠাকুর--তা' আমার মনে নেই । 

এরপর হাউজারম্যানদা ও আউটারাব্রজ আসলেন । কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন 
_ক্রাইস্ট-এর দজানসগহীল আমরা [ঠিকভাবে পাঁরবেষণ কাঁরান। তাই দানয়া বাত 
হয়েছে, আমরাও হয়োছ। 

এরপর স্পেনসারদা আসলেন । হাউজারম্যানদা বললেন-_ আমাদের দেশ বাইরের 
জাঁকজমক নিয়ে আছে, তাই ভিতরের দিকে নজর নেই । 

মীন্্লীঠাকুর_-7115৫ ( ক্লান্ত ) হ'লে তখন চাইবে । তবে বৈষয়িক উন্নাতির প্রয়োজন 
আছে_কিন্তু মূল ঠিক রেখে। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর নিজের বাণী সম্বন্ধে বললেন- আম কি বাল তা" বুঝি না, 
আমি যখন বল কে যেনবলায়। তাই তার উপর আমার ০০০০! ( আঁধিকার ) 
নাই। 

স্পেনসারদ্বার বাংলা কথা শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর তারিফ ক'রে বললেন-_স্পেনসার বেশ 
বাংলা বলে। 

তারপর বললেন_-1০ 50০০1. 15 ৪ ০09801% (0 19817811956) (0 ৫0 132. 00901) 
10 ৮০: ( বলা ভাষা শেখায়, করা কাজ শেখায় )। 

তারপর সামনের গাছপালার দিকে চেয়ে বললেন-_বাঁচি যাঁদও দৃদ্বল+ তবুও তা" 
পোষণ পেলে মাটি ফেটে বের হয়। তেমনি ভান্তভাবকে যাঁদ পোষণ দেওয়া যায় তবে, 
তা" পাহাড়প্রমাণ বাধা ভেদ ক'রে আত্মপ্রকাশ করে। ভান্ত-ভালবাসা তার তীব্রতা 
অনযাযী মানুষকে 92190০6 ও 1688190০৫ (সাম্যপ্রবণ ও 'নয়ন্তিত ) করে। 
ভালবাসার শান্ত নিয়েই আমরা জন্মগ্রহণ করি। এইটের যথাযথ প্রয়োগ করতে 
পারলেই হয় । 

হাউজারম্যানদা-_ভালবাসার শীল্ত কারও কম, কারও বেশী থাকে কি ? 

প্ীত্রীঠাকুর--পোষণ অনুযায়ী তা” বাদ্ধ পায়। 1155 2011816 (সুধণ 
স্পোষণ ) চাই । 

কাম এবং প্রেম সম্বন্ধে কথা উঠল । 


১৬৮ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


শরীশ্নীঠাকুর-_ভগবং প্রদত্ত ভালবাসা যখন প্রবাত্তমুখা হয়ে আত্মতাপ্ত খোঁজে তখন 
তাকে কয় কাম। যখন তা” সত্তা পোষণে নিয়োজিত হয় তাকে বলে প্রেম ॥ সুকোঁম্দ্ুক 
ভালবাসার সঙ্গে একটা আত্মপ্রসাদ থাকে; কিন্তু কামের ভিতর থাকে একটা জালা । 
যাঁদ তুমি এমনভাবে ভোগ কর, যাতে শরশীর-মন পুষ্ট হয় এবং সমতার ভাব বজার 
থাকে, তাহলে তাতে 'কল্তু তোমার জীবন সমঘ্ধই হয়। প্রকৃত ভালবাসায় অসমগচণন 
আপোষরফা বা দ্বদ্ঘ থাকে না। বরং তার প্রাত-পদক্ষেপ থাকে বোধ এবং 
শাক্তিসন্দীপী সহ্যধৈর্য । কারণ, ভালবাসা থাকলেই সেখানে মাস্তু্ক সজাগ 
থাকে । 

যতানদাকে আসতে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্যে বললেন--470001 ০0101706৮10 
৪৮৪০. 19৬০ (আর্থার আসছে মিষ্টি ভালবাসা 'নয়ে )। 

যতাঁনদা এসে বসার পর শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞেস করলেন- কা খবর ? 

যতীনদা-_মার্গারেট বলেঃ সে স্পেনসারের একঘেয়ে উপদেশ সহ্য করতে পারে না। 

শ্রী্রীঠাকুর__অযাচিত উপদেশ মানুবের স্নায়হুকে উত্তোজত ক'রে তোলে । মানুষের 
সঙ্গে প্রীতিপণ ব্যবহার করতে হয় ॥। কথা, চাল-চলন, ভাব-ভঙ্গী, পরশ, চাউান 
সবটা যেন ভালবাসা-মাখা হয়। এমনতর ব্যবহারই পারস্পরিক প্রশীত-উদ্দীপনা ও 
সত্তাপোষণন হয়ে ওঠে । 

শীপ্রীঠাকুর দুপুরে ভোগের পর খবর পেলেন জনৈক ডান্তার ঘোষ এসেছেন রজেনদা 
(দাস )-এর সঙ্গে । 

শ্রী্ীঠাকুর হারদাসদা (সিংহ )-কে ডেকে পাঠালেন যাতে তান ননীমাকে বলেন 
খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করতে । তান ঘরে ব'সে ছিলেন, উঠে বাইরে এসে দাঁড়ালেন । 
এমন সময় ও'রা আসলেন । উভয়ের সাক্ষাতে উভয়ের কি আনন্দ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ও ডান্তার ঘোষ বারাশ্দায় বসলেন ॥ ডাক্তার ঘোষ জিজ্ঞাসা করলেন-_- 
কেমন আছেন ? 

শ্রীশ্্ীঠাকুর- দাঁতে একটু ব্যথা । 

ডান্তার ঘোষ বললেন-_-আজ সুপ্রভাত যে আপনার সাথে দেখা হ'ল। 

্রীশ্রীঠাকুর-_-আমার ভাগা যে আপনি এসেছেন। শুভক্ষণে আপাঁন এসেছেন, 
এইবার আম সেরে যাব। 

ডান্তার ঘোষ- আম কতাঁদন থেকে আপনার নাম শুনাছ, আসব আসব ভাব। 
যা হোক, এখন তো আপনার আরাম করবার সময়, খেয়ে-দেয়ে উঠেছেন ! 

শ্রীপ্রীঠাকুর--এর চাইতে বেশী আরাম আর ক আছে, আপনাকে পেয়োছ 
কাছে । 

ডান্তার ঘোষ-_ষতদিন যায় তত কাজ বাড়ে, অবসর কভু হ'ল না--আমার হয়েছে 
সেই অবস্থা । নজের কাজ কিছু নেই, একটা হসাঁপটাল 'নয়েই ব্যস্ত থাঁকি। 

শ্রীশ্রীঠাকুর__অবসর ভাল কি না-_-তাই তো বাঁঝ না। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৩৬ 


ডান্তার ঘোষ-_-পুজোর সময় সকলে মিলে এসে দুই-এক দিন থাকব । 

শ্রীত্রীঠাকুর-_না'হলে সংখ হয় না। এই যে অধাচিত এসেছেন, এতে বড় সুখ, 
1কিদ্তু লোভ যায় না। মনে হয়- আরও আসেন এবং থাকেন। 

ডান্তার ঘোষ আপনাকে দেখে আজ জীবন সাথ“ক করলাম । 

প্যারীদা ( নশ্দী ) ডান্তার ঘোষের ছান্ত। তান ডাক্তার ঘোষের সম্বন্ধে সশ্রদ্ধ- 
ভাবে নানা কথা বললেন । 

ডান্তার ঘোষ হেসে বললেন--আ'ম বকতাম তাই মনে আছে বুঝি ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্যে বললেন-_-তার মানে আপান বকতে শিখেছেন । 

এরপর ডান্তার ঘোব শ্রীন্রীবড়মার কাছে খেতে গেলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বাইরে বসে থাকলেন। আহারান্তে ডান্তার ঘোষ শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে 
এসে বসলেন । 

স্গধাংশুদা (মৈত্র )--আপাঁন পান-স্রপার থান নাঃ 

ডান্তার ঘোষ--ওসব বম্ধন আমার নেই । চা পর্যন্ত খাই না, ওটা বড়ই বদ- 
অভ্যাস। বিলাতে যেয়েও আম চা খাহীন। 

শ্ী্ীঠাকুর--নিজেদের বোঁশন্ট্যের উপর দাঁড়ানই ভাল, তবে কিছ: দেওয়া যায় 
দৃনিয়াকে। নচেৎ একজনের লেজ ধ'রে থাকলে নিজেরটাও হারাতে হয়, অপরকেও 
গছ দেওয়া যায় না। 

ডান্তার ঘোষকে বিশ্রাম নিতে বলায় তান বললেন--এই আমার বিশ্রাম, অবশ্য 
ও*র যাঁদ অস্থাবধা না হয়। 

এই বলেই শ্রীন্রীঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন-আপনার দ্‌পুরে ঘুমাবার অভ্যাস 
আছে নাঁক ? 

শ্ী্রীঠাকুর-_ আমার অভ্যাস আছে; কম্তু আজ আপনি আসার জন্য তার প্রয়োজন 
বোধ হচ্ছে না। 

ডান্তার ঘোষ-_এরপর খবর না দিয়েই চ'লে আসব। 

শ্রীশ্রীঠাকুর--আমারও তো সেই লোভ । 

ডান্তার ঘোষ_-ধম্ম্টম্স জানি না, আর্তের সেবা যাঁদ কিছ? করতে পাই, তাই-ই 
দোথ। 

পীপ্রীঠাকুর- ধর্ম্ম মানে যাতে মানুষ বাঁচে-বাড়ে অর্থাৎ বা” মানুষকে ধ'রে রাখে 
_এই সোজা কথা । আপাঁনও ধর্ম বাদ দিয়ে নেই। 

ডান্তার ঘোষ--আজকের দিনটা আমার প্রাতঃস্মরণনয় হয়ে থাকবে । আপনার 
চেহারাটা দেখব; আপনার সঙ্গে কথা কইব সে আমার কত দিনের কঞ্পনা । 

ম্ী্রীঠাকুর--আমারও যে কী সুথ হয়েছে--বলতে পারি না। খবর না দিয়ে 
আসায় আরও 61101960 (উপভোগ ) হয়েছে । একটা অবশ-উল্লাস যেন পেয়ে 
বসেছে । কা বলব, কী করব বুঝতে পারছি না। 


১৭০ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


শ্ীপ্রীঠাকুর প্যারীদাকে বললেন- মাস্টার মশাইকে 'দিয়ে কয়েকজন রোগা দেখিয়ে 
নিলে পারতে । 
ডান্তার ঘোষ_রোগী আছে নাক? তাহলে ওঠ, চল, সেই তো আমার 17651 
(বিশ্রাম )। -_-এই বলে রোগী দেখতে গেলেন। 
শ্রীপ্রীঠাকুর তারপর ঘরে এসে ঘমোলেন। 
ডান্তার ঘোষ কয়েকজন রোগী দেখে জাসাঁড গেলেন, কিম্তু গাড়ীর খুব দেরী দেখে 
ফিরে আসলেন । 
শাশ্ ঠাকুর ঘৃম থেকে উঠে বড়াল-বাংলোর প্রাঙ্গণে একখান ইজিচেম্নারে এসে 
বসলেন। ডান্তার ঘোষ একখানি চেয়ারে সামনে বসলেন। "তান শ্রীশ্রীঠাকুরকে 
স্বাস্থ্য-সম্বচ্ধে কয়েকটি নদ্দেশ দিলেন, একটা ব্যায়ামের পদ্ধাত দোখয়ে দিলেন, 
বেশী ক'রে জল খেতে বললেন এবং রোজ বেড়াতে বললেন । 
পরে তান বললেন- আপাঁন নাক আশ্রমের জন্য জাম চান, তা কাগজে বিজ্ঞাপন 
দলে হয়। 
শ্রীশ্রীঠাকুর আসল কথা আমার টাকা নেই, তাহলে এতাঁদনে হ'য়ে যেত। 
ডান্তার ঘোষয-_-এত কছু হারালেন ! 
প্রীপ্রীঠাকুর--হশ্যা, সে আর বলতে ! ওখানে ওরা একটা হাসপাতাল করেছে। 
আমার প্রেসটা [নিয়ে নিয়েছে । 
ডান্তার ঘোব-_প্রেসের দাম দেয়ান ? 
ীত্রীঠাকংর-_ না । 
ডান্তার ঘোষ-_-আইনের আশ্রয় নেন। 
শ্রীশ্রীঠাকুর-_ আম বাঁল- আমি টাকা চাই না, আমার যা নিয়েছ, নষ্ট করেছ, তা" 
নূতন ক'রে করে দাও। 
ডান্তার ঘোষ-_তা' হয়ত দেবে না, 1কম্তু ন্যায্য দাম দেবে। 
শ্রীশ্রীঠাকুর একটু সময় চুপচাপ থাকলেন । পরে বললেন--পরমাঁপতার কেমন ইচ্ছা 
গাড়ীই আজ 186 (দেরী )। আমার খুব ইচ্ছা ছিল আবার দেখা করবার । 
ডান্তার ঘোষ হেসে বললেন__আপাঁন কা ক'রে দিলেন তাই আর যাওয়া হ'ল না। 
ডান্তার ঘোষ নিগ্নাল'খতভাবে শ্রীশত্রীঠাকুরকে জল খাওয়ার বিধান দিলেন £ 
সকালে ঘুম থেকে উঠে ২ গ্লাস, 
পায়খানা থেকে এসে ২ গ্রাম, 
বেলা দশটায় ১ গ্রাস, 
খাওয়ার সময় ১ গ্রাস, 
ঘুম থেকে উঠে ২ গ্রাস, 
1বকাল পাঁচটায় ১ গ্রাস 
সন্ধ্যা সাতটায় ২ গ্লাস, 


আলাল -তাপঙে উপ 


রান্রে খাওয়ার সময় ১ গ্রাস, 
শোওয়ার আগে ২ গ্রাস। 
শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন--মানষের চলতে লাঠি আগে। মা চ'লে 
গেলেন । একটা মেয়ে ছিল, তাকে খুব ভালবাসতাম, সেও চ'লে গেল। এখন 
অঙজ্পতেই খুব ব্যথা লাগে । 
পরে আবার বললেন--আমার ইচ্ছা বাংলাদেশে কোথাও যাই । 
শ্রীশ্রীঠাকুর ডান্তারবাবূর ঠিকানা রেখে দিতে বললেন। 
ডান্তারবাবূর ঠিকানা নিয়রূপ-- 
রায়বাহাদ্‌র সতাশচম্দ্রু ঘোষ, আশারাম হাসপাতাল, ৫৫ কালীকৃষ্ণ ঠাকুর স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা। এবং ১২৭াব রাসাঁবহারী এীভাঁনউ, কাঁলকাতা । 


শ্লীপ্রীঠাকুর স্ম্ধ্যায় মাঠে এসে বসেছেন। আুধাংশুদা ( মৈত্র) বললেন-_সেমিটিক 
জাতি যাদের বলে তাদের তো আধ্দের সঙ্গে কোন সম্পক নেই । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ আমার মনে হয় সব এক জায়গায় ছিল । নোয়ার প্লাবনের পর একদল 
গেল ভূমধ্য সাগরের উপকূল বেয়ে, আর একদল গেল জাম্মানীর দিকে । এক দলের 
নাম হ'ল আংলো স্যাকসনসং। আংলোর মধ্যে 80861 অথণং দেবজাত আছে। 
আরব হীঁজপ্ট-এর 1দকে যারা গেল তাদের বোধহয় বলতো 109101010 বা 55701010 
( হোমিটিক বা সৌমাঁটক )--এরা বোধহয় অর্ধ আষণ্য । আবার, একদল আছে ধাদের 
বলেজু। জু-র সঙ্গে বোধহয় ষবন কথার মাল আছে । যবনের মধ্যে আছে যু-ধাতু। 
যৃ-ধাতু মানে মিশ্রণ । সবার মধ্যেই বোধহয় আর্যরন্ত আছে তবে তার সঙ্গে মিশ্রণ 
আছে । অনুলোম ও প্রাতলোম দুরকম মিশ্রণ বা সংস্্বই হয়েছে । ৮1০006 
(প্রোরত )-দের বংশ কতকগুাল আছে । আমার্দের যেমন প্রথমে রঙ্জা কয়, ওদের 
তেমন আছে আব্রাহাম । আমার এইরকম মনে হয়। 

ন্থধাংশুদা- অনাধ্যরা আসলো কোথা থেকে ঠিক পাওয়া ধায় না। 

শ্ীশ্্রীঠাকুর-_নিগ্রো, আসটোলয়েড ইত্যাঁদ জাত আছে, সাঁওতাল, কোল, ভাল 
প্রভীতি আঁদবাসী আছে । আলাদা-আলাদা ১০০০৮ (গ্োচ্ঠী ) আছে, এদের উৎপাত 
আলাদা, পারবেশ আলাদা, তাই আকাতও আলাদা । 

হাউজারম্যানদা--যাঁদ কেউ বলে, বাইবেলে এটা আছে তাই তোমাকেও মানতে 
হবে, অথচ মানার কারণ যাঁদ খখজে না পাই তবে মানতে ধাব কেন ? 

্রীত্রীঠাকুর- কারণ জানা ভাল, কিম্তু কারণ বাদ নাও জানতে পার, তাহলেও 
সেইটে পালন ক'রে, অর্থাং সেই অনুশাসন মান্য ক'রে, তার ?ভতর-দিয়ে তার কারণ 
বুঝতে চেষ্টা করা ভাল। যেমন বিষ খাওয়া ভাল না বলে যাঁদ লেখা থাকে, তবে সে 
বিধান মেনে তার অস্তার্নহিত কারণ অনুসম্ধান করতে হয় । আবার, করার 'নন্দেশ 
যেগুলি আছে, লেগীলও পালন ক'রে বোঝা ভাল-_এঁ নি্দেশের বুক্তষুক্ততা কী? 
কারণ বুঝ না বলে অনুসরণ না ক'রেই তা” বজ্জন করা ভাল নয়। 


১৭২ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


মাছ-খাওয়া সম্বন্ধে কথা উঠল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- কাজলের মতো যখন ছিলাম, তখন মনে হ'ত আমার মতো সব 
প্রাণীর জীবন আছে । আমি যেমন মানৃষ হয়োছঃ মানুষ না হয়েও তা'রা আলাদা 
মত্তিতে মানুষের মতন । বানর বা বনমানুষ এ ধরনেরই । সব জীবই এঁ॥। সব 
জীবেরই আহার, নিদ্রা, ভয়, মৈথুন ইত্যাঁদ আছে । প্রত্যেকটি জীবই ভগবানের এক 
বিশেষ সূন্টি। তাই, নিজের পালন পোষণে আমরা যেমন যত্ববান হই, প্রত্যেকাট 
জীবের পালন-পোষণে আমাদের ঠিক তেমনতর চেষ্টা করা দরকার । ছেলেবেলা থেকে 
মেয়েদের উপর আমার অসাধারণ শ্রদ্ধা । কারণ, ছেলে ও মেয়ে দুই-ই তার পেটে হয় । 
আমার এখনও মনে হয় তাদের উপর ভগবানের আশনধ্বাদ বুঝি বেশী । ছেলেবেলার 
কথা এখন ঠিক মনে নেই, কিম্তু আমি খনই যা'-কিছু দেখতাম তার মূলে কি আছে 
তা+ স্পন্টভাবে না বোঝা পর্ণন্ত মনে শান্তি পেতাম না। যত সক্ষ্ কারণই জান না 
কেন, একেবারে আঁদ কারণ কা, তা” কাষণ্কারণ পরম্পরায় জানতে ইচ্ছা করত এবং 
এখনও করে। নানানটা নানাভাবে দেখতে-দেখতে, বুঝতে-বৃঝতে শেষ খেই পেলাম 
নামের মধ্যে । সক্ষে্র মধ্যে-দিয়ে রমার স্কুল কি ক'রে আসলো,” আবার জড় 
জগতের যা”কছু তা” কেমন ক'রে নামের মরকোচের সঙ্গে জড়ানো আছে, তা সোজা- 
আজি চোখে দেখা যায় । আমার মনে হয়--যা” মীস্ত্ক-যন্দে ধরা পড়ে তা” আত 
সক্ষম যন্ত্র আবিচ্কার করেও গবেষণাগারে দেখানো যেতে পারে । সাধন-জীবনের 
অনূভুতি বিজ্ঞান-জগং থেকে 'বাঁচ্ছন্ন আলাদা একটা-কছু কলে আমার মনে হয় না। 
সাধনা এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণা যদ অঙ্গাঙ্গীভাবে চালানো যায়, তাহলে বিজ্ঞানের 
এমনতর উন্নাতি হ'তে পারে, ধা জগংকে এক ভিন্ন স্তরে পেশছে দিতে পারে। 


২১শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৬, শনিবার (ইং ৪। ৬। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে গোল তাঁবূর পাশে ইজিচেয়।রে উপ । গেসিইদা, দক্ষিণাদা 
(সেনগণপ্ত ), ধূজ্জাটদা (নিয়োগ )১ আনল (চক্রবর্তী), দ:লালীমা? স্থশীলাদ 
প্রীতি অনেকেই উপাচ্ছিত । 

গোঁসাইদা বললেন--উপনয়ন নিতে গিয়ে অনেকেই দাক্ষণা সম্বন্ধে কার্পণ্য করে। 

মী লাঠাকুর-স্বজ্প দাঁক্ষণা ভাল না, ওতে কাজ সিদ্ধ হয় না। এত কস্ট ক'রে 
সবাই প্রাজাপত্য করে, কিদ্তু দাক্ষণার বেলায় যাঁদ ব্যাঙের মৃতে আছাড় খায়, 
তাহ'লে সবই তো পণ্ড হ'ল। নামই দাক্ষণা--সাম্থ কে সঞ্কৃচিত করলে দাক্ষণা 
হয় না। 

একটু থেমে শ্রীশ্রীঠাকুর গোঁসাইদার দিকে চেয়ে বললেন--ওরা কি জানে ? আপনার 
ব'লে দিতে হয়। ওদের ধারয়ে দিতে হয়। ওরা কি শাম্তটাদ্্ কিছু জানে ? 
ওদের বলে দিতে হয় । আম কতবার বলোছি--ওদের ক্ষাত করবেন না, ওদের 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ১৭৩ 


করণীয় সম্বন্ধে সচেতন ক'রে দেবেন । এমনি দক্ষিণা যেমন দেবে, তেমনি সদক্ষিণা 
ভোজ্য দেওয়ার কথাও বুঝিয়ে দিতে হয় । 

পুণ'দা উপাঁস্থত ছিলেন । তান খুব কম দাঁক্ষিণা 'দিয়োছলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে বললেন--দাক্ষণাবাক্য ক'রে গোঁসাইদাকে যথাসাধ্য দাঁক্ষণা দিতে 
হয়, সদক্ষিণা ভোজ্যও দান করতে হয়। 

দুলালীমা-__আমরা আপনার কাছে চাই কেন? নিজের জন্য আপনাকে ববিরন্ত 
কার কেন? আপনার কাছে তো জাগাঁতক ছু চাইতে নেই, আর সে-জন্য আপানি 
দায়ীও নন। আপাঁন তো চরম জানস দিয়েছেন, যা" মানুষ বহু তপস্যায় পায় না। 

শলীশ্রীঠাকুর-_ পার না তাই চাও । 

দুলালীমা-_চাওয়া তো ঠিক নয়! 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-যত নিজে করা যায় ততই ভাল, ওতে ?নজের শান্ত বাড়ে। 

দুলালমা--নিজের জাগতিক প্রয়োজনের জন্য গুরুকে কেন বিরন্ত করব ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর__নজে পার না তাই অপরকে বাল । অনেক সময় স্বাস্থ্য ঠিক থাকে 
না, অন্য অস্গাবধা থাকে । 

স্থধাংশহদা (মৈত্র) আসলেন । তিনি বললেন--শ্রীপ্রীঠাকুর নাক গোঁসাইদাকে 
বলেছেন, মরা মানূষকে যে-সময় পোড়ায় তখনও নাকি সে কণ্ট বোধ করে, কারণ 
মরার পরও নাক অনেক সময় পর্যণন্ত আর ০০11 (কোষ )-গাীল জীবত থাকে । 

্রীশ্রীঠাকুর কথাটি শুনে সম্মাতিসডক ভাব প্রকাশ করলেন । 

একটি চিঠি এসেছে- স্বস্তায়নীর উদ্বৃত্ত অর্থ ভাঙ্গার পর একজনের মাথা খারাপ 
হয়েছে, তার একটি ছেলে মারা গেছে এবং আরও নানা িপষণয় ঘটেছে । 

এই প্রসঙ্গে প্রফুল্ল বলল- স্বস্তযয়নী আগ্রহ ক'রে নিয়ে, বৃদ্তিবশে কিংবা অন্য 
কোন কারণে তাতে ব্যত্যয় ঘটলে যাঁদ এই রকম 01511) ( দূর্ঘটনা ) ঘটে, তাহলে 
বরং স্বস্ত্য়নন না নেওয়াই তো ভাল । 

শ্রীপ্নীঠাকুর--এত বড় 11151)87 (দুঘনা ) ঘটে, আবার বহু বড় ম0181821 
( দুর্ঘটনা ) ঠেকায়ও। যে-ওষুধের ০৪৪1৮৩001০০ (রোগ আরোগ্যকারাী শাস্তি ) 
বত বোঁশ, তার অপব্যবহারে ক্ষাতও ততখানি। 

্রফুল্প- আচ্ছা, স্বস্ত্যয়নী-ইন্টভাতর গোলমালে এত বিপদ হয় কেন? এটা কি 
পূছ্ব-সংস্কার ও মানাঁসক ভশীতাবহ্বলতার জন্য হয় ? 

শীপ্রীঠাকুর--মানূষের ভিতর থাকে প্রবৃত্তি, আর প্রবৃত্তির প্রাতি থাকে তার 
আবেগ । আর, সেই আবেগগ্যাল অবাঁঞ্চিতভাবে চলে, অপকর্ম অর্থাৎ সত্তাসম্ব্ধ*নার 
পাঁরপন্থছী কম্মের দিকে প্রধাবিত করে তাকে । প্রবৃত্তিত্বাথ হয়ে চললে, ধঁটেই 
পেয়ে বসতে চায়, আমাদের বাঁষ্ধও তেমন হয়ঃ চলনও তেমন হয় । যাতে বিপদ, 
ধুবধ্বান্ত, অমঙ্গল আসে তেমনভাবেই চাল আমরা । নারায়ণের জানস খেয়ে ফেলল 
মানে প্রবান্তর আবেগ তাকে অতথাঁন অভিভূত ক'রে তুলেছে, তার 10136 ৪৫350. 


১৭৪ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


1)61)0 (আভ্যন্তরীণ বিন্যাস) অতখান ভেঙ্গে গেছে। তার ফল যা হওয়ার তা 
হতে বাধ্য । কতকগ্ণাল আর্ট লক্ষণ আছে । মরণ যখন এগিয়ে আসে, তখন 
অকরণীয় যা” তাই করে, সেই ধরনের কথা, বাবহার ও সঙ্গ করে, সঙ্গীরা এমন জোটে 
যাদের প্রভাবে হয়ত মৃত্যুমুখী পাঁরস্থিতর মধ্যে গিয়ে পড়ে । এ সবের ফল আপনা 
আপাঁনই এগয়ে আসে । 

শশা্কদা (গুহ )-_-কারও যাঁদ খুব টান থাকে তাহলে কি হয় ? 

প্ীগ্ীঠাকুর-_টানের দুটো রকম আছে । এক হল স্বাথথ চাহিদা নিয়ে টান। মনে 
করলাম শশাঙ্কর টাকা আছে, ওকে যাঁদ বাগাতে পার, তাহলে ওর টাকাগুুল পাব। 
এইভাবে তোমার কাছে ভিড়লাম । সেখানে টান তোমার উপর নয়, টান তোমার 
টাকার উপর | টাকা যোদন পাব না, ভালবাসা সৌদন ছুটে যাবে । কিন্তু তোমার 
উপর স্বাভাবক অনুরাগ যাঁদ হয়ঃ তোমারই পারিরক্ষণ, পারপূরণ, পারপোষণ ও 
সুখ-স্থাচ্ছন্দ্য যাদ আমার চাঁহদা হয় তবে সে-ভালবাসা আর ছোটে না। তোমার 
আস্তত্ব ও সম্তার সঙ্গে সম্পক্ণ গ'ড়ে ওঠে ক না! তাই সম্ব" অবস্থায় তোমার মঙ্গল 
যাতে হয় তা” নাছোড়বান্দা হয়ে করতে থাঁক ॥ এই মূহর্তে খুব ভালবাসা, খুব 
ভাব, খুব সুখ্যাঁত করি একজনকে-_পরক্ষণে উল্টো । তার মানে তাকে ভালবাসা, 
ভালবাসার রকম দোখিয়োছ স্বার্থ-প্রত্যাশায় | 

শশাৎ্কদা-আপাঁন তো ধ'রে রাখেন তা” সব্বেও। 

শরীপ্রীঠাকুর-_পরমাপতা তো সকলকে ধ'রে রাখেনই । কিন্তু আমরা যাঁদ তাঁকে 
ধ'রে না রাখ, তাহলে তানি রক্ষা করবেন ক করে ? তুম বিষ্ঠাই হও আর স্বর্গের 
ফুলই হও, ভালই হও আর মন্দই হও» তুম ত'রে যাবে, যাঁদ তাঁর প্রাত তোমার 
অকাট্য ভালবাসা হয় । 

শশাঞ্কদা_ পাঁরপাঁশ্বিকও তো চাই ? 

শীপ্রীঠাকুর-_প্রধানত ননজের উপর ভর করে। আমরা বত এগুব আগুনের 
কাছে, আগুনের তাপ তত পাব। আমার যেমন £০ 1০৬/৪:43 626 ০৪016 
( কেন্দ্রের দিকে গাঁতি ), তেমাঁন হব । যেমন করা, তেমান হওয়া, তেমান পাওয়া । 
আমার অনুরাগ ধতথখাঁন সক্রিয় তাঁর সত্তাসম্বর্ধনায় ততখান আম সেই পাঁরবেশ 
খজে নেব, যেখানে এই ভাবের পোষণ পাই । আম বাঁদ গেজেল হই; তবে এই 
পাঁরবেশের ভিতর থেকে গে'জেলই বেছে নেব । আবার, আমি যাঁদ সাধ: হই, সাধূই 
খজে নেব পাঁরপা্বিক থেকে । আমরা যেমন, আমাদের পারিপাশ্বিকও জোটে 
তেমান। আর, তাদের কাছ থেকে আহরণও কার তেমনতর । 

শশাঞকদা--ভারত সরকারের কাজকম্ম সম্পর্কে আপনার কী মনে হয় ? 

শীপ্রীঠাকুর--আমি ঠিক বাঁঝ না। আমাদের নিজ বোঁশস্ট্যের উপর দাঁড়ানই 
ভাল! নিজেদের কৃষ্টি বাদ দিয়ে, বৈশিষ্টযকে ছেড়ে বত দাঁড়াতে চাইব, তত বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যাব? সংহত হতে পারব না। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৭ 


শ্রীশ্রীঠাকুর এর পর যাঁত-আশ্রমে এসে বদলেন। একট পরেই স্পেনসারদা ও 
হাউজারম্যানদা প্রমহখ আসলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ বললেন-_স্পেনসার যাঁদ “মহাসম্ধূর ওপার হতে ভেসে আসে 
ক সঙ্গীত”-_-এই ধরনের একটা গান লেখে তাহলে ভাল হয়। 

প্রফুল্ল ইংরেজীতে কথাটা বুঝিয়ে বলার পর স্পেনসারদা সহাসা বদনে শ্রীপ্রীঠাকুরের 
কে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখেও মধুর হাঁস ফুটে উঠল। 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে সত্যানূসরণের ইংরেজী অনবাদ পণ্ড়ে শোনান হল। 
প্রথমে বাংলা সত্যানূসরণ পড়া হচ্ছিল, পরে তার ইংরেজ অন:বাদ পড়া হচ্ছিল । 

শ্রীশ্রীঠাক;র প্রয়োজনমতো দুই-এক জায়গায় পাঁরবর্তন ক'রে দিচ্ছিলেন। 

এমন সময় এস কে চ্যাটাজা ও বিনয়দা (মুখাজ্জরণ ) আসলেন । 

প'ড়ে যেয়ে সুরেশদা ( মুখাজ্জাীঁ)-র পা ভেঙ্গে গেছে । তাই বিনয়দা স:রেশদাকে 
কলকাতায় ?নয়ে যাওয়ার জন্য এসেছেন । সুরেশদার অনেক বয়স হয়েছে । একজন 
বললেন-_স্গরেশদার তো ভূগুর কোম্ঠীর বয়স পোঁরয়ে গেছে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_-তব্‌ চাই যে তান আরও দীর্ঘ দিন সুস্থ শরীরে বেচে থাক্‌ন। 
যারা সদগ:রঃর প্রাত টান নিয়ে রীতিমত সাধনভজন করে, তাদের অনেকেরই আয়ু 
বদ্ধর দ্টান্ত পাওয়া যায় । 

কথায়-কথায় শ্রীশ্রীঠাকর বললেন-াবনয়ের ভাগ্য খুব ভাল, মা-বাপের উপর 
ভাঁন্ত যা” থাকা লাগে তা" আছে। 

আজ সত্যানূসরণের অনুবাদ শোনার সমন শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাত বললেন--মায়ের 
অপন্রংশ থেকে 12861 ( বস্তু ) হয়ান তো? 14206118] (ভৌতিক ) কথার মানে 
মনে হয় 10)90)61191 অথাৎ 2390)5115 (মাতৃসুলভ )। 

তখন 'বাভন্ন আভধান ঘেটে দেখা গেল যে কথাটি সম নযোগ্য । 


২২শে (জ্যন্ঠ ১৩৫৬ রবিবার (ইং ৫1 ৬। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে মাঠে বড়দার সঙ্গে আলোচনা প্রসঙ্গে বললেন__-মানূষের 
উদ্যমের প্রথম 'জাঁনস হ'ল, লোকলোল:পতা । আর, সেইটে কমে গেলে মান্ষ 
5911০ ( জ্ছাবর ) হয়ে যায় । 

সুধাংশৃদা (মৈত্র ) জিজ্ঞাসা করলেন-_মানূষের দলবদ্ধ হয়ে থাকার সংস্কার আছে, 
আবার তার 'ভতর অজ্জনের বাম্ধিও আছে । 

শ্রীতরীঠাকৃর- মানুষ ষত সমাজের ভিতর বিস্তার লাভ করতে চায়, তত তার 1১614 
15010 ( দলবদ্ধ থাকার সংগ্কার ) সলীল হয়ে ওঠে । অজ্জরনের বুগ্ধি ভাল, কিন্তু 
মানুষ বাঁদ স্বার্থপর হয়ে ওঠে, তখন তার অজ্জনবৃদ্ধি তাকে বিস্তারের দিকে না নিয়ে 
আত্মকো্দ্ুক বিষয়বৃদ্ধিসম্পন্ন ক'রে তোলে সে তখন পাঁরবেশের স্বার্থের সঙ্গে 


১৭৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


[নিজের স্বার্থকে যত্ত ক'রে দেখতে পারে না । এইভাবে স্বার্থবাঁচ্ধ মানূষকে লঞ্কীর্ণ 
ও স্বর ক'রে তোলে । 

বড়দা বললেন-_হেনরা ব্যাঞ্ছক থেকে চিঠি লিখেছে । 

শ্শ্্রীঠাকুর--আমার আগে নানা জায়গায় যাওয়ার ইচ্ছা করত । মা যাওয়ার 
সঙ্গে-সঙ্গে সে ইচ্ছা প্রায় লোপ পেয়ে গেছে। 


শ্রীত্রীঠাকুর রাত্রে যাতি-আশ্রমে এসে বসলেন । 

কথাপ্রসঙ্গে শরত্দা বললেন--অনেকগযীল ব্যাপার অবশ্যন্ভাবী বলে মনে হয় । 

শীশ্লীঠাকুর_-অবশ্যন্তাবী যে হয় তাও আমরা করে তু'ল। 

প্রফুল্ল মানুষ তো বৃহত্তর পরিবেশের সঙ্গে জঁড়ত। পাঁরবেশ যাদ 'নিয়ান্তিত 
না হয়, কেউ আত্মনিয়ম্তরণের ভিতর-দয়ে কতটুকু; করতে পারে 2? আর তার 
পাঁরবেশ এতই 'বরাট যে, সেই পারিবেশকে আঙ্নত্তে আনা একক ব্যান্তর পক্ষে তো 
প্রায় অসন্ভব। 

শ্ীগ্ীঠাকুর__ আজ যে পরিবেশকে যত বড় এবং অনায়ত্ত মনে হচ্ছে, তোমার 
[নয়দ্তণ-ক্ষমতা বেড়ে গেলে তাকে আর তত বড় মনে হবে না। তোমার 'নয়শ্ত্রণের 
পাল্লার মধ্যে যতখানি আসবে, তার "পর দাঁড়য়ে আরো আরো এগিয়ে যেতে পারবে, 
এর কোন হীত নেই । পরমাঁপতা আমাদের যে শান্ত দিয়েছেন তার সদ্ববহার যত 
করতে থাকব ততই তা" বেড়ে যাবে। 

শরত্দা জ্যোঁত দেখা-সম্বন্ধে প্রশ্ন করলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ফাঁকা জায়গায় চেয়ে দেখেন তো কি দেখা বায়। 

আজ শতক্লানবমী তাঁথ এবং আশ্রম-প্রাঙ্গণে আলোও জবলছিল । 

শরতদা একটু সময় চেয়ে থেকে বললেন__একটা 'হাজাবাঁজ মতো দেখা যাচ্ছে। 

শ্রীপ্্রীঠাকুর-__-উপর থেকে নীচে খুব সংক্ষত্র বৃন্টর মতো পড়তে দেখা ধায় না ? 

প্রফুল্ল খুব ভাল ক'রে লক্ষ্য করে দেখে বলল-_হ'্যা ! 

রীপ্নীঠাকুর__তাই ফাঁকা ব'লে ছু নেই । ফাঁকা বলে যা” দেখছ তা ফাঁকা নয়। 
এঁ যা দেখছ সকক্ষমতরভাবে এ 'জানসের ক্রিয়া চলছে সম্বন্ত । নাম করলে দেখা যায়। 

নলীন্লীঠকুরের পৈতেটা জড়া পাকিয়ে গোছল: সেটা নাজে-নিজে ঠিক করলেন। 
তারপর বললেন--পৈতেটা খুব জীঁড়য়ে গিয়েছিল, কয়েকটা গাঁট ধ'রে তাড়াতাঁড় ঠিক 
করে ফেললাম । 0০019%-এর (প্রবাত্তর ) ব্যাপারও এঁ-রকম। গাঁট ধ'রে না 
করলে ঠিক করা ধায় না সহজে । আত্মীবশ্লেষণও অভ্যাস-সাপেক্ষ ব্যাপার । আমাদের 
মন যখন প্রবাত্তর ঘোরে এলোমেলো ও বিশঞ্খল হয়ে থাকে, তখন আমরা পট 
ক'রে ঠিক পাই না দি জন্যে অমনটা হল । কিন্তু সাধারণতঃ এর পিছনে প্রবত্ত- 
জাঁনত ভূল চিন্তা ও চলন থাকে । ইজ্টানষ্ঠার ভিতর-দয়ে যে চিত্তশম্ধর দিকে বত 
অগ্রসর হয়, সে তত তাড়াতাঁড় ধরতে পারে চলার পথে কখন কোন: প্রবীত্তকে আশ্রয় 
ক'রে তার মনে এ জট-পাকান অবন্থা সৃষ্ট হয়েছে। মানুষ স্খ-নুখ করে, কিন্তু 


আলো চনা-প্রসঙ্গে ১৭৭ 


মন যাঁদ ইন্টব্যাপৃঠীতর ভিতর-দয়ে অনেকখানি স্বচ্ছ ও প্রবৃত্তিমুস্ত না থাকে, তাহলে 
মানাঁসক জখ বা শাস্তর সন্ধান মেলে না। প্রব্যত্তমংখী মানুষ অন্তরে একটা নরক 
পুষে রাখে এবং অঙ্পাবস্তর নরক-বন্ত্রণা ভোগ করে। মানুষ এই সোজা কথাটা 
বোঝে না, তাই জীবনটাকে উপভোগও করতে পারে না। বেশীর ভাগ মানৃষেরই 
তাই জীবনটা কাটে ভিতরে-ভিতরে কণ্ট পেয়ে ও অন্যকে কষ্ট দিয়ে । 

প্রফুল্ল আচ্ছা ফাঁকা কোথাও নেই-ব্যাপারটা কী ? 

শ্রীত্রীঠাকুর--7১০5101৮০ (খাজনী ) ও 298911৬০-এর ('রিচীর ) আকর্ষণ-বকষণণ 
এবং মিলন-বিচ্ছেদের থেকে নিরন্তর রকমাঁর সংক্ষাতিসক্ষর অনৃকণার কেবলই সঙ্গি 
হয়ে চলেছে । এগাাীঁল যেন রকমারি তরঙ্গবশেষ । তার একটার সঙ্গে আর-একটার 
সংঘাতে আর-এক রকম তরঙ্গের উদ্ভব হয় । প্রত্যেকটা রকম হচ্ছে, আর তার থেকে 
আর-একটা 1বাকরণ বা বিচ্ছারণ এসে পড়ছে । এরকমভাবে সম্টি চক্রে অনন্ত 
অণুকণার সৃষ্টি হয়ে চলেছে, যা" কিনা বস্তু প্রবাহের মূলীভুত উপাদান । এর 
1বরাম নাই । আম তো দেখ শুন্য বলতে যা" বাল তা” কোথাও নাই। স্ুলতর 
যা" তার তুলনায় সক্ষমতর যা” তা যেন ফাঁকা, এই যা" । আমরা হয়তো ইথারের 
সমদ্রের মধ্যে পড়ে আছি, 1কম্তু তা অনুভব করতে পারছি না। নামের মতো এমন 
জানিস নেইঃ অবশ্য তা ০0177০60010 (স্থুকোন্দ্রক ) হওয়া চাই। নামে আমাদের 
এমন সাড়াপ্রবণ ক'রে তোলে যে, সাদা চোখে অনেক সক্ষমাত সূক্ষ্ম ব্যাপার ধরা 
পড়ে, কানেও অনেকণীকছ্‌ শোনা যায়। আকন্ঞাচক্রে মনঃসংযোগ ক'রে নাম করা 
মানে, জ্বানের চক্রে মনোনিবেশ ক'রে নাম করা। এতে 09856 ০01 026 01211 
( মান্তচ্কের অধোদেশ ) ০%০16৫ ( উদ্দীপত ) হ'য়ে ওঠে । ফলে, ০61] (কোষ ) 
গুল ৪০1৮০ (সাক্ুয় ) ও 1০০6001%৩ (গ্রহণক্ষম ) হয়। নামের সঙ্গে ধ্যান 
চাই । ধ্যানে প্রত্যেকাট বস্তু ও বিষয়ের ই্টানুগ নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য ও সমাধানের 
প্রচেষ্টা লেগে থাকে । ইস্ট ব্যান্তাট হলেন, জাগ্রত সমন্বয় মযার্ত। তাঁর আলোকে 
যখন আমরা কোন-কিছকে দেখতে ও বুঝতে চেস্টা করি, তখন সবাঁকছুর অস্তীর্নাহত 
পারস্পাঁরক সঙ্গতি ধরা পড়ে। তখন আমরা বুঝতে পার যে, পাঁথবীর ধা-কছূই 
1001001511108 ( পারস্পাঁরকভাবে পূরণপ্রবণ )! এই বোধ-অনযায়শ ধত আমরা 
চাল, ততই সমাধানী চলন আমাদের মধ্যে সহজ হ'য়ে ওঠে। এটা হয় বৃতি- 
প্রবাত্তগৃলির ইন্টানুগ নিয়ন্ত্রণ হওয়ার । মান্‌ষ যত প্রব্ত্তবশ থাকে, ততই 
জের ও অপরের জীবনে জাঁটিলতাকে গাঁণত করে । কিন্তু সেগুলির জীবনবাষ্ধদ 
বন্যাস করতে পারে না। তাই, নামশ্যান যতই করা যাক না কেন মানুষ যাঁদ 
ইন্টানণ্ঠ ও ইটস্বার্থপ্রীতষ্ঠাপন্ন না হয়ঃ তবে তার চিন্তা ও চলনে ধর্ম মর্ত হয় 
কমই । ইন্টই হলেন ধর্মের মার্ত। তাঁর জন্য তাঁতে টান না হ'লে বুঝতে হবে 
আমাদের ভিতর ধর্মের বীঁজ উপ্ত হয়নি । 

শ্লীপ্রীঠাকুর আঁভধান থেকে আজ্মাচক্রের মানে দেখতে বললেন। কাছে আশনতোষ 

(১৭শ--১৯২) 


৯৭৮৬ আলোচনা প্রসঙ্গে 


দেবের আঁভধান ছিল । শরৎদা সেটা দেখতে আরম্ভ করায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- ভাল 
0100191881 ( আঁভিধান ) না হলে মশাকল । 106906 ০91 0০ ৬০1৫ (শব্দটির 
মূল অভিপ্রায়) যতক্ষণ না ধরা যাচ্ছে, ততক্ষণ আমাদের মামহাল ধারণামতো যাঁদ 
একটা মানে ক'রে নিই তাহলে ভুল করব ॥ আমার প্রথম একাঁদন খেয়াল হ'ল। 
আগে গতাটাীতার ব্যাখ্যা শুনতাম, কিন্তু বুঝতে পারতাম না। পরে হঠাৎ একাঁদন 
একটা কথার মানে ঠিক বুঝতে না পেরে বললাম-- আচ্ছা 1০০ (ধাতু ) কী?” তখন 
০০ (ধাতু) দেখার পর দেখলাম, ঠিক মিলে যায়, সেই থেকে 1০০ 1098011)8 
( ধাতুগত অথ) দেখা শুরু করলাম । 

শীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন- -গ:র:জনকে বা বাঁশম্ট লোককে যে আমরা শ্রদ্ধা 
দেখাই, প্রণাম করি, দেখলে উঠে দাঁড়াই এই সব করার ফলে এমন একটা প্রস্তুতির 
ভাব আমাদের ভিতর গাঁজয়ে ওঠে যে, আমরা আমাদের মনের ভাব অনযায়শ তৎক্ষণাৎ 
বাস্তবে তা" করতে পাঁর। এটা বিশেষ প্রয়োজন । চিন্তা এবং কম্মের সঙ্গাত না 
থাকলে, চরিন্র সঙ্গাতশীল ও বলঘ্ঠ হ'য়ে ওঠেনা। যাদের চিন্তা ও কম্মে মিল 
আছে, তাদের ত্বারত 1সধ্ধান্ত গ্রহণ ও তদনযায় কাজ করার শান্তও জাগ্রত হয়। 

শরতদা_-সূর্যয যাঁদ পনেরো দিন না থাকে তাহলে কা অবস্থা হয় ? 

শলীপ্রীঠাকুর-_পনেরো দিন লাগে না, তার আগেই শেষ হয়ে যায়। যে উপাদানের 
সাহায্যে আমাদের আস্তত্ব সংহত হ'য়ে ওঠে সেই উপাদানটা যাঁদ ছুটে যায়, তাহলে 
সংহাতিটা ভেঙ্গে যায় । 

যতীনদা, স্পেনসারদার মানাসক অবসাদ সম্বন্ধে বললেন। 

মীপ্রীঠাকুর--আমাদের সত্তা-সম্বর্ধনণ প্রবৃত্তি যাঁদ প্রবল হয়, তাহলে ভুলের দরুন 
আমরা আঁভভূত ও অবসন্ন হ'য়ে পাঁড় কম । ভূল হলেও তা" শুধারয়ে ও আঁতক্রম 
ক'রে বাঁচাবাড়ার পথেই এাঁগয়ে যেতে চেষ্টা কার । ভুলটা আসলেও তা" আমাদের 
চলাকে রুদ্ধ করতে পারে না। 

যতঈনদা-_-বিষয়টা আর একটু বাঁঝয়ে বল্‌ন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর- অজ্ঞতা ও অসামথেণর দরুন আমরা ভুল করি। তাই অজ্ঞতা ও 
অসামথ্য যখন আমাদের ঘিরে ধরে এবং তার দরুন আমরা যখন ভুল করি তখন যেন 
সামনে পথ দেখতে পাই না। একটা নৈরাশ্যের মতো আসে। কন্তু যত নৈরাশ্যই 
আসক, বাঁচাবাড়ার সম্বেগ প্রবল হলে আমরা কখনও বাঁচাবাড়ামুখী প্রয়াস স্থাগিত 
করতে চাই না। কৌশলে চেস্টা কার ষাতে বেঘোরে না পাঁড়। বাধাকে আঁতক্রম 
করার বাদ্ধ তখন জোরদার হয়ে ওঠে । একটা বাধাকে জয় করলে তা” আবার মনে 
প্রভূত সাহস ও উৎসাহ যোগায় । ফল কথা, জীবনে তই হতাশা আসুক না কেন, 
"হাতের 'লাঠি যাঁদ ঠিক থাকে তখন সেই শ্রেয় অনুরাগের যাঁন্ঠর উপর ভর ক'রে খাড়া 
হয়ে দাঁড়াই । মনে মনে বাঁল--9691555101. ! (অবসাদ ) তুমি আমাকে কাবেজ 
করবে? তা হতে দিচ্ছি না।* তখন ফন্দী বের ক'রে নোৌতবাচক ভাবের পাঁরবর্তে 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১৭৯ 


কঠোর সঙ্কন্গ$প নিয়ে লেগে যাই কৃতকার্যতার সংবাদ '্রয়-প্রমকে দিয়ে তাঁর মুখে 
হাস ফোটাবার আগ্রহে । 


২৩শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৬ সোমবার (ইং ৬। ৬। ১৯৪৯) 


শ্রীত্ীঠাকুর প্রাতে রোহিণণ রোডের এক পাশে চেয়ারে বসলেন গাড়ী দেখবার 
জন্যে। কাছে অনেকেই ছিলেন৷ শ্রীপ্রীঠাকুর তাঁদের সঙ্গে কথাবার্তা বলাছলেন। 
এমন সময় পাবনার একজন বধ্ধ ব্রাহ্মণ সেই পথ 'দিয়ে যাচ্ছিলেন । শ্রীশ্রীঠাকুর দূর 
থেকে চেয়ার ছেড়ে উতে পড়লেন, এঁগয়ে গিয়ে প্রণাম করলেন এবং সাগ্রহে কৃশল- 
প্রশ্নার্দ করতে লাগলেন । পরে নিজে দাঁড়য়ে থেকে তাঁর চেয়ারে ভদ্রলাককে বসতে 
অনুরোধ জানালেন। তান বসতে চাইলেন না । ধা" হোক আর একখানা চেয়ার 
এনে দেওয়া হল এবং তখন উভয়ে বসলেন । 

উত্ত ভদ্রলোক কথাপ্রসত্ে বললেন-_ রজোগুণ 'জানিসটা ভাল না। তাঁথ" করার 
আকাত্ক্ষাও একটা রজোগ্‌ণ । তবে এর সুফল এই যে তাতে তাঁর্থের কথা স্মরণ- 
মনন হয়, ?কম্তু আদত বস্তুর ধারণা হয় না। এইসব কথা চিন্তা করতে-করতে 
আসাঁছলাম । 

মীন্লীঠাকুর বললেন- হ্যা । 

একটু পরে ভদ্রলোক উঠে গেলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর তখনও বিনমভাবে উঠে 
দাঁড়ালেন । 


এরপরে 'তান যাঁত-আশ্রমে এসে বসলেন । 

এস. কে. চ্যাটাজ্জর্ঁ এসে প্রণাম করলেন। তান বললেন যে--কলকাতায় গিয়ে 
একাঁদনের মধ্যে সুরেশদাকে হাসপাতালে ভার্ত ক'রে, সারা কলকাতা ঘরে চার-পাঁচটা 
জামর খবর নিয়ে এসেছেন । 

প্লীপ্রীঠাকুর খুশী হয়ে বললেন-_ীশবাজীর শৃনোছলাম পায়ে পাখা আছে। 

পরে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বলল্নে--আঁম বাঁল, কলকাতার ওখানে জাঁম ক'রে 
দেন, কিন্তু পূর্বস্ছলও হাতছাড়া করবেন না। পরমাপতার দয়া হ'লে রাশিয়ান, 
ফেও্ ও জাম্মান স্কলার-রা ষাঁদ আসে, ওখানে বড় একটা কলেজ করা যাবে । আমার 
স্ফযীর্ত ও চন্তা দুই-ই হয়েছে। ভাবাঁছ জাঁমর ব্যবস্থা যাঁদ হয়ও, এত টাকা পাওয়া 
যাবে কোথায় ? 

শলীধূত চ্যাটাজ্জরঁ--আটকাবে না, আপনার ইচ্ছা থাকলে হয়ে যাবে। কতই 
তো করেছেন ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর__যা" আসে বাড়া ভাড়া দিয়ে ও খেয়েদেয়েই ফুরিয়ে যায় । অবশা আমি 
কেরাইও না? সব বেচে থাকলেই হল ।**পরমপিতার দয়ায় আপান সুচ্ছ ও সুদশর্ঘজশীবশ 
হন। 

শ্লীধৃত চ্যাটাজ্জীঁ_আপনার সুস্থ থাকাই বেশ" প্রয়োজন । 


১৮০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শ্ীশ্রীঠাকুর-_আপান সুস্থ থাকলেই আমার সুস্থ থাকার পথ হয়। 

পরে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_-মাসে হাজার চারেক টাকা বাড়ীভাড়া লাগে। 

শ্রীযৃূত চ্যাটাজ্জঁ_াতন বছরে তাহলে দেড় লাখ টাকা বাড়ণ ভাড়াই লাগল । 

শ্ীশ্ত্রীঠাকুর- পারস্পারিক সহযোগিতায় বেচে আছ । ও থাকলে অসন্তব কাণ্ড হয় । 
1কছ: মানুষের মধ্যে এই ভাবটা জাগায় কত ক করা যাচ্ছে। ভারত একাঁদন ছিল 
দুনিয়ার গুরু, আবার সে দুনিয়ার গুরু হতে পারে--যাঁদ কিনা ধম্মের ভিত্তিতে 
আবার এই সহযোগিতা জাগিয়ে তোলা যায় । যে দেবজাতি ছিল সেই দেবজাতিই 
আবার গড়ে তোলা যায় । আমাদের মূল দোষ হয়েছে, আমরা আজ শতধা 'বভন্ত । 
মাথাটা যাঁদ উীঁড়য়ে দেওয়া যায়; তবে ধড়টাই প'ড়ে থাকে জীবনহীন হ'য়ে । ধম্ম ও 
কৃম্টিই আমাদের প্রাণ, তা বাদ 'দয়ে আমরা দাঁড়াব ক নিয়ে? ধম্মই আমাদের 
জাতীয় জীবনের 'ভাত্ত। আর্ধয ভারতবাসী মাব্রেরই জীবন এ ধর্ম । আদশণনম্ঠ 
হয়ে ওটাকে জাগিয়ে তোলা লাগে । 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুরের কিছ বাণণ পড়ে শোনানো হল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- মানহষের একখানা লাঠি লাগে । লাঠিহারা হ'লে মুশাকল। 
ইন্টই হলেন আমাদের লাঠ। 

কথায়-কথায় শরৎদা প্রভীতি পাবনা আশ্রমের বিবরণ 'দিলেন। 

প্রীধত চ্যাটাজ্জ্ঁ এই সব িববরণ শুনে সশ্রম্ধ 'বস্মর প্রকাশ করলেন। 

প্ীপ্রীঠাকার--আবার এগুলি যাঁদ ক'রে দিতে পারেন, তাহলে আমি একটু তৃপ্তি 
পাই। 

নীধৃত চ্যাটাজ্ভ্রঁ তার কম্মময় জীবনের কথা বললেন। প্রসঙ্গত বললেন--এখন 
বয়স বাড়ছে আগের মত পার না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর আবার তো জঞ্জাল বাড়ায়ে নলেন। আমার জন্যেই তো আপনাকে 
অনেক খাটতে হবে। 

শীত চ্যাটার্জীআম তো এগুলি পছন্দই কাঁর। যা" একটু সুপ্ত হয়ে 
যাচ্ছল, তা হয়ত জেগে যাবে আবার । 

শ্ীপ্রীঠাকুর জনসাধারণের ধর্ম ও কৃণ্টি বিমুখ মনোভাব সম্বন্ধে নানা কথা 
বললেন । 

শীধৃত চ্যাটাজ্জঁ-খুব খারাপ সময় আসছে। 

শ্ীপ্রীঠাকুর- দ্রুত এগিয়ে আসছে । তবে হাল ছেড়ে দিলে তো চলবে না! যাতে 
প্রাতকার হয় তা* করতেই হবে । অথ সংগ্রহ করে, কাগজ বের ক'রে ভাবধারাগ্যাল 
ঘরে-ঘরে ছাঁড়য়ে দিতে হবে । শ্রমণঃ খাঁত্বক দিয়ে গোটা দেশটা 2০০৫ (প্রাবত ) 
ক'রে দিতে হবে । যাত্রা, সিনেমা, থিয়েটারের মধ্যে-দিয়ে জীবনীর যা-কিছ: তাঃ 
চারিয়ে দিতে হবে । নূতন ক'রে কথকতার প্রবর্তন করতে হবে। উপন্যাস, গঙ্প 
ইত্যাঁদ এইভাবে 'লখতে হবে । যে বেগে পতন হচ্ছে তার দশগুণ জোর 'দয়ে 'ফিঙ্গে 
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হয়ে লাগতে হবে । এর জন্য চাই মানুষ, চাই টাকা, চাই সংগঠন । কিছু লোক 
পাগল হয়ে লাগলেই পরমপিতার দয়ায় সব হ'য়ে যাবে। শুধু আমাদের নিজেদের 
বাঁচার জন্যেই এটার প্রয়োজন নয়। দযানয়াকে যাঁদ টিকে থাকতে হয়, তাহলে 
পরমাঁপতার এই মহা-অবদান সব্ব্প্র ঘরে-ঘরে পেশছে দিতে হবে। 


শীশ্তরীঠাকুর রান্রে যাঁত-আশ্রমে এসে বসলেন। যাঁতব্দ, হরেনদা (বসু ) কিরণদা 
( মুখোপাধ্যায়), খগেনদা ( তপাদ্দার ) প্রভাতি সেখানে উপাস্ছত ছিলেন । 

যতাীনদা (দাস ) বললেন- আজ স্পেনসার ও মার্গারেট উভয়েরই মন খুব ভাল । 
সকালে গান গাওয়ার পর থেকেই ধারে-ধীরে স্পেনসারের মেজাজটা ভালর 'দিকে 


গিয়েছে । 
পীপ্রীঠাকুর-_মধুখেপা ছিল সে বলত-_সংসারটাই একটা চাল। পেটেও চাল 


লাগে আর চলতেও লাগে চাল, অর্থাৎ একটা কল্যাণকর ভাব আশ্রয় করে চলায়-বলায় 
সেইভাব বজায় রেখে চলা লাগে । 

্রফুল্লকে 'লখতে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--ওর জন্মই এই জন্য । ওর কান দুটো 
দেখেছেন 2 ও যা" করছে মানুষ পরে বুঝবে এ জানিসের দ্রাম কী। কত কথা, কত 
আলোচনা হয়ে গেছে, এতাঁদন বরাবর যাঁদ লেখা হত একটা লাইব্রের হ'য়ে যেত। 

নীশ্রীঠাকুর পরে শরৎদাকে বললেন-_বেদ, উপানষদ ইত্যাঁদ দেখে বের করা লাগে 
তাতে বণশশ্রম, অনুলোম ও বহযাববাহ সম্বন্ধে কী কী 500291 (সমর্থন ) কোথায় 
আছে । এগীল খ'জে বের করতে হয় । 

রাদন্র পৌনে এগারটার সময় শ্রীশ্রীঠাকুর একটি বাণণ দিলেন । 

্রীপ্রীঠাকুর রাত্রে ভোগের পর গোল তাঁবৃতে বসে আছেন। গরমকাল ব'লে রাত 


এগারটার পরও লোকজন বেশ আছেন। 
ননীগ্রীঠাকুর শৈলমাকে খাওয়ার কথা বলায় তান বললেন__-অন্বল হয়েছে, খাব না। 


্রীপ্রীঠাকুর তখন বললেন-_খজতায় যে মানুষের শ্রদ্ধা পায়, এই কথাটা বোঝে না, 
তাই কপটতা করে। কপটতা থাকলে কপাট পড়ে যায়। ক্ষুধা না থাকলে বলা ভাল 
_ ক্ষুধা নাই, খাওয়ার ইচ্ছা আছে তবে খাব না। অনুপ খেতে ইচ্ছা হলে, সেইভাবে 
ব'লে অজ্পই খাওয়া ভাল। ক্ষুধা থাকলে, খাওয়ার ইচ্ছা থাকলে; তাও সোজাসুজি 
বলা ভাল। সরলতা না থাকলে ভাল হয় না। 


শৈলমা-_-সাঁত্যই আজ অম্বল হয়েছে। 
শ্রীপ্ীঠাকুর-_-অম্বল আগে ছিল না। অন্বল না থাকা অবস্থায়, অন্বল হয়েছে 


বলে-বলেই অম্বল ডেকে আনাঁল। ওরকমভাবে বলা ভাল না। 


২৪শে জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬, মঙ্গলবার (ইং ৭। ৬। ১৯৪৯) 


পীপ্রীঠাকুর সকালে রোহনী রোডের পাশে এসে বসেছেন গাড়ী দেখার জন্য । 
ভন্তদের মধ্যে অনেকেই উপাস্থিত। 
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শৈলেশবাবূর কাঁথত উজ্টোডাঙ্গার জাঁম সম্বন্ধে কথা হাচ্ছল। অ্ধাংশুদা (মৈন্ন) 
মাঁটর উপর দাগ কেটে জাঁমর 2০9510101॥ ( অবস্থান ) বোঝাচিহলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- আগে যখন শেয়ালদা থেকে বাড়ীতে পাবনার দিক যেতাম, 
তখন উল্টোডাঙ্গা স্টেশনের অদ্‌রে যেখানে বড় লাইনের পাশ দিয়ে ছোট লাইন যেতে 
দেখা যায়_ সেই জায়গাটা দেখতাম আর খুব ভাল লাগত । 

শ্রীশ্রীঠাকুর ওখান থেকে উঠে এসে গোল তাঁবূর পাশে বসলেন। নৃতন আশ্রম 
সম্বন্ধে কথা উঠল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর সেই প্রসঙ্গে বললেন-_-এ-সব করতে গেলে 07801905 61701005195] 
( লাগোয়া উদ্যম ) চাই । আবার ছু লোক চাই, ধারা লোককে চালনা করতে 
পারে । 059118 ৪1010846 ( ছ্দ্দবপ্রবণ মনোব্ীত্ত ) থাকলে মানুষ সহকম্মঁ 1নয়ে 
চলতে পারে না। মানুষকে নিয়ে চলতে সহ্য, ধৈর্ধ্য ও অধ্যাবসায় লাগে__তাদের 
আপন ক'রে নিতে হয় । বেশী দোষ ধরতে নেই িম্তু সদ্‌গণ যা” আছে তার 
তারিফ করতে হয় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর একটু পরে যাঁত-আশ্রমে আসলেন । সেখানে বসে কথাপ্রসঙ্গে নাম 
করা সঘ্বম্ধে বললেন--আমরা মনে-মনে নাম জপ কার 'কিম্তু এ জপ প্রসব করে একটা 
1101)61 ৬1019801017 (ভিতরের কম্পন )। 

এই কথা বলতে-বলতেই শ্রীশ্রীঠাকুর নাম-ধ্যান, ভজন সম্পর্কে একটি 'িরাট বাণ 
দলেন। 

বাণটি দেওয়ার পর শ্রীশ্রীঠাকুর স্পেনসারদাকে বললেন--শুনোছ রামকৃ্দেব 
বলোছিলেন-_চাবিকাঠি আমার কাছে রইল । 'কম্তু এবার আঁম তোমাদের হাতে 
চাঁব দিয়ে দিলাম । তোমরা এই মত চললেই সবাঁকছ:র হাদস পাবে। 

শরতদা (হালদার )--নামের অর্থ-চিন্তা মানে কী? 

শরীশ্রীঠাকুর-[তরষ্টার সঙ্গে সুষ্টির সম্পর্ক কা, সুষ্টি কেমন ক'রে হল, এর মরকোচ 
কা, নামীর সঙ্গে নামের সম্পর্ক কী, নাম ও নাম'ুর সঙ্গে আমার ও জগতের সম্পক' 
কী, কেমনভাবে সাণ্টচক্র চলছে, আমার জীবনের মূলে কী, আমার গন্তব্য ক এইগুি 
সম্বন্ধে অন্তম্মুখী হয়ে অন্ধ্যানই অথণটন্তা । মনেমনে নাম করতে হয়, আর 
নামের অর্থ অথাৎ গন্তব্য সম্বন্ধে চিন্তা করতে হয়। “তজ্জপস্তদ্থভাবনগ ।* নাম 
সার্থক হয় নামীতে । নাম নামীকেই স্যাচত করে । নামীর প্রতি অনুরাগ না হ'লে 
নাম সাথথক হয় না। অবশ্য নাম করতে-করতে আবার নামীর উপর অনুরাগ জাগে । 
নাম করতে-করতে উপলাধ্ধ জাগে যে, নাম-ই আছে আমার এবং ধা"-কিছ্‌র সম্টির 
মূলে। এটা একটা ধ'রে নেওয়া ব্যাপার নম । বাস্তবেই এমনতর, তাই নাম করতে- 
করতে নাম যেন পেয়ে বসে ॥ কারণ, নামই আমাদের সত্তা । আবার, নাম? ছাড়া 
নাম নাই | নাম নামী অভেদ। অথ চিন্তার মধ্য-দিয়ে আমাদের উপলাদ্ধর মধ্যে 
আসে যে, নাম-নামীর সঙ্গে আমাদের অচ্ছেদ্য সম্পক। এইটে বখন বোধের মধ্যে 
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আসে, তখন এর তুলনায় আর সবকিছুই আলা লাগে । নাম-নামীতে রাত হলেই 
হ'য়ে গেল, তখন জগতের কোন আকর্ষণই মানৃবকে বিচলিত করতে পারে না 1১ 
শরতদা-_-এখন যাঁদ কেউ রামকৃফদেবকে অনুসরণ করতে চায় এবং এ মতে দাঁক্ষা 
গ্রহণ করে তবে সে কার ধ্যান করবে ? 
ীশ্রীঠাকুর-_রামকৃষ্ণদেবেরই ধ্যান করা উচিত । 


শ্রীপ্রীঠাকুর 'াবকালে ভন্তবৃন্দ পাঁরবোষ্টত হয়ে বড়াল-বাংলোর মাঠে ইীঁজচেয়ারে 
উপাঁবন্ট। এমন সময় শ্রী এস. কে: চ্যাটাজ্জীঁ আসলেন। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_কৃঁষ্ট যাঁদ না বাঁচে, জাত বাঁচবে না। মুরগী 
হয়ে যাবে সব। আমরা নিজেদের সম্পদ ও বোঁশল্ট্য হারায়ে__হারায়ে মারায়ে কাশ্যপ 
গোত্র” হয়ে গোছি' না ি হয়োছি ঠিক পাই না। মানষের চাষ লাগে, উল্লাতর চাষ 
লাগে। বিয়েটা শুধন হীশ্দ্রয়-উপভোগের জন্য নয় । যেমন-তেমন ক'রে বিয়ে করলে, 
প্রীতলোম করলে সন্তানের বৈধাঁনক সংস্থিতি নষ্ট হয়ে যায়। সে পিতামাতা কারও 
ভাল 'জানসটা পাক্ন না। আমরা এ সব জাঁনও না, মাঁনও না, তাই পদে পদে 
ক্ষাতগ্রস্ত হই । 0816518] ০9708650 ( কৃণ্টিগত পরাভব ) হলে যা হয়ঃ আমাদের 
হয়েছে সেই দশা । 

পপ ্রীঠাকুর রাত্রে যাঁত-আশ্রমে উপাস্থিত । 

কয়েকজনের ক্রুর দুব্যবহার সম্বন্ধে কথা উঠল। 

শরতদা বললেন--আপাঁন আগে থাকতে ঠেকা দিলে ভাল হত। 

শীম্্রীঠাকুর-_কতকগীল ঠেকা আম দিতে পার, কতকগ্াল অন্যে পারে। 

কথায় কথায় শরতদা বললেন-_হারিদাসের ছেলের মার মত চেহারা । এ রকম 
হয় কেন? 

্রীপ্রীঠাকুর-_-ওরটা বীজ, ওর স্তীরটা ভীম । স্বরণ পোষণ দিয়ে স্বামীর বীঁজটাকে 
গাঁজয়ে তোলে, তাই মায়ের রকমটাও কিছুটা পায় । কথায় বলে-_নরাণাং মাতুলক্রমঃ | 
[010111891906 (বাাঁম্ধ )১ 81810 ( মাস্তত্ক ) ইত্যাঁদ বাপের থেকে পায় । 

শরৎতদা- সন্তানের মধ্যে মারও অবদান থাকে ? 

্রীশ্রীঠাকুর-_-থাকে বৌক। 

হারদাসদা ( *সংহ )- একজন সাধনায় উন্নাত লাভ ক'রেও পতন হয় কি করে ? 

শীপ্রীঠাকুর- মূল থেকে টানটা স'রে গেলে যা" হওয়ার তা? হয় । 

হাঁরদাসদা--সাধন-ভজ্বনে অত উন্বাতি সত্বেও ? 

শীত্রীঠাকুর--সাধন ভজনের গোড়ায় অনুরাগ থাকে; তা” কেটে গেলে যা হয়। 

হারদাসদা-_অতথাঁন হতে তো অনুরাগ লাগে? তা" নম্ট হয় ক করে 2 

শীপ্রীঠাকুর-_-প্রকৃত অনুরাগ হলে তা" ছোটে না। অনুরাগ ছাড়া শুধু কসরতে 
1বশেষ 'িছ_ হয় না । 

হঁরিদাসদা--তাহলে তো আশার কোন কারণ দৌঁখ না। 


১৪৪ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


মীপ্রীঠাকুর-__অনূরাগ যার আছে, আশা-ভরসা তার আছে । 

হাঁরদাসদা--কিছ অনুরাগ না থাকলে মানুষ এ পথে অগ্রসর হয় কি ক'রে? 

শ্রীত্রীঠাকুর__ ভেবে দেখতে হবে তার উদ্দেশ্য কি। অর্থলোভ, ভগবৎপ্রাপ্তর লোভ, 
নাম যশ ইত্যাদি কোনটার লোভে আসলে অনুরাগ হয় না। ব্রঙ্বত্ব লাভ, রঙ্গজ্রান 
লাভ ইত্যাদ আকাথ্ক্ষা থাকলে তা” পায় না। কারণ, ততক্ষণ পযন্ত 1688160 
(যুক্ত) থাকে এ আকাঙ্কার সাথে । 

শরতদা- শুধু ভাবধারা দেখে যারা আসে, তারা তাহলে পায় না। 

নীশ্রীঠাকুর-_সাধারণতঃ প্রথমে থাকে সকাম ! তারপর মানুষাঁটর উপর যখন 
ভালবাসা গজায়, তখন ধীরে-ধীরে 'নৎকাম হয়ে ওঠে । চৈতন্যদেব এসোছলেন, মাত্র 
সাড়ে তিনজন ভন্ত ছিল। বৈষ্ণব ধম্মে'র মূলে তারা । প্রত্যেক মহাপুরুষের ক্ষেত্রেই 
এমনতর । প্রকৃত ভন্ত যারা, তারাই মদ্ম' বোঝে এবং তাদের থেকেই খাঁটি জানসটা 
সগ্তারত হয় । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন__একজন আপনাকে খুব ভালবাসে এবং ভালবাসার 
কথা বলেও খুব। আপাঁনি বললেন--“পাটনায় যেয়ে পাঁচসের টমেটো পাঠিও ।, 
পাটনায় যেয়ে ঢের কাম করবে, কিম্তু ওটা পারবে না। সে যাঁদ আপনাকে প্রকৃতই 
ভালবাসে, তার পাটনায় যাওয়ার উদ্দেশ্যই হবে টমেটো আনা । তা" তো আনবেই 
এমন 'ি গম্ধমাদন এনে হাঁজর করবে । বই ?িলখতে বললাম, পারলেন না। নিজের 
খেয়াল মত পশচশ খানা বই লিখলেন। পশীচশখানা পারলেন, সেখানে প্রবৃত্তি 
আপনাকে চালনা করছে তাই পারলেন, ?কম্তু এটা পারলেন না। 

কিরণদা--মানুষ একটা 561717761 ( ভাবানকাম্পিতা ) নিয়েই ইন্টের পথে 
চলে তো ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--09221১16%-এর ( প্রবাত্তর ) 56011191 ( ভাবান:কম্পিতা ) থাকে । 
[২০৪] 55010170610 ( প্রকৃত ভাবানুকম্পিতা ) থাকলে তার চেহারা অন্য রকম হয়। 
শৈল যখন নিজের কথা বলে 580০1 (স্মর্থন ), 57010 (সহানৃভ্তি ) 
পেতে চার, তার কেমন ্বান্ত-বুৃ্ধি খেলে যায় । এঁটে ইন্টের ওপর হলে কেমন সার্থক 
ও বলশালা হ'ত! 

করণদা-__মানূষ এত ঘা খায় তবু বোঝে নাকেন? 

শ্রীপ্রীঠাকুর--0019016%-এ (প্রবৃত্িতে ) 90565560 (আভভ্‌ত ) হ'য়ে থাকে। 
তাই বোঝে না। 


২৫শে জ্যৈন্ঠ ১৩৫৬ বুধবার (ইং ৮! ৬। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে গোল তাঁবূর পাশে ইজি চেয়ারে উপাবষ্ট। গোঁসাইদা, উমাদা 
( বাগচী ), গোপেনদা (রায় ), মাহমদা (দে), দাঁক্ষণাদা ( সেনগুপ্ত )১ ধ.জ্জণটদা 
( নিয়োগ ), রমেশদা (চক্রবন্ত) প্রভীতি অনেকেই উপাস্থিত। 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ১৮৫ 


রমেশদা জিজ্ঞাসা করলেন- সত্তা ও আত্মায় তফাৎ কখ ? 
শ্ীপ্রীঠাকুর-_সত্তা মানে বিদ্যমানতা-_আস্তত্ব । আতস্তত্বের অধিগমন বা” দিয়ে হয় 
তাই আত্মা । সত্তার ০০7501008 [1011০-0০৮০] ( চেতন চালক শান্ত )-ই আত্মা । 


এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর ষতি-আশ্রমে আসলেন । 

প্রফুল্প-__অনেকের চিঠি দেখে মনে হয় কীম্টবাম্ধবের কথা তাদের মাথা থেকে স'রে 
গেছে। 

শ্ীশ্্রীঠাকুর--17010080061. (মূল )-কে বাদ দিলে অন্য পথে বিভ্রান্ত হ'য়ে যেতে 
হয়। গৌণ কোন-ীকছতৈ ০90০600789 (মনোনিবেশ ) করলে তা" থেকে 
[01709006101 (মূল) আসেনা । 181)091090 (মূল) নিয়ে চললে সবটাই থাকে 
সেই সঙ্গে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর এরপর একটি বাণ? দিলেন । 

তখন কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_ভালবাসা থাকলেই, নিন্দার ছলেও ব্যাজস্তুঁতি হয়, 
যেমন-কোন গুণ নাই তার কপালে আগুন । আবার, ভালবাসা না থাকলে, সুখ্যাতি 
করছে তার মধ্যেও [নম্দার ভাব ফুটে বেরোয় । 

প্‌জনীয় বড়দা, সুধাংশুদা (মৈত্র ), স্পেনসারদা, হাউজারম্যানদা প্রভৃতি আসলেন 
সত্যানুসরণের ইংরেজী অনুবাদ শ্রীশ্রীঠাকরকে শোনাবার জন্য । 

একটু পরে স্পেনসারদার মাথার দিকে চেয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর ধললেন--স্পেনসারের চুল 
কাটা ব্রাহ্মণের মতো হয়েছে । ওর চলা, চাউনি, চুল কাটা সবটাই (50$০৪] ( আদর্শ) 
বামূনের মত। ধূুতি-চাদর পারয়ে দিলে পার্থক্য করা ম.শাকল আছে। 


শ্ীন্্ীঠাকুর সন্ধ্যায় মাঠে বসে একটি বাণী দিলেন। 

তারপর কথাপ্রসঙ্গে ললেন--যাযাবরের জীবন বেশ। 

সেই প্রসঙ্গে ইরানীদের কথা উঠল । 

শ্ীশ্লীঠাকুর বললেন- ছেলেবেলায় তখন বার-চোদ্দ বছর বয়স। ভবানী পালের 
সঙ্গে বেড়াতে গোঁছ প্রতাপপর কালীবাড়ী । একদল ইরানী এসেছে ॥ একটা ইরানী 
মেয়ে আমাকে দেখিয়ে বলে-হাম উন্‌কো সাদী করুঙ্গী।” সে নাছোড়বান্দা, 
ণকছতেই যেতে চায় না। ওকে জোর করে ?নয়ে যেতে চাইলে বলে--হাম কভী 
নেহি যাউঙ্গী, জান টুট দেও, তব ভি নোহ যাউক্গী।' একটা পুরুষ ওকে যে কি 
মারতে লাগল, তবু যাবে না। আমার ভন করতে লাগল। 

মনে পড়ে, হেম চৌধুরীর বাড়ীর কাছে ওখানে একজন অঘোর সম্ন্যাসস ছিল। সে 
আমাকে খুব ভালবাসত, কাঁধে করে নিয়ে ঘূরত, বাঙ্গাল ছিল। আমাকে দেখলে বলত-- 
আইও) আইও |” আম তার সঙ্গে তুই'মই ক'রে কথা বলতাম । রোজ সন্ধ্যায় সে 
শমশানে যেত। একাঁদন তার পেছনে-পেছনে শ্মশানে গেলাম । দোঁখ, সে জলে নেমে 
মড়া খাচ্ছে । আমার সেইরকম মনে হল ॥। আসলে আম বললাম--আম ব'লে দেব 


১৮৬ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


তুঁম মড়া খাও । সে কথার উত্তর দেয় না। বলে- “:ড়াঁক খাবা 2 আমাকে ক'লো _ 
“কাঁধে চড়বা 2" আম আর চড়লাম না। ব'লে দেব বলাতে সেই রানেই কোথায় চ'লে 
গেল। আর আসোঁন।--কেউ দেখল না--কোন দিক দিয়ে দিয়ে যেন চ'লে গেল। 
জীবনে আর দেখলাম না তাকে । 

এ লোকটা রাত্রে চিংকার করত--ধলা বাবু ! কালা বাবু ! ডাক পাড়ে ডাক 
পাড়ে ।” একদিন শ্যাম চৌধুরী, হেম চৌধুরীর বাবা তার ধলা বাবুকে দেখতে চাইলে 
লহমার জন্য দেখায় । দেখে শ্যাম চৌধুরীর ভয়ে অজ্ঞান হ'য়ে যাওয়ার মত অবস্থা । 
তখন আমার বয়স সোনাদের মত । এ বয়সে দেখোঁছিলাম একটা মোটা বেজী আর 
বড় সাপ। কেন্ট বৈরাগীর স্কুল থেকে আসছি, বেলা সাড় চারটে আন্দাজ হবে। 
1বকালে ছায়া-ছায়া পড়ে গেছে । সাপ বিরাট ফণা ধরে উঠছে, যেই ছোবল 'দতে 
যায়ঃ বেজী যেন কেমন করে। সাপটা বেহাল হ'য়ে যাওয়ার মত অবস্থা । তখন বেজী 
সাপের উপর 'দিয়ে ক'বার এদিক গেল, ক'বার ওদিক গেল। দৌঁখ ততগুলি খণ্ড 
হয়ে গেল- এপার লাফ+ ওপার লাফ তাতেই অমন হয়ে গেল, কতকগুলি 'বাচ্ছনন খণ্ড 
প'ড়ে রইল । পরে অনেক লোকজন আসল । এটা হিিজে দেখা না থাকলে হয়ত সন্দেহ 
থাকত । 

শ্রীত্রীঠাকুর এইসব গঞ্প করার পর চৌকিতে অধ্শায়িত অবস্থায় বিশ্রাম গ্রহণ কর- 
ছিলেন। বড়দা প্রভৃতি সাপের গল্প করছিলেন । শ্রীশ্রীঠাকুর সেই সব গল্প 
শুনাছলেন। 

জ্যোৎস্না রাত। দুরে একজনকে আসতে দেখে শ্ীপ্্ীঠাকূর হঠাৎ বললেন-_কে 
দরে প্রাচীরের কাছ দিয়ে আসছে, দেখে যেন হঠাৎ মনে হল মা আসছে । আমার 
মাঝে-মাঝেই এ-রকম মনে হয়। 


্রন্্রাঠাকুর রান্রে যাঁত-আশ্রমে ফিরে শৈল মার জন্য খিচুড়ি করার 'নদ্দেশ দিলেন__ 
চাল, ডাল, তেল, ঘি, মশলা, জল ইত্যা্দ কোনটা কি পারমাণ দিতে হবে, কতক্ষণ 
জবাল দিতে হবে সব কিছুই খুশটয়েখিটিয়ে বললেন। বললেন--আদা-মোরি 
দেওয়া ভাল, তা' নাহলে পেটে বায়ু হতে পারে। 

পরে আবার হিং ভেজে অজ্প পাঁরমাণ দিতে বললেন । 

কালীষষ্ঠীমার বাড়ী থেকে মাষকলাই আনার ব্যবস্থা করলেন । 


২৬শে জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬, বৃহস্পতিবার (ইং ৯। ৬। ১৯৪৯) 


আজ সকালে মন্মথদা (ব্যানাজ্জ) ও পাঁচদা (চক্রবত্তাঁ ) ভূপেশ চন্দ্র মজ:মদার 
নামক এক ভদ্রলোককে নিরে কলকাতা থেকে আসলেন। 

»  শ্রীপ্রীঠাকুর ভূপেশদার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বললেন- আমরা যে চালে চলাছ তাতে 

সম্বনাশ অনিবার্ধয । আমরা আমাদের কাঁণ্ট জানিও না, মাঁনও না। যে-জিনিস 


আলোচনা -প্রপঙ্গে ৯৮৭ 


জান না, সেটা পট ক'রে নাকচ করে দেওয়ার বাদ্ধ ভাল না। সংষ্টর মধ্যে জগবন্ত 
কোন-কিছুই নেই যা'র কোন বোশম্ট্য নেই । প্রতিটি যা-কিছুর বৌঁশষ্টাই হল তার 
জাঁবনদাঁড়া। এই বৈশিষ্ট্য নষ্ট করলে সেআর সে থাকে না। বৈশিষ্ট্য ঠিক 
থাকলে সে পাঁরিপার্বিক থেকে নিতেও পারে তার বৈশিষ্ট্য-অনূযায়ী, আবার পারি- 
পাঁ্বিককে পোষণও জোগাতে পারে তার বৌশগ্ট্য-অনযায়ী। এইভাবে পারস্পাঁরক 
আদান-প্রদানের ভিতর-দয়ে প্রত্যেকেই উপকৃত হয়। বণশশ্রমের উদ্দেশ্য হ'ল- 
এই বৈশিষ্ট্যকে পন্ট করা । তাতে প্রত্যেকেই লাভবান হতে পারে । 

আবার, মানৃষগহীলকে সংহত করে তুলতে গেলে চাই 00201007 1091-এ (একই 
আদর্শে ) আনাতি। আর, চাই পরস্পরের মধ্যে সত্তা-সম্বর্ধনী সহযোগিতা । আমাদের 
ধারাটা ছিল অত্যন্ত সহজ ও স্বাভাবিক । জন্ম, কম্মণ দীক্ষা, শিক্ষা, ধম্ম” অথণ, 
বিবাহ, সমাজ, রাষ্ট্র সবকিছুর মধ্যে একটা গভীর সঙ্গাতি *ও সমন্বয় ছিল। সেই 
গড়া জীনদ আমরা ভেঙে দিতে চাচ্ছি । আমাদের ব্যন্তিস্বাতন্ত্য ছিল নিজের ও 
পারবেশের ইন্টানুগ কল্যাণ সাধনের জন্য । এখন একাকার করার বাদ্ধ প্রবল 
হচ্ছে । শীকন্তু নিজত্ব না থাকলে ক অন্যত্র বোধ মানষের গজায় 2 কম্যানজ'ম- 
বলতে কী বোঝায় আম ঠিক বুঝতে পারি না। আমার মনে হয়--প্রত্যেকের বাঁচাবাড়া, 
সার্্বক উন্নতি ও পারস্পারক সহযোগিতা যাঁদ আমাদের কাম্য হয়, তাহলে খাঁষ- 
শাঁসত বর্ণাশ্রমকে যুগোপযোগীভাবে ীবন্যস্ত ক'রেই তা" সহজে হ'তে পারে । ব্ণীশ্রম 
মানুষ গড়ার যে কৌশল আমাদের দৌঁখয়েছে, তার তুলনা হয় না। ভাল সংস্কার- 
সম্পন্ন মানুষের জম্ম যাঁদ না হয়, তাহলে কিন্তু কছুতেই কিছ করা সম্ভব নয়। 
তাই বিয়েটা ঠক হওয়া 'কিল্তু একান্ত প্রয়োজন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন--মানূষ জন্মের সময়ই 25৪০৩ ( জাইগট ) 'নয়ে 
দাঁড়ায়! সেই সুর যার্দ না থাকে, তবে শরীর গজাবে কি সুরে? মানুষ, গরু 
ছাগল সবারই ৫৫০1:1০1। (বিবর্তন ) আছে। ঢ%০100191 (বিবর্তন ) হয় ভিতরের 
07৮০ (আকৃতি ) থেকে । তা" যত ০০০০০01০ ( সংকেন্দ্রিক ) হয়, ততই £:০%/০]) 
(বৃদ্ধি) হয়। আমাদের বাইরে প্রবাত্তর উপর আঁধপত্যসম্পন্ন কোন জীবন্ত কেন্দে 
যুস্ত হওয়ার ভিতর-দয়েই আমরা প্রবৃত্তির উপর আঁধপত্য লাভ ক'রে সত্বা-সম্বর্ধনার 
দিকে অগ্রসর হ'তে পার । প্রবাত্তর অধীন হলে সত্তা হ'য়ে যায় দুদ্বল। সত্তা যাঁদ 
সবল না হয়, তবে আমাদের বাঁচাবাড়াই তো কঠিন হয়ে পড়ে। 

ভূপেশদা_ সবাই তো সমান সবল হয় না। 

শাগ্রীঠাকর--যে ষতখান প্রবাত্তর উপর আঁধপত্য লাভ করে, সে তেমন সবল 
হয়। প্রবাত্তর উপর পাঁরপূণ“ আধপত্য লাভ করেছেন 'যাঁন, তাঁকেই আমরা বলি 
[96৪1 ( আদর্শ )। 

কথায়-কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন- তুম হোমিওপ্যাথ তো? 

ভ্‌পেশদা- হ্যাঁ । 


১৮৮ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


শীত্রীঠাকুর- হোমওপ্যাথ যখন রোগীর মানাসক লক্ষণ সম্বন্ধে খোঁজ করে, 
এযালোপাথরা তখন হাসে, বলে-_ও দিয়ে কী হবে ? 

ভূপেশদা- ওরা বলে রোগ তাড়াও, আমরা চাই মনোবল বাড়াতে । 

্ীশ্রীঠাকুর-_দূই-ই চাই, কোন খাঁকৃতিই রেহাই দেয় না। শরীর-মন দুটোকেই 
ঠিক করা লাগে । রোগীর বোধ একটা বড় কথা । 

ভ্‌পেশদা_ আপাঁন যে-সব বলেছেন, সে-সব ঠিক করতে অনেক সময় লাগে । 

শ্রীশ্নীঠাকুর--আমার তা" মনে হয় না। ঠিক পথে চলতে শুরু করলে, তার সাথে- 
সাথে সবাঁকছই গাঁজয়ে ওঠে । তোমাদের চাই চরিত্র । চাঁরত্র থাকলে তা' দেখে 
মান্ষ যত সহজে আকৃন্ট হয় অমন আর িছতে হয় না। ওতেই কাজ এাগয়ে 
যায়। আদর্শ চাই, দীক্ষাও চাই। ট্রাম গাড়ী চলতে-চলতে যেমন আলো কিছ:রণ 
করে, ইন্টানূরাগণ্থ মানুষের চলার মধ্য-দিয়েও তেমান আলো কিচ্ুরিত হয়। তপ 
চাই, মানে হাতে-কলমে করা চাই । এমান ক'রে দড়ালে দেখ কশদন লাগে! লেংটি 
এ*টে জঙ্গলে গেলে কিন্তু ধ্ম হবে না। পাঁরিপাঁশ্বককে বাদ 'দিয়ে কেউ বাঁচতে 
পারে না, বাঁচতে হবে সপারিপাঁশ্বিক। প্রবৃত্তিগলকে, যৌনসম্বেগকে, টাকা 
পয়সাকে এক কথায় সবাঁকছুকে সত্তা-সম্বর্ধনী ক'রে তোলা লাগবে । আর, তাকেই 
বলে ধম্ম"। আমরা 10181 এবং ১৩%-এর (ক্ষুধা এবং যৌন প্রবাঁত্তর ) দাস হব না, 
[কম্তু সেগাীলকে এমন করে নিয়ান্মত করব, যাতে তারা বাঁচাবাড়ার সহায়ক হয়। 
শরীর পোষণের জনো যা” দরকার তাই খাব। খেতে গিয়ে ষাঁদ শরণর ঘায়েল হয়ে 
যায়, তাহলে 050891-এর (ক্ষুধার ) উদ্দেশ্য নষ্ট হয়ে গেল। যৌন প্রবৃত্তিকেও 
ততটুকু আমল দেব, যতটুকু সত্তা-সম্বদ্ধনার জন্য প্রয়োজন । নচেৎ অমানুষ হ'য়ে 
যাব, নউরাস্ছেনিয়া হবে, ভিরাম খেয়ে রাস্তায় পড়ে যাব। সব ব্যাপারেই এই মান্রা 


ঠিক রেখে চলা লাগবে । 


শীশ্লীঠাক্‌র পরে যতি-আশ্রমে এসে বসলেন! 

ভ্‌পেশদা কথাপ্রসঙ্গে বললেন_ আমরা সেবাদল করাছ। 

শ্ীত্রীঠাকুর- _সেবাদল করছ খুব ভাল কথা । সেবা যাঁদ করতে চাও কর। তবে 
আগে সেবার প্রাণ প্রাতিষ্ঠাকর। 000০9500710 [18০ ( সুকোম্দ্রক আকাাত ) হ'ল 


সেবার প্রাণ । 
[বিবাহ সম্বন্ধে কথা উঠল। 
শীপ্রীঠাকুর বললেন-_সত্তা-ম্বর্ধনী অন্‌পোষক কুলসংস্কৃতি ও ব্যক্তিগত প্রকাতি- 
ওয়ালা মেয়ে বিবাহ করাই 'বাঁধ। হোমিওপ্যাথিতে যেমন ০০010150)650121% 
(পাঁরপূরক ) ওষুধ দেওয়ার কথা আছে, এও কতকটা সেই রকমের । সবর্ণ এবং 
.অনৃলোম--দূই রকম বিবাহের ক্ষেত্রেই এদিকে নজর রেখে চলা লাগবে । তাতে স্ব 
হবে মনোব্ত্তানূসারণী এবং দাম্পত্য প্রণয় হবে গভীর । তাতে সন্তানও ভাল হবে। 


আলোচনা-প্রনঙ্গে ৯১৮৯ 


পুরুষ যাঁদ ইন্টপ্রাণ না হয়, তাহলে তার মেয়েমূখী হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । মেয়েরা 
কথনও মেয়েমুখী প.রুষকে পছন্দ করে না । পুরুষের চাই আদর্শপ্রাণতা ও পৌরুষ। 
চাঁরন্র ও ব্যন্তিতসম্পন্ন পুরুষকেই সাধারণতঃ মেয়েরা পছন্দ করে । পুরুষ যত শ্রদ্ধার 
চরিত্র সম্পন্ন হয় এবং মেয়েদের তাদের প্রাতি যতখানি শ্রদ্ধা থাকে ততই ভাল । স্বামণী- 
স্ত্রীর মধ্যে এয়ারী ভাব ভাল না । প্রত্যেকে যাতে ক্রমাগত উদ্ধম:খী হয় সেইদিকেই 
লক্ষ্য রাখতে হবে । 

দুটো জানিস আছে-প্রবাত্বওদাষ্য আর সত্বা-দায্য । আমার লোভ হলো, 
যা ইচ্ছা খেলাম । কামের বেগ হল যেখানে ইচ্ছা সেখানেই তা চাঁরতার্থ করলাম, স্থান, 
পান্্, কালাকাল কিছ? চার করলাম না। রাগ হল যা খুশী তাই বলে ফেললাম, 
যথেচ্ছ ব্যবহার করলাম--এগাল হ'ল প্রবাত্ত-ওদার্ষের ব্যাপার । এতে স্ন্বনাশের পথ 
উন্মৃন্ত হয়। আর, প্রাত মুহূর্তে খাওয়া-দাওয়া, চলাফেরাঃ আচার-আচরণ সবাঁকছু 
এমনভাবে করা লাগবে, যাতে জীবনটা বংদ্ধর দিকে পাঁরচালিত হয়। তেমনতর 
চলাই সত্তা-ওদার্ধয বা ধম্মণ। 

শ্রীত্রীঠাকুর এখন একবার তামাক খেলেন। 

তারপর নিজে থেকে বললেন- ধম্মই হল 5০196101 01 ৪11 45115 ( সমস্ত বাদের 
সমাধান )। যেনাত্যনস্তথান্যেষাং জীবনং বদ্ধনণ্াপ ধিয়তে সধম্মও। সপারবেশ 
বাঁচাবাড়া যাঁদ অক্ষ-প্ন থাকে, প্রত্যেকের বোঁশিষ্ট্য যাঁদ উদ্বদ্ধনশীল হয়, তাহলে আর 
চাই কী? ধন্মের সত্গেই আছে আবার অসংনরোধ । কেউ যাতে কারও বাঁচাবাড়ার 
প্রাতক্‌ল না হ'তে পারে সোৌদকে আমাদের লক্ষ্য রাখতে হবে। তাই ধম্মের প্রাতষ্ঠা 
হলেই সবাঁদক বজায় থাকে । 

রাষ্ট্র সম্বন্ধে কথা উঠতে শ্রীপ্্রীঠাকুর বললেন- অন্তদ্ণন্টি না থাকলে রাম্ট্র 'নয়ন্ভ্রণ 
করা যায় না। 

শরতদা--তাতে তো খাঁষ লাগে । 

শ্ী্ীঠাকুর-_ আমাদের খাঁষ হওয়া লাগে_ কর্মের ভিতর-দিয়ে, তপের ভিতর-দিয়ে । 
0০০601০ ( সুকেশ্দ্রিক ) না হলে একটা মানুষ ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী হ'য়েও কিছু 
করে উঠতে পারবে না। তার জ্ঞান সার্থকভাবে বিন্যস্ত হবে না। 00111551591 
1191819 (ব*বজনীন লাইব্রেরী) যার মাথায় আছে, সে নাম সই করতে না পারলেও, 
তার ধী-র সাথে কারও পারার জো নেই ॥ শিবাজী কী করল ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর স্নানের আগে বড়াল-বাংলোর পিছনের বারান্দায় তেল মাখাছলেন। 
কাছে অনেকে ছিলেন। 

মন্মথদা (ব্যানাঙ্জর্ঁ ) একজনের সম্বম্ধে জিজ্ঞাসা করলেন-_-তাকে দিয়ে কাজ 
করাতে তার 'পিছনে 'কি খাটার প্রয়োজন হবে £ 

মীন্রীঠাকুর মালী হওয়া কি সোজা কথা ? বাগান করলে দেখতে হয় যাতে গাছ- 
গুলিতে পোকা-নাকড় না লাগে, জল 'দিতে হয়, সার দিতে হয়, নিড়েনি দিয়ে 


৯১০ আলোচনা প্রসঙ্গে 


থচিয়ে দিতে হয়। কত খাটতে হয়, না হলে 1ক হয়? মান্‌ষ চালান কি চাট্রিখানি 
কথা ? 

শরীপ্ীঠাকুরের স্নানের সময় রেণুমা একটা ব্যাপার নিয়ে কথা-প্রসঙ্গে কাশদাকে 
বললেন-তোমার তখন যেমন মেজাজ দেখেছিলাম, মনে হচ্ছিল তুমি আমাকে মেরে 
দিতে পার। 

শ্রীপ্ীঠাকুর _ ও কথাটা বলা ঠিক হল না। এভাবে বলতে নেই, তাতে ওর মধ্যে 
যাঁদ এরকম প্রবৃত্তি থাকে, তাকে উসকে দেওয়া হয় । সেইজন্য মানুষের উপর খারাপ 
1কছু আরোপ করতে নেই। 


শ্রীশ্রীঠাকুর রান্রে ষাঁত-আশ্রমে উপাঁবন্ট | 

_মন্মথদা ও ভ্‌পেশদা কলকাতায় যাওয়ার প্রাক্কালে 'বদায় নিচ্ছেন। 

ভ্‌পেশদা বিকালে দীক্ষা নিয়েছেন ৷ 

যাওয়ার আগে মম্মথদা ও ভ্‌পেশদার ভাব দেখে মনে হাঁচ্ছিল যেন, শ্রীষ্মীঠাকুরকে 
ছেড়ে যেতে ও*দের কষ্ট হচ্ছে ॥ 

ও"রা একট: সরে যাওয়ার পর শ্রী্রীঠাকৃর ভূপেশদার সম্বন্ধে বললেন-_-ওবেলায় 
একরকম ভাব ছিল আর এবেলায় দেখেন ভাবের কত তফাং। দীক্ষা না হ'লে এই 
ধরনটা আসে না। 

একট. পরে শরৎদা জিজ্ঞাসা করলেন-_দূনিক়ার সব ীকছুই তো পরমাঁপতা থেকে 
উদ্ভূত । যে-মানুষটা ববাসঘাতক সেও তো তাঁরই এক রূপ । 

মীশ্লীঠাকুর-_গাছ-পালা, পোকা-মাকড়, শকর-গরু, আকাশ-বাতাস, মানুষ--সবই 
তাঁরই পাঁরণাঁত--বাধকে অনুসরণ ক'রে । কেউ যাঁদ বি*বাসঘাতক হ'য়ে থাকে তারও 
একটা কারণ আছে । তবে তার এ চাঁন যাঁদ আমার জীবনের পক্ষে প্রাতকূল্‌ হয়, 
তবে তো আম বিপন্ন হ'য়ে পড় । আমার মধ্যে সন্তারূপে পরমাপতাই তো বন্তমান, 
আবার ওর মধ্যেও তাই । সুতরাং সে যাতে তা'র, তা"র পরিবেশের ও তা*র ইচ্টের 
অনুকূল চলনে চলতে পারে, সেইভাবে তাকে 'নয়ান্িত করতে চেষ্টা করাই তো আমার 
কর্তব্য । তাই, আমরা দোষকে ঘ্‌ণা করলেও দোষীকে ঘ্‌ণা করতে পার না। দোষাঁকে 
পারশদ্ধ করে দোষমন্ত করাই আমাদের কাজ অবশ্য যতখানি সম্ভব । আবার, কারও 
যাঁদ এমন কোন দোষ থাকে, যার নিরাকরণ সম্ভব নয়, অথচ সেদোষ সপাঁরবেশ ও 
আমার সত্তাঘাতী হ'য়ে উঠতে পারে, সেখানে সে যাতে আমার ও অপরের পক্ষে 
ক্ষীতকর না হয়, তেমনতর ব্যবস্থা করে চলতে হবে । 


২৭শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৬, শুক্রবার (ইং ১০1 ৬। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে গোল তাঁবূর পাশে ভন্তবন্দে পারবেণ্টিত হ'য়ে ইজচেয়ারে বসে 
আছেন। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ৯৯১৯ 


কলকাতা থেকে পি এম ভাশ্ডারীদা এসেছেন। তানি জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
হিরণ্যালোক কী £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর - 'হরণ্যগ কয় । একটা 7681090 ( লোক ) আছে, যেখান থেকে 
প্রকৃতি ও পুরুষের সংযোগে স:ষ্টি উৎসারত হচ্ছে । '্রিকুঁটি ও দশম দ্বারের মাঝখানে 
৫৪11 50৪8০ ( অন্ধকার স্তর ) আছে, সেখানে অনেকে £96186 ক'রে (লয় হয়ে) যায় । 
সেটা আতিক্রম ক'রে গেলে হরণলোক, সেটা ১1181161185 17200110108 97 
( প্রাতঃসূষেণর মত উজ্জঙল )। 

কথাপ্রসঙ্গে তান আরও বললেন-সাধনার ভিতরশীদয়ে মানুষ ষত উচ্চলোকে 
যায়, ততই ভাল। সংক্ষেপে বলাছ--ীপম্ডলোক থেকে সোহহম পুরুষ আঁতক্রম ক'রে 
সত্যলোকে যায়। সেখানে আছে ১৪৪৫ 01 ০৮617011108 (সব-ীকছুর বীজ )। 
সেখান থেকে অগম, অলখ লোকের 'দকে গাঁত হয় । সমস্ত বীজই শন্দাতক নামের 
অঙ্গীভূত। এক-একটা বীজ এক-একটা বিরাট লোকের প্রতীক । সং নাম হ'ল 
অনামশ নাম, এর মধ্যে আছে [09০17817159 01 ৬10190101 ( স্পশ্দনের মরকোচ )। 
এই নাম বাধমত করলে এমন প্রেরণার সান্ট হয়, যাতে 'বাভন্ন স্তরের বাজাত্মক নামের 
অনুভ্াঁত জাগে । আমাদের এই নাম শব্দরূপে অনুভব করা যায় না। কিন্তু সমস্ত 
সত্তার 'ভিতর-দিয়ে যে অনুভবটা হয় এটা তার শাধ্দক প্রকাশ । কতকটা পেকয়াজের 
খোসার মত । একের পর এক খোসা থাকে । পর-পর খুলতে-খুলতে যেখানে আর 
খোসা নেই, সেখানে 081 ( চরম )। 

প্রবোধদা (নত )_ খব দ্রুত নাম করা ক ভাল ? 

শীপ্রীঠাকুর-_-যার যে-রকম তার সে-রকম ভাল। সবার দ্রুতত্ব এক রকম নয়। 

কথাপ্রসঙ্গে তিনি আরও বললেন-_সোহহমন্তরে যা" দেখা যায় তার সঙ্গেই 
[নিজেকে $৭5901660 (একীভূত ) মনে হয় । আমিই স্ব হয়োছ, গাছ-পালা, 
জীবজম্তু সবই যেন আম, এমনতর অনুভব হয়। এই অনুভাতির 'িতর-দিয়ে 
সর্বভূতে আত্মবোধ আসে । তখন কারও ক্ষতি হ'লে মনে হয় আমারই ক্ষতি হ'ল, 
লাভ হ'লে মনে হয় আমারই লাভ হ'ল 1 তাই, সবাইকে ভালবাসা ও সবার ভাল করা 
আঁনবার্ধয হয়ে ওঠে । স্বার্থবোধই অনন্ত বিস্তার লাভ করে। 

প্রবোধদা-বাভন্ন স্তরের নাম কি সেইসব স্তরের বোধ-অন:সারে হয়েছে ? 

পীশ্রীঠাকুর-_কর, ক'রে বোঝ । শোনা কথায় মস্গুল হ'য়ে থাকা ভাল না। 

্রীশ্রাঠাকুর পরে ভজন সম্বন্ধে বললেন-বাঁদকের শব্দে নজর দিতে নেই। ওটা 
নীচে নিয়ে আসে, প্রবৃত্তির দিকে নিয়ে যায়। বাঁঁদকের শখ্দ অনেক সময় আকৃষ্ট করে, 
কিন্তু তা প্রাতলোম । দক্ষিণ দিকের শব্দ অনুলোম। দক্ষিণ মানে, যাতে দক্ষতা 
অনুস্যত আছে । আমরা শব্দ অনুসরণ কার গুর:র প্রতি অনুরাগে । তার মধ্যে-দিয়ে 
গুরুকে খাঁজ মণ্ডলে-মস্ডলে । শব্দ যেন গুরুর শব্দায়িত মযার্ত। শব্দকে অন:সরণ 
করতে হয়, আবার অন:সন্ধান করতে হয়৷ 


৯৯২ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


ভাশ্ডারীদা- শব্দের রাজ্য খুব চিত্তাকর্ষক তাই না? 

নীপ্লীঠাকুর--সব অবশ্থাগুলি চিত্তাকর্ষক নয় । অনেক সময় কিছুই পাওয়া যায় 
না, যেন একেবারে ফাঁকা । তখনও জোর করে লেগে থেকে 7615908%0 (ভেদ ) 
ক'রে যেতে হয়। যখন নীরস লাগে, তখন ধৈষণ ধ'রে চালিয়ে যাওয়াই কঠিন হয়। 
বাঁদকের শদ্দ অনেক সময় বেশ চিত্তাকর্ষক মনে হয়, কিন্তু সৌঁদকে আকৃষ্ট ছতে নেই; 
তাতে খারাপ হয়! ওটা যেন প্রাতলোম । সামাজিক জীবনেও বিয়ে-থাওয়া ইত্যাদি 
ব্যাপারে প্রাতলোম সম্বন্ধ খুব খারাপ । তাই, পম্বতন সম্ভরা অথাৎ খাঁষরা তা 
বারণ করে গেছেন । বিবাহ-বাঁধ জীবনবদ্ধর প্রাতিকূল হওয়া ভাল না। 

দুলালীমা-_গ:রু সঙ্গে থেকে তো আমাদের সাধন-পথের বাধা দূর ক'রে দেন। 

শ্রীত্রীঠাকুর--তাঁন তো সঙ্গে থাকেন । তবে আমরা যাঁদ সঙ্গে রাখি তাহলেই হয় । 

দুলালীমা-_জীবের দোষ নেই, আবরণের উপর আবরণ চাপান। 

শীশ্রীঠাকুর--দোষ মানে, যা” করলে আমাদের খারাপ হয়। তাঁর প্রাত অনুরাগ 
যাঁদ কম থাকে এবং প্রব্ত্তির ঝোঁকে আমরা যাঁদ চলি তাহলেই খারাপ হয় । 

কথাপ্রসঙ্গে প্রীষ্লীঠাকুর বললেন-__এমনতর দেখা যায়, কেউ হয়ত কালী বা বিষ্ণু 
ভজনা করে, তা করেও যাঁদ নাম ভজনা করে, তবে তা” করা সত্বেও ষা হচ্ছিল না, 
সে-সব অনুভূতি, দর্শন, শ্রবণ ইত্যাদি তাড়াতাঁড় এবং পরিহ্কারভাবে হয়। 

ভাণ্ডারীদা--যারা সাধনরত, প্রবাত্তর টান সাধারণ লোকের থেকে তাদের উপরে 
বোধহয় বেশী জোর খাটায় । 

প্ীপ্নীঠাকুর-_যারা অনুরাগ নিয়ে সাধনা করে প্রবৃত্তির টান তাদের বেশী ঘায়েল 
করতে পারে না। তার কারণ, তারা এতে যে আনন্দ পায়, প্রবাত্ত সেআনম্দ দিতে 
পারে না। সাধনার ভিতর যাঁদ অন:রাগ না থাকে, শুধু কসরত চলতে থাকে, প্রবৃত্তির 
[দকে মন প'ড়ে থাকে, তাহলেই মুশাকল হয় । ইম্টানুরাগই আমাদের উদ্ধাতা । 

কথায়-কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--আগ্রা থেকে একজন স্ৎসঙ্গী এসোছলেন । তান 
বলাছলেন--সৎসঙ্গীদের মধ্যে প্রাতিলোম বিবাহ হলে কোন দোষ নেই । আমি বাঁল-_ 
সংসঙ্গী হলে তো রূপ বদলে যায় না। কোন ব্যাপারে আমাদের এমন কিছ: করা 
ভাল না যাতে আমাদের গাঁত উদ্ধমুখী না হয়ে নিম্নমুখী হয় । 

ভাণ্ডারগদা--তাদের পরবর্তী বংশধরদের পক্ষে খারাপ হতে পারে, কিম্তু তাদের 
খারাপ হবে কি করেঃ তাদের তো গরু টেনে নেবেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-তাদেরও ক্ষাত হয় । বাঁদকের শব্দ শুনতে থাকলে যেমন সাধকের 
ক্ষত হয়, এতেও তেমন হয় । আমরা যাঁদ দৈনাদ্দিন জীবনে প্রাত ব্যাপারে, প্রাতাট 
কাজের ভিতর-দিয়ে ধর্মকে প্রাতপালন না করি, তাহলে ধম্ম' আমাদের কাছে মর্ত 
হ'য়ে ওঠে না, জীবন্ত হ'য়ে ওঠে না। সেইজন্য এর রোশান চাঁরন্রে ফোটে না। 

ভাশ্ডারীদা-_বংশানূক্রামিক সংস্কার মানুষ পিতৃপুরুয থেকে পায়, তার সঙ্গে তো 
আতআার কোন সম্পর্ক নেই । 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৯৩ 


শ্ীপ্রীাকুর-_পিতৃপুরুষের চলনার মধ্যে যাঁদ পবিন্রতা না থাকে তবে সম্ভানের 
জৈবী-সংস্ছিতি আধ্যাত্মিক চলনের পক্ষে অনুকূল হয় না। সেখানে গোলমাল 
হ'লে এগোন যায় না। কথায় বলে--পণুভুতের ফাঁদে ব্রদ্ধ পড়ে কাঁদে। আমাদের 
বৈধাঁনক সংস্ছাতি যেমন, বোধ এবং চলনও হয় তেমনতর । কোন-কিছ; করতে গেলে 
তদনুর:প জৈবী-সংচ্ছাতি দরকার । চোখ না থাকলে ফি আমরা দেখতে পার ? 

ভাশ্ডারীদা- শদ্রুও তো আধ্যাত্মক জীবনে বড় হ'তে পারে? 

শীপ্রীঠাকুর--তা পারবে না কেন 2 প্রত্যেকের মধ্যে তার নিজস্ব বৈশিষ্ট আছে। 
সেই বৌশিষ্ট্য ঠিক রাখা চাই । তাহলেই সম্ভাবনা থাকে । বিয়ে-থাওয়ার গোলমাল হ'লে 
এই বোঁশিষ্ট্যটাই ভেঙ্গে যায় । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন - সব মহাপুরূষই এক কথা ব'লে গেছেন। তাঁরা 
বিভিন্ন জন বাভন্ন স্তরের হ'তে পারেন, কিন্তু তাঁদের মধ্যে কোন বিরোধ নেই । কারণ, 
মূল বস্তু এক। সবাই এক কথা বলেন, তাই বলে বিজ্ঞান। আমোরকা, ইউরোপ, 
ভারতবর্ষ এইসব দেশের বিজ্ঞান আলাদা নয় ৷ সব দেশেই তা এক। তাই কোন হিন্দু 
যাঁদ মুসলম।ন সন্তের কাছ থেকে নাম নেয়, তাহলে তার জাত যায় না। কোন মুপলমান 
যাঁদ হন্দ্‌ সম্তের কাছ থেকে নাম নেয়, তাহলেও সেই একই কথা । যারা ধম্মের পথে 
চলে তারা কখনও পাঁতত বা শ্রেচ্ছ বলে পাঁরগাঁণিত হতে পারে না। অবশ্য, পিতৃপুরুষ 
বা ?পতৃকাষ্ট কখনও অস্বীকার করা ভাল না । 

ভাশ্ডারীদা--কবীর সাহেব বলেছেন--সত্যলোকে জাত-বর্ণকুল নাই। 

শরীত্রীঠাকুর-__তার মানে, যে-কোন জাত; বর্ণ বা কুলের লোকই 'বাঁধমাফিক সাধনা 
ক'রে সত্যলোকের অনুভাতিতে পৌছাতে পারে । ভার গানে এনয় যে, সমাজে 
জাত-বণ“কুলের কোন স্থান নাই । যে প্রসঙ্গে যেকথা বলেছেন অন্য জায়গায় তা" 
খাটাতে গেলে চলবে না । 

ভাণ্ডারীদা-_সষ্ট এখানে যেমন, সেখানে কি তেমাঁন নেই ? 

শ্রীশ ্ীঠাকুর--এখানে যা" আছে, ওখানে তার মূল । একই ধারা দয়ালদেশ থেকে 
নেমে ব্রঙ্ধাপডলোকের মধ্যদিয়ে যখন 'নিম্নাঁভমুখী হয়ে সূষ্টি করতে লাগল তখন 
থেকেই রকমারি শুরু হল । সব-কিছুর উৎস কিন্তু সৎ-পুরুষ | বহৃত্ব যেখানে এসেছে 
সেখানে বহর প্রত্যেকাঁট কিন্তু বিশিষ্ট । কোনটা কোনটার মত নয় । সাষ্টর মধ্যে বচন 
আছেই | এই বৈচিন্র্যকে বাদ দিলে সৃষ্টি থাকে না। বিচিত্র যা-কিছকে টিকিয়ে রাখতে 
গেলে, প্রত্যেককে পোষণ দিতে হবে তার মত ক'রে। তোমার প্রকীত অনুযায়ী তোমাকে; 
আমার প্রীতি অনুযায়ী আমাকে । আমার হয়তো একরকম খাদ্যথানা পোষায়, তোমার 
হয়তো অন্যরকম । জোর ক'রে কারওটা কারও উপরে চাপান ঠিক নয়। 

ভাণ্ডারীদা--সত্যলোকের কেছ্দ্রেতো পুষ্প! 

শ্রীশ্রীঠাকুর পপ মানে, যা বিকাঁশত হয়ে ওঠে । আমি সম্ভদের বই পাঁড়ান । 
আমি যা বলি তা" একদম আমার 26750181 ০6১06716706 (ব্যান্তগত আভিজ্ঞতা )। 

(১৭শ-_-১৩) 


১৯৪ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


কোনাকছ'র সঙ্গে মেলে তো আমি 01585০৫ (ধন্য ), না মিললে ০20৮ 1)51 
(অসহায় )। শযান_মেলে বলে। সম্ভদের কোন বই পাঁড়নি তবে শুনেছি মাঝে- 
মাঝে। অবশ্য পড়ার ক্ষমতাও আমার নেই । 

ভাণ্ডারদা-মা জানতেন ? 

মলী্মীঠাকুর--হ্যশা তান জানতেন। 

অন্য কথা প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- শ্রীকৃষ্ণ তো শব্দযোগী ছিলেনই । আমার 
ধারণা ক্লাইস্টও শদ্দযোগণী ছিলেন । তাঁর সব কথাই সম্ভদের সঙ্গে মেলে । ঠিকভাবে 
পাঁরবেশন না হলে গোলমাল হয় । কোন পছটান ধা সংস্কারে আবদ্ধ থাকলে 1০: 
1)06101) ( উধ্থগাঁতি ) ৪০০০০০৫ (রুদ্ধ ) হয়ে যায় । বর্তমান সন্তের মধ্যে প্ব'তন 
সব সম্ভই সঞ্জীবত থাকেন। তাঁকে ভালবাসলে, তাঁর ভিতর-দিয়ে সবাইকেই পাওয়া 
যায়। সন্ত বলে যাঁরা অভাহত হন, তাঁদের সবাই কিন্তু সন্ত নন। একজন যাওয়ার 
পর পরবতাঁ যোগ্যতম ব্যান্ত হয়ত নিদ্বাঁচিত হলেন, তান সন্ত নাও হতে পারেন। 
ইডীনভারাঁসাঁট যেমন সম্মানসূচক ডিগ্রী দেয়, এও কতকটা সেইরকম । কোন ভাল 
ভন্তকে বলা হ'ল--তুমি চালাও । তার চলনা ঠিক না থাকলে 00119/6[ ( অন:সরণ- 
কারী )-দের মধ্যে গলতি ঢুকে যায়। সাধারণ মানূষও কয়েদ হ'য়ে থাকে তাতে । 

ভাণ্ডারীদা--একজন প্রকৃত সম্ভ আসার পর, তাঁর পরবত্বীঁকালে হয়ত সন্ত নন 
এমনতর লোক সন্ত ব'লে পূজিত হন। 

শ্ীপ্রীঠাকুর--এভাবে গোল আসে । এরা হল সাজা সম্ভ, বাস্তব চরিত্রে হয়তো তা? 
নয়। 

ভাণ্ডারীদা গ্বর্গনরক ইত্যাঁদ সম্বন্ধে কথা তুললেন । 

মীশ্লীঠাকুর--যেখানে সততায় ক্ষমতা নেই, প্রেম-প্রীতি নেই, এঁক্য নেই সেখানে 
স্বর্গ নেই । মানুষ যত প্রবৃত্তির কয়েদখানায় থাকে, ততই অপরের প্রতি দ্রোহ- 
বাদ্ধ ও বিরোধ নিয়ে চলে। প্রবৃত্তিপরামূষ্ট হয়ে সঙ্কীণণ জীবনযাপন করাই নরক 
বাসের সামল। 

ভাশ্ডারীদা--কখনও-কখনও আমরা মৃত আত্মীয়-ব্ধ:দের স্বর্ন দোঁখ এবং তাদের 
নূতন চেহারায় দেখতে পাই, এগ্ীল কেমন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_কখনও এঁ দেখা-মাার্তর পেছনে আমাদের মন ক্রিয়া করে, কখনও 
আবার 1১108 ( একতানতা ) থাকার দরূন বাস্তবে যা ঘটেছে তা ৩! (অনুভব ) 
কার। 

ভাশ্ডারীদা-_মত্যুর পর আমরা কোন: অবস্থায় কোন-রূপে থাকি £ 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ম"রে আমরা আমাদের অনুরূপ প্রবৃত্তিতে সমাহত হ'য়ে থাকি। 
পুনরায় জন্ম না হওয়া পর্য্যস্ত এ অবস্থাই চলে। তাই, মানুষ হয়ে না জদ্মালে 
[01006] ( আরও ) ৩৬০101101 (গববর্তন ) বা 10010610৩06 ( উন্নীতি ) হয় না। 

শরতদা--13106189 ও ০0178801010$0658 (শান্ত ও চেতনা ) দি এক + 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ৯৯৫ 


শ্রীত্ীঠাকুর--0618-র ( শান্তর )-ই একটা 19110 (রূপ ) হ'ল ০0105০19050658 
( চেতনা )--1551901051% 17655 ( চংশান্ত )। 

শরৎদা--৬/৪৬০ (তরঙ্গ )-গুলি তো ধাক্কা খেয়ে হয়ত ০0750109$ 88901 
( সচেতন কর্তা ) না থাকলে ধাক্কা কে দেবে গোড়ায় ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- থাকে যে একটা । এ যে 09501%০-এর ( খজীর ) কথা বলেছি। 
[১03101৬5 ০0016 (খাঙ্গী কেন্দ্রে) যেখানেই থাকে তার 0179$10৩ 001৩-এ (বিপরীত 
মেরুতে ) 068811৮০ ০677016 (রিচী কেন্দ্র ) থাকেই । এটা আপনা-আপাঁন হয়, তাই 
চন্ময়ী প্রকৃতি কয় । দুটো পরস্পরের দিকে টানে, টেনে যখন একন্র হ'তে চায়ঃ তখন 
আবার ছিটকে দেয় । এই যেগাতএর থেকেই সৃষ্টি শুরু হয়। এই চলল আর 
কি! এইসব অনুভব করতে-করতে আমরা এমন একটা অবস্থায় পেশছোই, যেখানে না 
আছে আলো না আছে অন্ধকার । এটা যেন 17৩90812010 (নিরপেক্ষ ভাঁম ), 
যেখানে সুষ্টি স্তষ্ধ হ'য়ে গেছে। 

শরত্দা-_পরস্পর টানার শা্তুটা কি অন্তানণহত ? টানটা সষ্টি করেকে? 
1/181161 ( বস্ত ) কি তা" করে ? 

শ্ী্নীঠাকুর--তার বোশিষ্ট্যই হ'ল এ টানার শান্ত । 1120৩1 ও 30111 (বস্তু 
ও আত্মা) আলাদা নয় । হয় ক'ন সব 1091651 ( বস্তু ), না হয় সব (8191110) আত্মা। 
স্ব-অয়নস্যত ব্ত্যাভিধ্যানতপস্যায় গাঁতি ও আস্ত আঁধজাত হইল-_-কথাটা ঠিক। 

অরুণ (জোয়াদ্দণার )_ ষখন ইতস্ততঃ গাঁত থাকে না, তখন কি আলো অন্ধকার 
থাকে না? 

শ্রীশ্রীঠাকুর _ধধঃকার বলে । ধধঃকার মানে-75101051 1181061001 081100588 
( আলোও নয়, অন্ধকারও নয় )। 

অর.ণ--7০9$1015০ (ধাজী) ও 17৩8901%৩ (রিচী) পরস্পর আকর্ষণ ক'রে 
আবার বকর্ষণ করে কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর _৮95111%০ (খাজী ) যখন 1068৪11%৩-এর (িচীর ) 1দকে যায়, 
তখন ঢ0০9510৮ (খাজী)-টা 1768961৮155 (িচভাবাপন্ন ) হয়ে ওঠে, আর 
1195811৩ (রিচ )-টা যখন 0০5101৬০-এর ( খজীর ) দিকে যায়, তখন 10951015159 
( খজীভাবাপন্ন ) হ'য়ে ওঠে । তাই 11815107 (বিকর্ষণ ) আসে । কারণ, সম- 
জাতীয়দের মধ্যে পারস্পারিক বিকর্ষণ থাকে । 

কথা উঠল বর্তমান পাঁরপ্‌রণশ মহাপূ্র্‌ষকে অনেক ধমপ্রাণ লোকও কেন ধরতে 
পারে না। 

মীশ্্রীঠাকুর--পিছালি টেক থাকলে হয় না। এটা কালের অর্থাৎ শয়তানের খেলা । 
শয়তান মানে বা' ছেদন করে, পাঁতিত করে, বধ করে । আর, এগুীল করে মানৃষকে 
প্রবৃততিতে বন্দী ক'রে রেখে । কোন ধারণাবদ্ধ সংজ্কারে আবদ্ধ থাকলে বর্তমান 
মহাপ:রূষকে ধরা কাঁথন হয় । 


৯৯৬ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- অনেক সময় মানুষ করণীয় সম্বম্ধে এমনভাবে 
প্রশ্ন করে যাতে, সেই প্রম্নের ভিতর-দিয়ে বোঝা যায় সে তার প্রব্‌ত্তি-অন[যায়ী 
ক উত্তরটা পেতে চাচ্ছে । এভাবে প্রশ্ন করলে অনেক সময় ধা” কল্যাণকর তা" 
সোজাসুজ বলা যায় না। বিশেষ ক্ষতি না হয় এমন ক'রে ঘ-রিয়েপেশচয়ে কতকটা 
তার রকম ক'রে উত্তর দিতে হয় । 

শরৎদা- এভাবে বললেও তো তার ক্ষাতি হয় । 

শ্রীপ্রীঠাকুর--সে নিজেই তো 111510৩ (আমন্ত্রণ ) করে ক্ষাতি। নিজের ঝোঁকের 
দরূন 0০11016015 (নার্্দস্টভাবে ) কিছু করতে বললেও যাঁদ না শোনে, তবে কথা না 
শোনার 9৪৮1 (অভ্যাস ) হয় । সেটাও তার অধিকতর ক্ষতির কারণ হয় । আবার, 
অনেক সময় তার মত মতো খানিকটা চলবার সুযোগ না দেওয়ায়, তার আবার দোষদষ্টি 
বাড়ে। তাতেও তার ক্ষাতি হয় বেশী । আগে সোজাসুজি কথা ব'লে দেখো, 'কস্ত 
অনেক সময় তার ফল ভাল হ'তো না। ওর চাইতে নিজের মতো চ'লে, যাঁদ ভুল 
বোঝে তাহ'লে অনেক সময় পরে অনুতাপ করেও শোধরায়। অবশ্য, যাদের ক্ষেত্রে 
বুঝ যে আন্তরিকভাবে আমার নিদেশ চায় এবং তা” অনুসরণ করতে উন্ম-খ, সেখানে 
খোলাখ্মল বলতে আমার আটকায় না। প্রবাত্তপরায়ণতাই ষত অসবিধার স:ষ্ট করে। 
প্রবৃত্তি যেভাবে খেলে, মানুষের ব্দ্ধিও হয় সেরকম । তাই প্রবৃত্তির কবলে থাকলে, 
মানুষের মাথা খাঁটয়ে ঠিক পথে চলা মুশকিল হয় । আবার, তখন যদি কেউ ঠিক পথ 
বাতলেও দেয়, তাহলেও প্রবৃত্তির ঝোঁকের দরুন সে-পথে চলতে পারে কমই । 

এরপর হাউজারম্যানদা বললেন যে, জাম্মানীতে কিছ সংখ্যক গুণী 75198০৩ 
( উদ্বাস্তু ) আছেন যাঁরা উপযন্ত সুযোগ পেলে ভার তবে আসতে আগ্রহী । 

শ্রীত্রীঠাকুর--01)91915 (রসায়নাবিদ)১ 701,55101$0 ( পদার্থবিজ্ঞানী )১ 9101০- 
&15 ( জীবাবজ্ঞানণ ), 16010171018. (প্রযান্তীবদ-), £০০৫ [9:905018 (ভাল 
অধ্যাপক ) দরকার, যারা আসলে, আমরা 8৩175961015 (স্বয়ং-সম্পৃণ*) হঃয়ে 
উঠতে পাঁর। কলোনি হওয়ার আগেই তারা আসলে ভাল হয় £ কারণ, আমাদের 
এই ভাবধারার সাথে পারচয় হতেও তো খাঁনকটা সময় লাগবে। 

হাউজারম্যানদা__ওরা কাজকর্ম খুব পছন্দ করেন। 

শ্ীশ্রীঠাকুর--কাজ যে করবে, তার (900910600 (মূল) যদ ঠিক নাথাকে, 
তবে 5০8106160. (বিক্ষত ) হ'য়ে যাবে । কাীঁজন্য কী করছে সে-সম্বন্ধে যাঁদ বুঝ 
থাকে, তাহ'লে কাজে লেগে থাকতে পারবে । প্রথমে বোঝা চাই মূল লক্ষ্য ক, তার 
পরে 'সিথ্ধান্ত ঠিক থাকা চাই যে, এঁ লক্ষ্যের পাঁরপঃরণের জন্য কী করতে হবে এবং 
এটাও বোঝা চাই যে, বাস্তবে তা কিভাবে করতে হবে। 

হাউজারম্যানদা- অনেকের মনে প্রশ্ন জাগে যে, ভারতীয় জীবনধারার মধ্যে এত 
নীরবতা কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--ভারতবষ" বরাবরই চেঙ্টা করেছে স্থকেদ্দিক আত্মানয়দ্্রণের পথে ' 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৯৭ 


চলতে এবং সমস্ত কাজকদ্মকে তারই অনুপূরক ক'রে তুলতে ! তাই আত্মপ্রাতিষ্ঠা- 
মূলক হই-চই ও আড়ম্বর এখানে কম, অথচ ভান্ত, কম্ম" ও জ্ঞানের কোনটাই কম নেই 
এখানে । আগের তুলনায় ভারত দুষ্বল হ'য়ে গেছে, কিন্তু আবার বাদ তাকে তার 
বৈশিষ্ট্য-অন.যায়ী জাগয়ে তোলা যায়, তাহ'লে সে সারা জগংকে জীবনের এক নতন 
পথ দেখাতে পারবে । 


শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে বড়াল-বাংলোর প্রাঙ্গণে ইজি চেয়ারে উপাঁব্ট। কান্তিদা 
(বিশ্বাস ) যশোহর থেকে আগত একটি মুসলমান ভাইকে নিয়ে শ্রীশ্রঠাকুরের সাথে 
আলাপ করাঁছলেন। উন্ত দাদ বললেন-_অনেক কাজ আছে, কাল বাড়ী যাব। 

পনীপ্রীঠাকুর-_-তা” ভাল । কাজের মধ্য-দিয়ে ধর্মকে পালন করতে হয়। ধম্মের 
চলা, ধম্মের বলা, ধম্মেরি করা, ধম্মের ভাবা তোমার মধ্যে মূর্ত ক'রে তোল । 

কান্তদা-_নাম নেওয়ার জন্য ওকে ওর সমাজের তরফ থেকে নিন্দা করে না, কিন্তু 
1হন্দুরাই খারাপ বলে। 

মীতীঠাকুর--ওতে কিছ এসে-যায় না। তবে এ-কথা ঠিকই যে হন্দ্‌ই হোক, 
মুসলমানই হোক আর যেই হোক, যাঁদ কারও অচ্যুত নেশা থাকে পরমাপিতার উপর, 
তাকে দিয়ে ষে কত লোক উদ্ধার হ'য়ে যায় তার ঠিক নেই। একে দিয়েও বাভন্ন 
শ্রেণীর লোকজন যখন জীবনের পথে চলার প্রেরণা পাবে, তখন মানূষের মুখে আবার 
এর স্ুখ্যাঁতির অন্ত থাকবে না। 

উত্ত দাদা একজনের ফাঁকিবাজী সম্বন্ধে বললেন । 

মীপ্ীঠাকুর--তোমার প্রাতি শ্রদ্ধার িতর-দিয়ে তার এ প্রব্ত্ত যেন ঘুচে যায় । 
ফাঁঁকবাজ হয়ে থাকলে ফাঁকি কিস্তু তাকে রেহাই দেবে না। 

দাদাঁটি পরে পাঁরবেশের নানা প্রাতিকুলতা সম্বন্ধে কথা তুললেন। 

শ্লীশ্রীঠাকুর উদ্দীপ্ত ভঙ্গীতে বললেন- এমন হওয়া চাই, মানূষ যাঁদ পিষেই ফেলে 
বাজ্যান্ত আগুনেই দেয়, আম নাম করতেই থাকব-_আমার জীবনের গাঁতই খোদা, 
তা' স্বর্গেই যাই বা নরকেই পাঁচ। 

এক 'মানিট থেমে শ্রীপ্লীঠাকুর ছড়ার আকারে বললেন-_ 

৮ যত থাকবে অটুট টানে 
বলও পাবে তেমান প্রাণে । 

বনগাঁর জনৈক দাদার সঙ্গে কথা-প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে বললেন-__জশবনের 
প্রত্যেকটি নিঃ*বাসে ভগবান যেন জাগ্রত থাকেন আমাদের ভিতর, তবেই তো চ'লে 
স্ফ্াত্ত? কয়ে স্ফ্যার্ত) ক'রে ম্ফার্ত। 

দাদাঁট বললেন আপাঁন আশীর্বাদ করুন | 

শ্রীপ্নীঠাকুর- এই তো আমার বুক ভরা প্রার্থনা তোমাদের জন্য । 

পরে শ্রীশ্রীতাকুর যতি-আশ্রমে যেয়ে বসলেন । 


৬৬১৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


সেখানে ব'সে শ্রীশ্রীঠাকুর হরেনদাকে ( বস্গ ) একজনের সঙ্গে তার ব্যবহার সম্পকে 
বললেন-_তুমি তখন যে তার সঙ্গে কথা বলাছলে, তখন আমি লক্ষ্য করলাম তোমার 
মান্রাটা ঠিক ছিল না। মানুষের ভিতর কোন ভাবটা উৎসাহিত করতে হবে, বাঁড়য়ে 
দিতে হবে, কোন: ভাবটা নিরদ্ধ করতে হবে সেটা ঠিক থাকা চাই। নিরুঘ্ধ করতে 
হ'লেও আবার 90115511108 ( নাষ্বরোধ ) হওয়া চাই । তোমার চরিত্র ও সেবার 
1ভতর-দিয়ে এমনতর বিনয় প্রকাশ পাওয়া চাই, যা” অন্যকেও বিনীত ক'রে তোলে । 

শ্রীন্নীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_দর্গানাথদার (সান্যালের) কথা আম তার 
সাক্ষাতেও বাল, অসাক্ষাতেও বাল । কিন্তু সাক্ষাতে যখন বাল, তখন এমনভাবে বলি, 
যে তার খারাপ 629০ (ফল) হয় না। এ অসময়ে দানাথদা ঘা" করেছে তার 
তুলনা হয় না। মডেল কোম্পাঁন যখন আমাদের সম্পাত্ত নিলাম করল তখন তো 
লোকের কাছে আমার বিশেষ কোন পরিচিত ছিল না। কোন প্রত্যাশা না রেখে সে 
সময় অতগুল টাকা 'দিয়ে দিল। 

হরেনদা-আপানি ক করেছেন তাও তো দেখোছ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--তাতে তার এ জাঁনসের ক প্রাতিদান হয়? আম বরাবর ভাব-_ 
অন্ততঃ পঁচিশ টাকা ক'রে আম যাঁদ তাকে প্রাতি মাসে দিতে পারতাম ! 


২৮শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৬, শনিবার (ইং ১১। ৬। ১৯৪৯) 


কাল রাত থেকে খুব বৃষ্টি হচ্ছে। শ্রীশ্ীতাকুর বড়াল-বাংলোর ঘরে 'বছানায় 
উপাবন্ট। সুধাংশুদা (মৈত্র ), হরেনদা (বস), প্রবোধদা (মিত্র ), খগেনদা তপাদার 
এবং ননীমা প্রভাতি কাছে আছেন। 

মীল্লীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_-আসামের একজন বাশস্ট ভদ্রলোক, ভাল ডান্তার 
( ধরেন ভট্টাচাষণদা ) বিশ্বন্ভরের সাথে কথা ব'লে একেবারে ০081706৫ (মুগ্ধ) হয়ে 
গেছে । যেভাবে প্রশংসা করতে লাগল, শুনে আমি অবাক । ভদ্রলোক বলছিল-_ 
একজন সাধারণ ন্ষেৌরকারের কি সংম্দর ০92০61107 ( ধারণা )! অতান্ত ০1098101108 
ও 78619081 (মনোমশ্ধকর ও যুক্তিযস্ত )। আম এইরকম ৪৫০৪৪৫ (শাক্ষত ) কম 
দেখোছি। আমার বাইরে থেকে লোক নিয়ে এসে দেখাতে ইচ্ছে করে--এখানকার 
একজন সাধারণ মানুষ কত জ্ঞানী । হারাণ মিস্ত্রী একবার নওগাঁ গিয়েছিল। একজন 
এস ড ও তার সঙ্গে কথা ব'লে একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে গেল, বারবার ওকে খোঁজ করে, 
ওর কাছে কথা শোনে । 

সুধাংশুদা--এখানকার একজন ছোট ছেলে যা” জানে, তাও অসম্ভব । বাইরের 
লোকের ধারণা যে আমাদের সঙ্গে তকে পারার জো নাই। 

শ্রীত্ীঠাকুর__-আমরা তর্ক ক'রে জিততে চাই না, ফিন্তু মানুষকে ০00৮11705 
( প্রতায়দীপ্ত ) ক'রে ৪৯৪10 (উন্নীত ) ক'রে তুলতে চাই । ভূল বুঝে থাকা আমারও 
লোকসান, তারও লোকসান । ভুল বাঁদ ভাল হ'তো, সুখের হ'তো, তাহ'লে ভুল 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ১৯৯ 


নিয়ে চলায় দোষ ছিল না। ভুল খন দৃঃখের, তাতে নিজের ও অপরের সুখ-শাস্ত 
যখন ব্যাহত হন্ন, তখন সে ভুল পুষে রাখা চলে না। কারণ, সেটা সবারই মঙ্গলের 
পাঁরপন্থী। তাই আম বুঝ, তকে জেতার বালাই আমাদের থাকা উচিত নয় । 

প্রফুল্প-_এখানে ছেলেপেলেদের পর্যন্ত আপনার এবং আপনার পারবারবর্গের উপর 
একটা সহজ টান আছে । আমার ছেলে ফুলেন্দ্‌ পিসবো ড* দিয়ে দুখানা ঘর করেছিল, 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম-_কার ঘর ; বলল"-এটা ঠাকুরের, ওটা বড়দা-ওদের । 

্রীশ্রীঠাকুর--বড়খোকা-ওদের পরে সবারই একটা স্বাভাঁবক টান আছে। ওদেরও 
এ রকম 0017091 11)0615£ (স্বাভাঁবক স্বাথবোধ ) আছে ওদের সম্পদ যারা তাদের 
উপর । 

এরপর পুজনীয় খেপুদা আসলেন। তান কথায়-কথায় দৃজন কম্মর্গর মধ্য 
বসার এক বিবরণ দিলেন । 

শীশ্রীঠাকূর সেই কথা শুনে বললেন-_-বলতে পারা যায় অনেক কথাই, বলাও হয়ত 
ভাল। কিন্তু বচন, ব্যবহার, চলন এমনভাবে ৪185. (নিয়ন্ত্রণ ) করা ভাল, যাতে 
মানৃষ 0162550 (সন্তুষ্ট) হয় ও ০011%1105 (প্রত্যয়দীপ্ত ) হয়। মানুষের 
সত্তাটাকে মুগ্ধ ও উদ্বদ্ধ করাই বড় কাজ। 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর একটি বাণ দিলেন । 

বহুদিন পরে সত্যেনদা ( বস্তু) আসলেন। 

শ্রীপ্রীঠাকুর তাকে দেখে খুব খুশী হলেন এবং নানা বিষয়ে খবরাখবর [নিতে 
লাগলেন । 

সত্যেনদা-_এবার কিছুদিন থাকবার ইচ্ছা আছে । 

পীপ্রীঠাকুর হেসে বললেন-_ হণ্যা! বতাঁদন আর যতক্ষণ প্রাণ চায়। 

শ্রীপ্রীঠাকুর দুপুরে ভোগের পর বড়াল-বাংলোর ঘরে বিছানার বসে তামাক সেবন 
করছেন। 

1তাঁন যখন বাণ? দেন, তখন স্থানীয় অনেকেই ফিসাফস ক'রে কথা বলেন এবং 
তাতে শ্রীগ্রীঠাকুরের রীতিমত অস্থাবধা হম্ন- সেই প্রসঙ্গে কথা উঠল। 

্রীপ্রীঠাকুর বললেন--এতাঁদন আছে অথচ বোঝে না। প্রকৃতপক্ষে আমার কাছে 
তো ওরা নেই, ওরা আছে ওদের কাছে। 

সারাদন আবরাম বৃষ্টি হচ্ছে । শ্রীশ্রীঠাকুর বড়াল-বাংলোর ঘরেই আছেন। 

সম্ধ্যাবেলায় জ্ঞানদা (চ্যাটাজ্জঁ) আসলেন । তান কোমস্ট। ক্যানসারের 
কোন ওষুধ বের করা বায় না সেই সম্বন্ধে তিনি গবেষণা করছেন। 

্রীপ্রীঠাক্‌র এই প্রসঙ্গে বললেন- আঁশ শেওড়া ও কায়াফলার গাছ এ ব্যাপারে 
০6০০1৮০ (কার্ধযকরী ) হতে পারে । 

কথাপ্রসঙ্গে জানদা বললেন আমার আপাততঃ একটু অভাব আছে, কন্তু ষে- 
ওষুধের কাজ 'নয়ে আছ তাতে বহু টাকা পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। 


২০০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শ্রীপ্রীঠাক্‌র তাঁকে বললেন_ তোমার 56৬1০৪ (সেবা )ই তোমাকে টাকা দেবে। 
টাকার জন্য অস্থির হয়ে লাভ নেই। তুম যাঁদ দশ-বার লাখ টাকাই পাও আর তাতে 
যাঁদ আঁভভূত না হও, তুমি ষেমন বামূনের ছেলে আছ তেমাঁনই থাক, তবেই ঠিক 
হয়। আমি বাঁল--তুমি টাকার 'ীপছনে ছুটো না, বরং টাকাই তোমাকে পূজা 
করূক। জায়গাটায়গা পেলে আবার সেই ল্যাবরেটার করবার ইচ্ছা আছে। তখন 
সপ্তার্ধ মণ্ডলের দরকার হবে । আমাদের কাজকর্ম শুর করবার পক্ষে কলকাতা 
স্ীবধাজনক নয় । সেটা বাইরেই ভাল হবে। প্রম্তুত থেক ধাতে প্রয়োজন হলেই 
পেখানে আসতে পার। টাকার অভিভূত হয়ো না। আম কখনও টাকায় আভভুত 
হইীন। তুঁম 591%1০5 ( সেবা ) 1দয়ে যাও, টাকা তোমাকে পূজা করবে। 

শ্রীপ্রীঠাক.র কথাপ্রসঙ্গে বললেন- বয়ে-থাওয়ার নখীত সম্পকে" ০011 0015৮11)- 
০1118 ( জগৎকে প্রত্যয়দীপ্ত ক'রে তুলতে পারে এমনতর ) একটা গবেষণা যাঁদ ক'রে 
দেখাতে পার, তাহ'লে আমার জীবনের একটা সাথ“কতা হয়। ল্যাবরেটার ও িসা 
আমার খুব প্রাণের জানস। ও ছাড়া আম আরামও পাই না। ও থাকলে যেন 
ত্ুবে থাকতে পারি । জায়গা পেলেই আমার করবার ইচ্ছা আছে। 

্রীশ্রীঠাকুরকে ইদানীং খুব জল খেতে দেওয়া হচ্ছে। তাতে তাঁর প্রত্রাব খুব 
বেড়েছে, কেবল প্রস্রাব হয়ঃ অথচ শরারের অন্যাদিক থেকে বিশেষ কোন উপকার বোধ 
করেন না। 

এ সম্পকে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_-আমার 1ক যে কম্মফল, আম পড়ছি একদল 
মূখের মধ্যে । কেউ বোঝে না। আমার দশা হয়েছে ক্লাইস্টের মতো । 

রাত সাড়ে আটটার পর শ্রীশ্রীঠাকুর নিয়ালখিত বাণনাঁট দিলেন-_ 


“মান্‌ষ যা" ব্যবহার ক'রে উপকৃত হয়, 
অথচ তার সোণ্ঠব ও স্রাস্থর উপর 
নজর রাখে না-_ 
1খদমৎ করে না তার 
অচিরেই সে বাগত হয় তা” হতে ।” 


রেণুমা উত্ত বাণীর মানে বুঝতে চাইলেন । 

শ্ী্বীঠাকুর বললেন- যেমন রান্নাঘর তোমার পক্ষে কত প্রয়োজন, অথচ বাঁদ 
রান্নাঘরের টিনটা পারঙ্কার না রাখ, তাহ'লে রানার কতকাল ঠিক থাকবে 2 

রেণুমা--সব সময় তো তা' পারা যায় না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর--পারার পাঁরচর্য'যা কর না, তাই পারাও বাড়ে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর এরপর প্রথমে একি বড় বাণ দিলেন, পরে রাত পৌনে বারটার সময় 
আর একটি বাণী দিলেন। তখন আলো নিাভয়ে দেওয়া হ'ল এবং তান ঘুমোবার 
চেপ্টা করলেন্‌। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ২০১ 
২৯শে ঠজ্যন্ঠ ১৩৫৬, রবিবার (ইং ১২। ৬। ১৯৪৯) 


আজও সমানে ঝড়বৃন্টি চলেছে । শ্রীশ্রীঠাকুর বড়াল-বাংলোর ঘরে আছেন। 
মন্মথদা ( ব্যানাজ্জী ) কলকাতা থেকে ব্যানাজ্জী্দা নামক কলকাতার একজন 'বাঁশঞ্ট 
ভদ্দুলাকসহ আসলেন । তাঁরা উভয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম করার পর শ্রীশ্রীঠাকুর সম্নেহে 
জিজ্ঞাসা করলেন-_রাস্তায় কণ্ট হয়ান তো? 

ব্যানাজ্জীদা-__না। 

সুধাংশুদা (মৈত্র )--বাতাস্‌ খুব, ?কম্তু মেঘ কাটছে না। 

্রীশ্রীঠাকুর-বাঁচ্ছন্ন বাতাসে মেঘ ি কাটে ? 

একটু বাদে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন -_মানূয মেঘলা মন নয়ে দুনিয়াটা উপভোগ করতে 
পারে না। 

আুধাংশুদা-কী রকম ? 

শীক্্ীঠাকৃর--প্রব্ত্ত জুড়ে থাকে মনে, আর মনের হাওয়াটাও থাকে বিচ্ছিন্ন । 
একটানা হাওয়া হ'লে হয়তো বা প্রবৃত্তির মেঘ ছটা ভীড়য়ে নিতে পারে। কম্তু 
নানা চাওয়া আমাদের নানা কে টানে, তাই মনের মেঘ আর কাটে না। তাই দুঃখ 
ভারাক্রান্ত হ'য়ে থাকে । আমরা কিন্তু স্রখই চাই, দুঃখ চাই না। বাঁচতেই চাই, 
বাড়তেই চাই, মরতে চাই না। ধম্ম" মানেও তাই, যা" সপ্পারপাঁম্বিক আমাদের ধ'রে 
রাখে । নানা রকম আবহাওয়ার মধ্যে প'ড়ে ধচ্মের ধারণা আমাদের দেশে আজ বদলে 
গেছে। একদিন পর্ণকৃটীর থেকে রাজপ্রালাদ পষণভ্ত সধ্বত্ব এ সম্বন্ধে সুস্পন্ট ধারণা 
ছিল। এখন বহু ওলট-পালট হ'য়ে গেছে । ধণ্ম হ'ল আচরণের 'জানস। ধারা 
তা” আচরণ করে না, তারা যাঁদ ধম্মের ব্যাখ্যা করতে যায়, তাহ'লে যা” হওয়ার তাই 
হয়েছে । 

স্ুধাংশুদা-আজকাল ধম্মের কথা বলতে 1গয়ে অনেকে না ক'রে পাওয়ার লোভ 
দেখান । 

্রীত্রীঠাকুর--তা” কি হয় ? যাতে আমরা যেমন আত্মানয়োগ কার, আমরা হইও 
তেমান, পাইও তেমাঁন। হওয়াটাই পাওয়া । আমরা অনেকে বড়লোক হতে চাই, 
গন্তু করাটা তেমন না হওয়ায় পাই না। ক'রেও পাওয়া যায় না, এমনতর একটা 
নোতবাচক দর্শন তখন আমরা সু্টি কার। করায় খাঁকাত থাকলে বা 'বাধমাফিক না 
করলে যে পাওয়া যায় না, সে-সম্বন্ধে আমরা খতাই না। তার মানে আমরা কোন 
আঁভল্গতা অঙ্জন কাঁর না? ভাগ্য ইত্যাদর নাম দিয়ে একটা আজগ্াব ধারণা নিয়ে 
বসে থাঁক। তাতে নিজেদের করাটা, হওয়াটা, পাওয়াটা আরও নন্ট হয় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর পরে মন্মথদার দিকে চেয়ে প্রীতিভরে বললেন- আমার মম্মথ 
লাঠেল মানুষ আছে। এই ঝড়জলের মধ্যে আবার এক বম্ধুকে নিয়ে এসে হাজির 


হয়েছে। 


২০২ আলোচনা প্রসঙ্গে 


শলীপ্রীঠাকুর ব্যানাজ্জীঁদার দিকে চেয়ে হাসতে-হাসতে বললেন আপনাকে দেখেই 
মনে হ'ল--এক কজ্কের মানুষ বোধহয় পাওয়া গেল একজন । কজ্ছের মানুষের সাথে 
বড়ছোট, উচ্চু-নীচু নেই । 

ব্যানাজ্জীদা শ্রীশ্রীঠাকৃবের আত্মীয়স্থুলভ ব্যবহারে ম:প্ধ হয়ে গেলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন--আজকাল অনেকে কয়-ধম্মটিম্ম কিছূ না। 
ধম্মম্ম কিছু না এ কথার মানে দাঁড়ায়-বেচে থাকা কিছু না। আবার অনেকে 
কয়-_-বয়স হোক পরে ধম্ম“ করা যাবে । অথচ একদিন আমাদের ছিল, যখন আমরা 
দৈনাশ্দন জীবনে ধম্মকে পাঁরপালন করতাম । আর, তার (10108 ( শিক্ষা ) শুরু 
হতো আত শৈশবে । ছেলেবেলায় আচার্যযকে গ্রহণ ক'রে, আচাষেণর সান্নিধ্যে থেকে 
করতে হ'ত চারন্র গঠন। আর তাকেই কয় ব্রক্ষচর্য্--বাঁদ্ধর আচরণ । গুরুর কাছে 
থেকে ভাবা, করা, জানার 'ভিতর-দয়ে ?নজেকে প্রস্তুত করা হ'ত জীবনের জনা। 
গাহন্ছ্য জীবনে সেই জ্ঞান ০15 (প্রয়োগ ) করা হ'ত । আবার, বানপ্রস্ছে আরন্ত 
হতো আরও বিরাট সংসার । বানপ্রচ্ছে পাশ করলে তবে হ'ত সন্ব্যাস। এইভাবে 
প্রত্যেকটা মানুষের একটা 1701079] ০%০101190 (স্বাভাঁবক ববর্তন ) হস্ত। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন--নিজের বা অপরের কারও ক্ষাত না ক'রে বরং 
পরস্পরের পোষণ জাগয়ে আমরা সত্তাটাকে বজায় রাখতে চাই--প্রবত্তর বশ না হয়ে 
বরং প্রবৃততকে বশীভূত ক'রে ;-আর তাকেই কয় ধম্মাচরণ । সেটা শিখতে হয়। 
সাঁতার শিখে তো জলে নামে না। সাঁতার শিখতে গেলে; জলে নেমে সাঁতারুর কাছে 
তা” শিখতে হয় । জীবনযাপন সম্বম্ধেও এ কথা । বেত্তার কাছ থেকে তার কৌশল 
জেনে নিতে হয় । বিপধ্ণন্ত মানুষ বুঝেও বোঝে না। বহুদিন পাঁরচয় নেই নিজের 
জীনসের সঙ্গে । পর্বপুরুষকে আমাদের জীবনে জাগ্রত ক'রে রাখে আমাদের 
আভিজাত্য । আঁভঙ্াত্য হ'ল পত্বপূরুষকে স্মরণ ক'রে, তাদের অনুসরণ করা-_- 
আচরণে । কাউকে ঘেন্না করা নয়, আভমান নয় ! “বামুনের ছেলে আমাকে মানবে 
না কেন” _এমনতর দাবীও নয়। আত্মপ্রীত্রষ্ঠা কব্তে গিয়ে অনেকে খোঁক কুত্তার 
মতো হ'য়ে যায় । কেবলই মানুষের সঙ্গে বিরোধ বাধায় । কিম্তু মান্‌ষের ব্যান্তত্ব বা 
চর না থাকলে, সে লোকের শ্রদ্ধা আকষণ করতে পারে না। 

ভবসমন্দ্রু কয় । তার মানে হওয়ার সমুদ্র, চলার সমুদ্র! এই সমদ্রের মধ্যে 
সাঁতার কাটতে গেলে ডাঙ্গায় খুটোর সঙ্গে নিজেকে অচ্যত অনুবাগের রজ্জুতে বেধে 
তবে তা" ক'রতে হয়। নইলে স্রোতে কোথায় ভাসয়ে নিয়ে যাবে তার ঠিক নেই। 
ডাঙ্গার এ খুটো হ'লেন গুরু । তন প্রবৃত্তকে চালনা করেন কিন্তু প্রবৃত্তির ছারা 
চালিত হন না। 

এই সব কথা বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর ব্যানাজ্জীঁদাকে জিজ্ঞাসা করলেন -_-তোম।এ 
ক আঁভমান আছে ? 

ব্যানাজ্জদা--নেই বাল ক করে। 


আলোচনা-প্রপঙ্গে ২০৩ 


শীশ্্ীঠাকূর--তা+ ?ক ভাল ? 

ব্যানাজ্জ“দা--তা' নয়। 

শরীপ্রীঠাকুর--আঁম তুমি বলে ফৌল, এতে কম্ট হবে না তো ? 

ব্যানাজ্জীর্দা-_-তা" কেন ? 

শ্রীগ্রীঠাকুর--কাউকে মান্ট লাগলে, তার সঙ্গে কথা বলতে 'গয়ে তুমি এসে 
বার । 

একটু পরে প্রীপ্রীঠাকুর বললেন- দু-রকম আঁভমান আছে । সব আঁভমান যে খারাপ 
তা" নয়। এক রকম আছে; তাতে ওজো, সুরত, ?লীবডো, তেজ খুব তরতরে থাকে। 
মান্‌ষ তা" খাটিয়ে জীবনে খুব বড় হ'তে পারে । এতে এমন আত্মপ্রত্যয় হয় যে মান,ষ 
সহজে হাল ছাড়ে না। ধা" সমীচীন ও সত্য ব'লে বোঝে, নিষ্ঠার সঙ্গে তার 1পছ্ধনে 
লেগে থাকে । আর-এক রকম আঁভমান আছে' তার দাঁত আছে, তা" অপরকে 
কামড়ান । তাকেই বলে--নরক কী মূল আভমান ।” 

সামাজিক জীবন সম্বন্ধে কথা উঠতে শ্রীগ্রীঠাকুর বললেন-_বিয়ে থাওয়া খুব ঠিক 
মত হওয়া দরকার । ছেলের কুল সংস্কত ও প্রকৃতি, মেয়ের কুল-সংস্কীত ও প্রকীতির 
পাঁরপ্‌রণী হওয়া চাই । আবার, মেয়ের কুল সংস্কৃতি ও প্রকীতি, ছেলের কুলসংস্কৃতি 
ও প্রকৃতির পারপোষণাী হওয়া চাই। এতে দাম্পত্য জীবনের সঙ্গাত ও সন্তান দুই-ই 
ভাল হয় । আগের কালের ঘটকরা ছিল ০৪০/)1০ 5০19০০-এর (জ্গ্রজনন বিজ্ঞানের ) 
মাস্টার। এসব যতাঁদন ঠিক ছিল জাত বাঁষে, বিভবে, ?বভাতিতে উচ্ছল হ'য়ে 
ছিল। আমরা 1শাক্ষত হ'য়ে বখন ঘটকদের ৫০9০1510) (সিদ্ধান্ত) অবজ্ঞা করতে 
[শিখলাম তখন থেকে আমাদের অধঃপতন শুরু হ'ল। তারা জানত মিলন কোথায় 
সার্থক হবে, সম্ভতাপোষণশ হবে । সে-সব 5০160০০ (বিজ্ঞান ), সেসব 575০18115 
(বিশেষজ্ঞ ) এখন কি আছে ? 

ব্যানাজ্জীঁদা--দোঁখ না তো! 

শ্রীশ্রীঠাকর-কেছ্টদা কয় এখনও আছে, খজলে পাওয়া যায় । 

এখন বাইরের লোকজন িশেষ নেই. । শ্রীশ্রীঠাকুর ব্যানাজ্জদাকে বললেন- দোখ 
তোমার বুক দোখ। 

ব্যানাজ্জীঁদা জামা উচু ক'রে দেখালেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর দেখে সাদরে বললেন--স্ুলক্ষণ আছে তোমার । ভাল লক্ষণ 'নয়েই 
জন্মেছে । পরমাঁপতা তোমাকে সুখে-স্থচ্ছণ্দে জুদীর্ঘকাল বাঁচায়ে রাখুন । 

শ্রীপ্রীঠাকুর ব্যানাজ্জীঁদাকে বললেন--সদাচারণ হওয়া ভাল । সাচার মানে_ যে 
আচারে মানুষ বাঁচে-বাড়ে । সদাচারে শরীর-মন শুদ্ধ ও সুস্থ থাকে । 

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন-_তুমি সদাচার কর না ? 

ব্যানাজ্জীদা--করি। 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_-সকলেরই সাচার পালন করা ভাল। 
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একটু পরে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--আ'ম বাঁল_ ম'রোও না, মেরোও না, বাঁদ পার 
মরণকে অবলপ্ত ক'রে দাও । 

জীবনের সার্থকতা সম্বন্ধে কথা উঠল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন_- মানুষ খায়-দায়, টাকাকাঁড় উপায় করে, নানারকম ভোগ- 
টোগ করে কিন্তু শেষকালে সব ফাঁকা । আম বাঁল- অচ্যত ইন্টানষ্ঠ হও, নাম কর, 
কাম কর। ইন্টশ্বাথ প্রাতষ্ঠাই যেন তোমার একমাত্র স্বাথ হ'য়ে ওঠে । নচেৎ 'বাচ্হন্ন 
হ'য়ে উঠবে নানা প্রবণতির হাতছানতে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর ব্যানাজ্জী্দাকে জিজ্ঞানা করলেন--গীতা ভাল লাগে না? 

ব্যানাজ্জীদা--হ্যাঁ । 

মীশ্রীঠাকুর- জ্যান্ত ভগবানের জ্যান্ত কথা । 

ব্যানাজ্জর্দা-_-গীতার কথা মেনে তো চলতে পার না। 

শ্রীপ্ীঠাকুর--একটু অভ্যাস করলেই পারবে । আসল কথা অচ্যুত অনুরাগ । 
অনুরাগ থাকলে বেতালে পা পড়ে না। এঁষে বলাছলাম দাঁড় মাজায় বেধে রাখার 
কথা--তখন গীতা 5007)02177৩051 ( স্বতঃই ) ফুটে ওঠে । 

ণকছু সময় নীরব থাকার পর শ্রীশ্রীঠাকৃর গভীর আবেগের সঙ্গে বললেন- বাংলার 
বুকে বামন, ক্ষত্রিয় বৈশ্য যা্দ থাকে, এখনও কি ঘাময়ে থাকবে তারা ? আমরা 
তো এখন সধ্বনাশের সমুদ্রের মধ্যে আছি । 

ব্যানাজ্জী্দা--বাংলার কথা ভাবলে মন খারাপ হয়ে যায় । 

শ্রী্রীঠাকুর-_বাংলায় কোন 'দ্দনই লোকের অভাব হ'তো না। সব সময় এমন 
একদল থাকত, যারা শুধ বাংলার নয় ভারতের ও সারা জগতের গৌরব । রবীন্দ্রনাথ 
যেন সেই ধারাটা শেষ হ'য়ে গেল। আজকাল নেতাই পাওয়া যায় না। যেনীত 
নয়, গ্‌রুই যার সব্বন্ব হ'য়ে ওঠেনীন সে কি নেতা হ'তে পারে? শিবাজীর কথা 
ভেবে দেখ না ! রামদাস স্বামীর প্রাত নিষ্ঠা নিয়ে সংগঠন ও চাতুষ্য বলে মোগল 
সম্রাট আওরঙ্গজেবকে সে নাস্তানাবুদ ক'রে ছেড়েছে । তাই বাঁল--যাঁদ চাও, কর, 
আর কর এখনই | দাঁড়াতে, করতে যা” লওয়াজমা লাগে, এখন থেকেই তা সংগ্রহ 
কর। চলা বলতে আম বৃঞি--চলতে যা" যা" লাগে, সেগুীল নিখ'তভাবে সামজস্যে 
সংগ্রহ ক'রে বাধমাঁফক কৃতকার্ধতার পথে অগ্রসর হওয়া । পাকা রাঁধুনি তেল- 
নৃূন-মশলা সব ঠিক রাখে, রান্না চাঁড়য়ে বাজারে ছোটে নাসে। 

প্রাপ্ত সম্বন্ধে কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর সহজভাবে বললেন-যাঁকে পেলে সব পাওয়া 
ধায়, তাঁকে পাওয়াই তো পাওয়া । 

“সম্বধম্মণন পাঁরত্যজ্য মামেকং শরণং রজ 
অহং ত্বাং সত্ব্পাপেভ্যো মোক্ষরিস্যাঁম মা" শৃচঃ 

মাষেকং শরণং ব্রজ মানে- আমাকেই রক্ষা ক'রে চল। আমাদের ভাল-মন্দ সব- 

পকছুকেই ইনস্বার্থ-প্রাতষ্ঠার কাজে লাগাতে হবে। সেইটে পারলে আর ভাবনা 
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নেই। তা"বার্দ দিয়ে আর সবাকছুই আমার্দের বম্ধনের কারণ হ'য়ে দাঁড়ায় । 
ইচ্টস্থার্থ প্রাতষ্ঠাই মযীন্তর রাজপথ । 

ব্যানাজ্জীন্দা_ আমাদের জাগাঁতক জীবনে এই পরাজয় আসলো কেন? 

শ্রীপ্রীঠাকুর--ধন্ম” কৃম্টি ও এরীতহ্য শীবষয়ে আমাদের অজ্ঞ ক'রে রাখার কম প্রচেষ্টা 
হয়নি। মহাপুরষরা এসে দিয়ে গেছেন একরকম, তাঁর অন:সরণকারী যারা, তারা 
ইচ্ছা ক'রে তার মধ্যে অনেক বিকৃতি ঢুকিয়েছে এবং সেই িকৃতিগহীলকেই চালু 
করেছে । সাধারণ মানুষ তো অজ্ঞান, তারা নানাভাবে বিভ্রান্ত হয়েছে । শুনেছি 
বুদ্ধদেব বণণশ্রমের মূল নীতি মানতেন। কিন্তু পরে হাঁনযান সৃষ্ট করে সে- 
সব ভেঙ্গে দিল । সেই সব ধাঁজ-ধরন আজও প্রশ্রয় যাচ্ছে। আম বাঁঝ রাষ্ট্রের 
কাজ হ'ল এইটে দেখা, যাতে প্রত্যেকেই ব্যান্তবৈশিষ্ট্য ও ব্যান্তত্বাতক্ত্্য 'নয়ে বাঁচতে 
পারে, বাড়তে পারে । এই মূল ব্যাপারটার দিকেই আজ আমাদের লক্ষ নেই। কিন্তু 
আমাদের বুঝতে হবে, যে বাঁচাবাড়ার 'িাধকে বাদ ?দয়ে আমরা কিছুতেই বাঁচতে- 
বাড়তে পারব না। ধম্মআচরণ করা মানে সেই বাধ অনুযায়ী চলা । আমরা 
জান না-কেন আমরা হিন্দু, কী আমাদের জানতে হবে, কী আমাদের মানতে হবে, 
ক আমাদের করতে হবে। সেইজন্য পণবাহ্হ পালন করবার কথা আম অত ক'রে 
বাল। পণুবাহ্হ যাঁদ আমরা অনুসরণ না কার, তাহ'লে আমরা পাঁতত হ'য়ে যাব। 
আর, পণ্বার্হ শুধু 'হম্দুর অনুসরণীয় নয় যে যেকোন সম্প্রদায়েরই হোক না কেন 
তাকেই এটা অনুসরণ ক'রে চলতে হবে তার মতো ক'রে। বর্ণাশ্রম মানে হচ্ছে 
সহজাত-সংস্কার-অনযায়ী বাজ নিপ্বাচন। এটা একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাপার । 
যারাই জীবন-সংগ্রামে টিকে থাকতে চায় তাদেরই এটা অনুসরণ করতে হবে স্থান, কাল, 
পাঁরস্ছিতি অন:যায়ী । 

ব্যানাজ্জঁদা-_সাম্প্রদায়িক বিরোধ একটা মস্ত বড় সমস্যা । 

প্রীপ্রীঠাকুর--এক-একজন মহাপুরুষকে নিয়ে এক-একটা গণ্ডন হ'য়ে গেছে । কিন্তু 
আমরা যাঁদ পর্বতন গ্রতোককে এবং পধ্ব্পংরয়মান বর্তমান মহাপুরূষকে মেনে 
চাল, তাহ'লে লাখ সম্প্রদায় থাকা সত্বেও কোন অসুবিধার কারণ নেই। এদের মূল 
কথাগুলির মধ্যে কোন বিরোধ নেই । আঁম তো দোঁখ সব শেয়ালের এক রা। নানা 
ভাষায় সব মহাপুরুষরা একই কথা ব'লে গেছেন। প্রত্যেকেই পহ্ব্তনকে তুলে 
ধরেছেন এবং পরবত্তকে মান্য করার কথাও সবার মধ্যেই আছে । এই যে পগ্চবাহ 
এইটে ভাল ক'রে খাঁতয়ে দেখলে বিরোধের কোন স্থান থাকে না। আমি বাঁদ বাঁচতে 
চাই পাঁরবেশকে বাঁচান চাই, পাঁরবেশকে বাঁচাতে হলে দেশকে বাঁচান চাই। বাঁচার 
পথই হ'ল অপরকে বাঁচান । আমরা যাঁদ মনে ক'রে থাকি যে, অন্যকে মেরে আমরা 
বাঁচব তাহ'লে সেটা কিন্তু একটা নিতান্তই আত্মঘাতী ব্যাপার । অপরের বাঁচার 
এমন সহায়ক হয়ে উঠতে হবে যাতে সে নিজে বেচে থাকার জন্য আমাদের বাঁচিয়ে 
রাখতে বদ্ধপাঁরকর হয়, এই ধম্মভাবের জাগরণের জন্যে চাই দশক্ষা, চাই যজন, 
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যাজন, ইন্টভীতর অনশঈলন । এগীল এন্তারভাবে চারয়ে দাও। 

ব্যানাজ্জাঁ্দা- বর্তমানে এই যে গবকীতি এসেছে সেটা কি তাঁর ইচ্ছা ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর- আমাদের ইচ্ছা যাঁদ হয় পরমাঁপতাকে ভালবাসা ও পরমপিতার পথে 
চলা, তাতে আমরা মঙ্গলেরই আঁধকারশ হই । আবার, এ ইচ্ছা যাঁদ প্রবৃত্পরতন্ী 
হয়, তাহ'লে তার যা” ফল তাও আঁনবার্ধ । 

ব্যানাজ্জীঁদা-_তাঁর ইচ্ছা নাই ? 

শীপ্রীঠাকুর-_ আমাদের ইচ্ছাই তাঁর ইচ্ছা । আলো জঙলে, আলোর রীতিই জলা । 
সে জবলবেই। যে তার কাছে যত এগোয়, সে তত আলো পায় । কিন্তু আমরা তার 
থেকে যত দুরে যাব, প্রবাত্তর আড়াল ?দয়ে নিজেদের ঘিরে রাখব, ততই আমরা তাঁর 
আলো থেকে বাত হব। আমাদের লাভ হ'ল এগোন। তাঁর থেকে দুরে গেলে 
প্রবাত্তকে 'দয়ে সত্তাকে শোষণ করব । এখন আমার্দের যেমন ইচ্ছা তেমাঁন চলতে 
পারি। 


শ্রীশ্রীঠাকুর বকালে বড়াল-বাংলোর ঘরে তাঁর শধ্যায় উপাঁবস্ট। শ্রীধফূত 
ব্যানাজ্জীঁদা ও মন্মথদা (ব্যানাজ্জী ) আবার এসে প্রণাম ক'রে বসলেন । 

শ্ী্নীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন-1481141197 (জড়বাদ )১ 90111609115) 
( অধ্যাত্মবাদ ) যাই বাঁল, সত্তা-সম্বধ্ধনা বাদ দিয়ে কোন 151-এর (বার্দের ) কোন 
মূল্য নেই। যাতে মানুষের ভাল হয়, তাই কর। এমন ছল, কল, কৌশল কোর 
না যাতে মানুষের খারাপ হয় । আবার, সত্যের নাম ক'রেও, ধর্মের নাম ক'রেও 
এমন কিছ. করা সঙ্গত নয়, যাতে মানুষের মঙ্গল ব্যাহত হয়। তা আছে--“সত্যং 
ভূতাহতং প্রোন্তং ন থার্থীভভাষণম্‌ 1” 

ব্যানাজ্জী্দা_ আহ্‌ংসা তো ধম্ম ? 

শ্ীশ্রীঠাকুর-_সত্তা-সম্বদ্ধনার জনা আমাদের তাই করতে হবে, যাতে সত্তা- 
সম্বদ্ধনার পারপন্থী যা” তা” প্রশ্রয় না পায়। সত্তাঘাতন যা” তার ?নরোধ না করলে, 
তাকে িংসা না করলে আহংসা পালন করা হবেনা । 

ব্যনাজ্জী্দা-রাষ্ট্রব্যস্থাকে সুস্থ না করতে পারলে হবে না। 

শ্ীশ্রীঠাকুর--আগে নিজে শুদ্ধ হওয়া লাগবে, আর, সেটা ভাবা, বলা, করা, চলা 
সবটার মধ্যে ফুটে ওঠা চাই । লাখ সৎ কথা কই, সেটা চারন্রে যাঁদ মূর্ত না হয়, 
তবে জীবন্ত হয় না। শ্রেয় শ্রদ্ধার যে সংস্কার আমাদের আছে তা” সঞ্চসীবত ক'রে 
দুনিয়াকে আলোকিত ক'রে তোলা যায়। চাই চরিত্র ও দক্ষ পাঁরবেশন। আর 
আমার মতে বহযাববাহ বম্ধ করা ভাল না। তাতে প্রাতলোম বেড়ে যেতে পারে। 
পণপ্রথা বন্ধ করা বরং ভাল । আমি বাল-এক পাঁরণয়কে উৎসাঁহত কর, উপঘত্ত 
ক্ষেত্রে বহুববাহ প্রচলন কর। অনুলোম অসবর্ণ বিবাহ বদ্ধ হওয়ায় আমাদের 
মেক্নেরা বাইরে চ'লে বাচ্ছে। বাইরে থেকে আজ কেউ আসতে চাইলেও একটা সুষ্ঠু 
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সৌজন্যের মধ্যে তাকে আমরা সমাজের অঙ্গীভুত ক'রে নিতে পার না। 

ব্যানাজ্জীদা-_ভন্তযোগ, জ্ঞানযোগ, কম্মযোগ ইত্যাঁদ 1জীনসগুলি ক ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--আমরা যাই ছু কার আসল জিনিসই এ অনুরাগ । যাকে 
ভালবাস তাকে তুম্ট করার প্রবাত্ব হয় । এই থেকেই আসে কর্্ম। কর্মের িতর- 
দিয়ে আসে জ্ান। তাহ'লে, ভান্তযোগ, জ্বানযোগ, কম্মযোগ পরস্পর আঙ্গাঙ্গভাবে 
জাঁড়ত। গোড়ায় চাই ভন্তি। 

ব্যানাজ্জী্দা- ভান্ত তো একটা 92910 (আবেগ ) ! 

শীশ্রীঠাকুর--শুধু ০০৪০1০০. (আবেগ ) নয়, 8০0৪ 510090101, (সাক্রয 
আবেগ )। ভন্তি যদ সক্রিয় না হয়, সেবা যাঁদ উপচে না ওঠে তাতে, তবে তা" ভন্ত 
নয়। ভান্ত এসেছে ভজ্‌-ধাতু থেকে । ভজন অথণাৎ সেবা যেমন ভাগযও তেখন। 
ভান্তর ভিতর-দিয়ে যার যেমন ভাব, তা" ফুটে ওঠে একটা সমন্বয়ণ সামঞ্জস্য । 
অনরাগই আমাদের জীবনের আসল সম্পদ । সক্রিয় অনরাগের পানর যার যেমন, 
তার চারন্রও অন:রাঞ্জত হ'য়ে ওঠে তেমনভাবে । আসল কথা--আকাশের ভগবানে 
অনুরাগ হ'লে চলবে না। আমার বাইরে একটা মানুষ চাই । তাঁতে অনরন্ত হ'লে 
আমার ভিতর একটা 8৫105000000 ('নয়দ্ত্রণ ) আসে, তা" থেকে আসে জ্ঞান ও 
প্রজ্ঞা । 'বাভন্ন প্রবাঁত্তর মধ্যে একটা সার্থক সামঞ্জস্য না আপে প্রজ্ঞা জানসটা 
গজায় না। কোনটা কোথায় সার্থক হয় সে-সদ্বন্ধে একটা 'বাহত দর্শন থাকা 
চাই। মহাত্মাজী যাঁদ প্রত্যেককে ইন্টানত্ঠ ক'রে তোলার উপর জোর দতেন, তাহ'লে 
দেশের অবস্থা অন্যরকম হ'ত। 

ব্যানাজ্জী্দা কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_-অনেকে ধম্মের নামে অলোৌ?কিকতার অবতারণা 
করেন। 

শীশ্্ীঠাকুর--অলোৌকিকতা ব'লে কোন জিনিস নেই, আছে 1500191000 
( অজ্ঞতা )। জান না, বুঝতে পার না, তাই একটা নাম ক'রে দিই। 

ব্যানাজ্জাঁ্দা--বড় দকছতে আসন্ত না হ'লে মানুষ অনাসন্ত হ'তে পারে না। 

মীন্রীঠাকুর--নিরাসান্ত মানে, বোধহান হ'য়ে যাওয়া নয় । মহতের প্রতি অনুরাগে 
প্রবৃত্তির প্রাত 'নিরাসীত্ত 15178 (জীবন্ত ) হয় । তথাকাঁথত কসরৎ ক'রে নিরাসন্তি 
আনতে গেলে সে নিরাসান্ত টেকে না। প্রধান জিনিসই হচ্ছে ইন্টে অত অনুরাগ । 

ব্যানাজ্জীর্দা-স্ুখ, দুঃখ, লাভঃ লোকসান, জয়, পরাজয়, ইত্যাদিতে সমভাবাপন্ন 
হওয়ার কথা গীতায় আছে । শ্রীকৃফের জীবনেও এই আদর্শ মত্ত । 

্রীপ্রীঠাকুর--তাঁর আদর্শে আসীস্ত না থাকলে কি তিনি অত 'িদ্ন, বিপদ, সংগ্রামের 
মধ্যে আবচাীলত থেকে গজের উদ্দেশ্য সিম্ঘ করতে পারতেন £ আমাদের পক্ষে 
অবশ্য শ্রীকফষই অনুসরণীয় । তাই গীতায় আছে-_ 

“বহৃনাং জন্মনানন্তে জ্ঞানবান মাং প্রপদ্যতে 
বাস্ুদেবঃ সম্বণমাত ল মহাত্মা জদুল্রভঃ ।” 
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আবার আছে-- 
“দৈবশহোষা গুণময়ী মম মায়া দংুরত্যয়া 
মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরাস্ত তে ।” 

তাঁর শরণাগত না হ'লে আমাদের কোন পথ নেই । আমরা যে পাঁরবেশের পেবা 
করব সে সেবাও হওয়া চাই ইন্টস্বার্থ প্রাতষ্ঠাথে। নইলে প্রবাত্তর কবলে পড়ে 
যাব। ইন্টের উপর অকাট্য টান থাকলে তখন মানুষ সুখ-দুঃখ, ভাল-মন্দ সর্বপ্রকার 
দ্বন্দের মধ্যে 99191106 ( সমতা ) বজায় রেখে চলতে পারে ॥ সমস্ত ধম্মের মূল কথা 
হ'ল অচ্যুত ইঞ্টনিষ্ঠা । 

নীশ্্রীঠাকুর কথা প্রসঙ্গে বললেন- আমরা কনৌজী । িম্তু ওদের সঙ্গে আমাদের 
সংশ্রব নেই, এটা ভাল হয়নি । বাংলার বিপ্র' ক্ষান্রিয়, বৈশ্য ভারতের বৃহত্তর সমাজ 
থেকে আজ 'বাচ্ছ্ন হ'য়ে গেছে । এতে সমাজটা ছোট হ'য়ে গেছে । আমার মনে হয় 
বাভন্ন প্রদেশের 'হন্দদের মধ্যে যাঁদ শাস্ত্রীয় নিদ্দেশ অনুযায়ী বিয়ে-থাওয়া চাল, 
হয়, তাহ'লে সমাজের গণ্ডী অনেকখান বাড়ে এবং প্রাদৌশক িরোধের অনেকখানি 
সমাধান হয় । মধ্যাবত্তদের মেয়ে থাকলে আজ মহা াবপদ। এক-একটা বিয়েতে 
অজস্র টাকা লাগে । এখানে সব জায়গার লোক আসে । কত যে প্রাতিলোম 'বয়ের 
সংবাদ শুনি তার শেষ নেই । প্র, ক্ষান্রয়, বৈশা সবার মধ্যেই এই ধাঁজটা চারাচ্ছে। 
কিন্তু বামুনের মধ যেন একটু বেশী । বর্ণীশ্রম ভেঙ্গে দিতে বলে, অথচ এই ভাঙ্গা 
বর্ণশ্রমের দৌলতে তুই আঁছস। ভাঙ্গলে তুই আর তুই থাকাঁব না, কী ছিলি শাও 
জানতে পারাব না। 970০চ81০ (গঠন ) বদলায়ে ধাবে। যে জৈবী-সংম্থাতি 
থাকলে দানসের মণ্ম" বোঝা যায়, সেই জৈবাী-সংস্থাত নষ্ট হ'য়ে ষাবে। 

শীপ্রীঠাকুর এ-সব কথা বলতে-বলতে চুপ ক'রে গেলেন। 

সরোঁজনশমা তামাক সেজে দিলেন । 

্রীশ্রীঠাকুর তামাক সেবন করতে-করতে বললেন-_সারা ভারতের কথা বখন ভাবি 
তখন মাঝে মাঝে আমার মনটা খারাপ হ'য়ে যায়। আমি ভাব, যারা দূুনিম্নাকে 
বাঁচাতে পারে তারা যাঁদ আজ নিাশ্িহ হ'য়ে যায়, তাহ'লে তো পাঁথবীর পক্ষে 
মহাদ্যার্দন। তাই আমরা যারা বুঝ, তাদের প্রাণপণ লাগতে হবে-_যাতে পেছটান 
বা গিছনের বিবেচনা আমাদের রুখতে না পারে। লহমার জন্য যাঁদ আমাদের 
সঙকজপবদ্ধ চেষ্টা রূম্ধ হয়, প্রগাতিও ব্যাহত হবে ততখান--তা* যেমনি মনে, তেমাঁন 
শরীরে, তেমাঁন চলনে। আমাদের মনে যাঁদ ভাবাবেগ আসে, আর তদনৃপাতিক 
কম্ম" যাঁদ না কার, বার্থ হয় তা, হাঁরয়ে ফৌল সে সম্বেগ। সেইজন্য যা" ভাল, তা 
তখনই করা লাগে । আবার ভাল কিছ করতে গেলে, হ'তে গেলে একটা দ্বদ্ঘের সৃষ্টি 
হয়, চলাঁত চলনের সঙ্গে । সেইজনা বলে--“শ্রের়াংস বহু বদলান ।” সুতরাং করতে 
গেলে মে-সব ০%০:০০1)৩ (জয় ) ক'রেই করা লাগবে । 
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৩১শে জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬, মঙ্গলবার (ইং ১৪। ৬। ১৯৪৯) 


সম্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুর মাঠে চৌকিতে উপাঁঝ্ট। পুজনীয় থেপন্দা শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলছেন। শরৎদা (হালদার ), িরণদা (মুখাজজ), কাশীদা 
(রায়চৌধুরী ), চুনীদা (রায়চৌধুরী )১ সরোজিনামা প্রভৃ্চি কাছে আছেন। 

কথাপ্রসঙ্গে খেপদ্দা বললেন- হয়তো মারামারি বেশশীদন চললে দেশের লোকের 
সংহাতির দিকে নজর যেত । 

াশ্রাঠাকুর-_মারামার-পাড়াপাঁড় করলে যে সংহতি হতো তা” কথা নয়ন । যা' 
করলে সংহতি হয় অর্থাৎ একাদর্শে সংহত হওয়া,_-তা" না করলে সংহাত হস না। 

খেপদা- প্রচণ্ড বেগে কাজ করতে পারলে হয়ত তাড়াতাঁড় হতে পারে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_-সময়কে ধরা চাই । প্রত্যেকটা কাজের একটা সময় আছে। সেই 
সময়ের মধ্যে সেটা বাঁদ করা নাধায়, তাহ'লে পরে তা" পারা কঠিন হয়ে পড়ে । 
একবার এই ভাবাদর্শে জাতটাকে যাঁদ গ'ড়ে তোলা যায় তখন কোন 'বিরষ্ধ শান্তির 
পেরে ওঠা মৃশকিল আছে । প্রবৃত্তিপরায়ণতা যতই প্রবল হোক না কেন, মানুষ 
কিন্তু চায় বাঁচতে বাড়তে ৷ বাঁচাবাড়ার নেশা যাঁদ ধরায়ে দেওয়া যায় তথন মানুষ 
অবথা শান্তর মধ্যে যেতে চায় না। ইন্ট ওকৃণ্টির এন্তার বাজন চাই । কিছ; 
লোকের এই কাজ অর্থাৎ ইন্টস্বার্থপ্রাতঘ্ঠা একমাত্র নেশা হওয়া চাই। তাদের চারশ 
আবার এমন হওয্রা চাই, যাতে মানুষের শ্রদ্ধা স্বতঃই তাদের প্রাত আকৃষ্ট হয়। শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করতে পারে, এমনতর চঁিন্তবান কম্মা ছাড়া হয় না। আদর্শ যেমন অন্্রাস্ত 
হওয়া চাই তেমান শ্রদ্ধারহ্থ চরিত্রসম্পন্ন 'বপুল-সংখ্যক কম্মণণ চাই । তাদের পরস্পরের 
মধ্যে মিল থাকা চাই । কম্মাঁদের মধ্যে ষাঁদ সংহাতি না থাকে, তাহ'লে তারা কখনও 
দেশকে সংহত ক'রে তুলতে পারে না। কম্মীদের মধ্যে পারম্পারকতা একান্ত 
প্রয়োজন । তাদের একমাত্র নেশা হওয়া চাই ইন্ট। অন্য কোন ব্যান্তগত ধাম্ধা বাদ 
থাকে এবং তার দরূন কম্মাঁরা যাঁদ পরস্পর 'বাচ্ছন্ন থাকে, তাহ'লে তারা কখনও 
সংহাঁতির দম্বল-স্বর্‌প হ'য়ে উঠতে পারে না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে ষাঁত-আশ্রমে আছেন। শাশ্ডিল্যের ভান্তসূত্র বইটি পাঠ ও 
ব্যাখ্যা করা হাচ্ছল। একটা জায়গায় আছে-_ভান্ত হ'লে জ্ঞান ক্ষণ হয়। 

শীপ্রীঠাকুর সেই সম্পর্কে বললেন-_ভন্তি হ'লে জ্ঞান ক্ষণ হয় মানে, আনাভিমান 
ক্ষণ হয়। প্ররুত ভন্ত বা জ্ঞানী হ'লে তার ভিতর হীনম্মন্য অহঞ্কার ঠাই পায় না। 
হশনম্মন্য অহমিকা হ'ল সেই 'জানস ধা” মানুষকে ইন্ট ও পাঁরবেশ থেকে এবং 
আত্মজ্ঞান থেকে দরে .সরয্ে রাখে । কিন্তু ভন্তি বাজান হ'লে মানষ যেমন ইস্ট বা 
সবরূপের সঙ্গে যোগযূত্ত হর তেমান সে এমন 'নিরভিমান হয়, যে সক্ঘসাধারণের সঙ্গে সে 
স্বতঃই একাত্মতা বোধ করে । তার কাছে আসলে মানু ত্বতঃই তার প্রতি আকৃষ্ট হয় 
এবং শুধু তার প্রাত আকৃষ্ট হয না, সে যে পরম উৎসে যোগানত তাঁর প্রাতিও দ্বতঃই 

(১৭শ-৯৪) 


৯০ আলোচনা প্রসঙ্গে 


সক্রিয়ভাবে শ্রদ্ধাদ্বিত হয়ে ওঠে । তাই চরিত্রের মতো যাজক হয় না। আমাদের 
চাই সেই চারন্র যা” নিয়ত সঙ্্বপ্রকারে ইন্টকে পাঁরবেশের মধ্যে সন্টারত ও বিঘোঁষত 
ক'রে চলে। 

ভারত বিভাগের মূলে যে বৃটিশের কুটনীত অমোঘভাবে সক্রিয় ছিল সেই সম্বন্ধে 
কথা উঠল। | 

শ্রীত্ীঠাকুর- আমাদের নিজেদের মধ্যে দূদ্বলতা ছিল বলেই আমরা তার্দের 
কুটনশীতর শিকার হয়েছি । আমাদের যাঁদ দূদ্ব্লতা না থাকত, তাহ'লে ওদের 
ভেদনীত আমাদের উপর কার্যকরী হ'তো না। আবার, ওদের দেশে বাঁদ দ্‌ূর- 
দূদ্টিসম্পন্ন নেতা থাকত, তাহ'লে সে কখনও ভারতকে খাণ্ডত ও দূষ্বল করার 
বুম্ধিকে প্রশ্রয় দত না। এটা আমার কোন গোঁড়ামি নয়; এটা আমার দাঢ় বিদ্বাস 
যে, ভারতের সনাতনী প্রজ্ঞার মধ্যে এমন কোন অমর শান্ত লুকিয়ে আছে, যা" সমগ্র 
জগৎকে প্রকৃত কল্যাণের পথ দেখাতে পারে । ভারত যাঁদ বাঁচে সে শুধু নিজের জন্য 
বাঁচবে না, সে জগৎকেও বাঁচার পথ দেখাবে । ভারতের বরাবরই চেম্টা হচ্ছে যাতে 
জগতের প্রত্যেকের সত্তা অক্ষুগ্ন থাকে । 


্ীশ্ীঠাকুর এরপর গোল তাঁবুতে এসে বসলেন । 

মী্লীঠাকুর বড়াল-বাংলোর কাঁতিপয় মায়ের আচরণ সম্পকে বললেন--ওদের 
একটা মন্ত দোষ-_ওরা কখনও ০%11 ( অসৎ )-কে 76515 (নিরোধ ) করে না। বরং 
যারা €৬11 (অসং)-কে 16515; (নিরোধ ) করে তার্দের বিরুদ্ধে দাঁড়ায় । তাই; 
তাদের প্রাত ধখন কেউ আঁবচার করে, তার বরুখ্ধে দাঁড়ায় এমনতর কাউকে পায় না, 
আর নিন্দা করতে থাকে। 

এ সম্পকে" কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর একটু পরে বললেন-_মা থাকতে আশ্রমে কড়া 
শাসন ছল- 'প্রুষ-মেয়ে কারও ফুটান খাটত না। একবার চ্ত্রীকে মারার দরূন 
মা দত্ত-সাহেবকেই মেরে বকে দিয়েছিলেন। 

শরতদা- এই যারা আপনার কাছে আছে, আমার তো মনে হয় এদের একটা 
সুকাতি আছে । 

শ্ীত্ীঠাকুর হেসে বললেন--নুকীত না থাকলে আসলো ি ক'রে? তবে এখন 
সেই সুকৃতির ফল এইভাবে উন্নুল করছে। 

প্রীতীঠাকুরের স্বাস্থ্য-সম্বম্ধে কথা ওঠায় তান বললেন--আমার মনে হয় আমার 
এমন পাঁরবেশ হ'য়ে গেছে যে তাদের গিকছু-কিছু লোকের কাছ থেকে কিছুতেই 
185০০ ( জুবিচার ) পাওয়ার সম্ভাবনা নেই । এদের ব্যবহার আবার আমার 
শরশরকেও বেতাল ক'রে তোলে । গ্নায়; একটু পোষণ পেলেই মন চাঙ্গা হয়ে ওঠে, 
মাথাটাথা তরতরে হ'য়ে ওঠে । পাঁরবেশ ঠিক হ'লে আম অনেকখানি ভাল থাকতে 
পারি ॥ - ৰ 


আলোচনা প্রসঙ্গে ২৯১ 


১ল! আষাঢ় ১৩৫৬, বুধবার (ইং ১৫। ৬। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁত-আশ্রমে উপাশ্ছিত। 

পুজনীর খেপ্দার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বঙলেন--প্রত্যেকঁটি মানুষই 
প্রত্যেকটি মানুষের স্বার্থ । তাই, প্রত্যেককে এমনভাবে চলতে হবে, যাতে তার 
চলন তার নিজের এবং অপর প্রত্যেকের সন্তাকে পাঁরপ্ট ক'রে তোলে । তাহ'লেই 
এমন সবাঁকছ্‌কে ানরোধ করতে হবে, ধা" সপরিবেশ নিজের সত্বা-সম্বর্্ধনার 
পারপন্ছী। 'বাভন্র ব্যান্তি; সম্প্রদায়, সমাজ, প্রদেশ বা দেশের মধ্যে বাঁদ অবাঞ্ছনীয় 
বিরোধ থাকে তাও তাকে 'নরোধ করতে চেত্টা করতে হবে। অনেককিছুই হয়তো 
ব্যান্তির হাতের বাইরে, কিন্তু প্রত্যেকাট ব্যাস্ত যাঁদ তার দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বম্ধে 
সচেতন হয়, তাহ'লে সে তার পাঁরবেশকে সেই অনুযায়ী অনেকরাঁন ভাবত ক'রে 
তুলতে পারে । আমি চাই যে, সংসঙ্গের কম্মর্শরা এমনভাবে সচেতন হোক, ধাতে 
তারা এক অখণ্ড ব*ব গ'ড়ে তুলতে পারে । অবশ্য এই অখণ্ড বিশ্ব গ'ড়ে তুলতে 
গেলে প্রত্যেকট মানুষকেই তার বৈশিষ্ট্য-অন.যায়ী অখণ্ড ব্যান্তত্বের আঁধকারশ হতে 
হবে। সেটা হওয়া সম্ভব অথণ্ড ব্যন্তিত্বসম্পন্ন বৈশিষ্ট্াপালখ আপরয়মান আদর্শের 
অনুসরণের ভিতর-াদয়ে । কারও ভাবে ব্যাঘাত করলে হবে না। প্রত্যেককে চলতে 
দিতে হবে তার নিজস্ব 'বাশন্ট পথে--সত্তা-সম্বর্ধনার দিকে । মানুষের ব্যন্তিগত 
বৈশিষ্ট; বর্ণ গত বৈশিষ্ট্য, ভাবগত বৈশিষ্টা অক্ষ রাখার 'দিকে লক্ষ্য না রাখলে, 
উপর থেকে কোন-একটা রকম তার উপর চাপাতে গেলে তার স্বাভাবক 'বিকাশ কিন্তু 
ব্যাহত হবে এবং অপরেও বন্িত হবে তাতে । কারণ, তার কাছ থেকে যা পাওয়ার 
তা' পাবে না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর রানে ষাঁত-আশ্রমে উপা্ছিত। 

কথাপ্রসঙ্গে শরৎদা বললেন- শ্রেণীহীন সমাজ ছ'লে, সেখানে কোন সংঘাত 
থাকবে না। 

শলীমীঠাকুর-_-সংঘাতই বাঁদ না হয়,.তাহ'লে ০৮০1০) (বিবর্তন )-ও হবে না, 
901070 ( দক্ষতা )-ও বাড়বে না। মানৃষের জীবনে বাঁদ খুব বেশী রকমের 
বাধা থাকে সেটা যেমন তার আন্তত্বের পক্ষে ক্ষাতিকর হয়, তেমনি আদো বাঁদ বাধা 
না থাকে, তাহ'লে সেটাও তার পক্ষে ক্ষাতির কারণ হয় । বাধাকে আরম করতে 
গ্গয়েই মানূষ তার অস্তানশহত শাস্তর সন্ধান পায় । তাই, সংঘাত একদম না থাকলে 
সেটা ভাল হয় না। প্রাতযোঁগতা ও সহযোগিতা, বাধা ও আনুকূল্য ইত্যাঁদর 
এমনতর 'বন্যাস হওয়া ভাল, যাতে মানুষ বাঁচাবাড়ার পথে এ্রাঁগয়ে যেতে পারে । 
বণশশ্রমের মধ্যে বাত্ত-অপহরণের স্থান ছিল না। তাই প্রাভযোগিতা একটা অন্থা- 
ভাবিক পর্যায়ে গিয়ে দাঁড়াতে পারত না। কিন্তু প্রত্যেক বর্ণের অন্তগর্ত লোকদের 
' মধ্যে সুস্থ প্রাতযোগিতা ছিল । স্বাধীনভাবে জীবিকা অর্জন করতে গেলেই মান্যুষের 
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ভিতর বিশেষ কতকগুলি গুণের প্রয়োজন হয্ন । বর্ণাশ্রমের মধ্যে স্বাধীনভাবে জীবিকা 
অজ্জনকে বরাবরই উৎসাহিত করা হতো । এতে মানুষের ব্যান্ততত অনেকথান বেড়ে 
যায় । মানুষের ব্যন্তিগত সম্পাত্ত বা আঁধকার ধাঁদ না থাকে, সবই যাঁদ রাষ্ট্রের হাতে 
চলে বায় এবং রাষ্ট্রের পারচালনাধীীন হ'য়ে লোকগ্াীল কাজকম্ম করে ও খানদায়, 
তাহ'লে ধাীরে-ধঁরে প্রত্যেকেই রাষ্ট্রের দাস হয়ে উঠতে থাকে । এ 'জাঁনসটা কাম্য নয় । 

শরতদা--ববর্তনের বাঁধ এবং মহাপুরুষের জন্ম এই দুই-এর মধ্যে সঙ্গাত কী? 
মেরণ এবং যোশেফ থেকে ক্লাইস্ট-এর মতো মানৃষের আবিভশাব হয় কণ ক'রে? 

শ্ীরীঠাকুর--মানুষের চাঁহদা থাকলেই সে তার পাঁরপব্রণ চায়। ষাঁশর 
আবির্ভাবের প্যথ্ববে বহু মানুষের মনে একটা আকুল সমস্যা জেগোছিল, যে তখনকার 
প্রাতকুল রাজনোতিক, সামাজিক, অর্থনোতিক এবং নোতিক পারস্থিতর মধ্যে কিভাবে 
টিকে থাকা যায় । একজন উদ্ধাতা কেউ এসে তাদের বাঁচার পথ ক'রে দেবেন, এমনতর 
একটা প্রাথণনা ও বিশ্বাসের আবহাওয়া তখন সূষ্টি হয়োছল। বহু মানুষের মধ্যে 
তখন একটা আর্ত দেখা 'দয়েছিল। যোশেফ ও মের ষেন সেই ভাবের একটা 
(01108 ০610076 ( সমতান কেন্দ্র) হয়ে দাঁড়ালেন । তাই যীশু সেখানে আঁবিভ্ভত 
হওয়ার দুযোগ পেলেন । 

একটা [াবশেষ লময়েঃ একটা বিশেষ পাঁরবেশে যে 'বিশেষ ভাব দানা বেধে ওঠে তা” 
যেন কোন উপধ্ত মাধ্যমকে আশ্রয় ক'রে জীবনে বিবার্তত হ'য়ে উঠতে চায় ॥ এই- 
ভাবেই সমাষ্টর সম্বেগ কেন্দ্রীভূত হ'য়ে যখন রূপ পরিগ্রহ করে, তখন কোন মহানের 
আঁবিভাব হয় যানি সাধারণের থেকে অনেক বড়। মানুষ এই ব্যাপারটাকেই ঈশ্বরায় 
শান্তর অবতরণ ব'লে মনে করে । এইসব অবতারকঙ্গ পুরুষ মানুষের কাছে একটা 
নূতন জীবনের আদর্শ তুলে ধরেন । মানুষ তাঁর প্রাত আকৃষ্ট হ'য়ে যত তাঁকে অনুসরণ 
করে ততই তার সভ্যতা, সংস্কতি ও কৃঁন্ট 'ববার্তত হ'য়ে চলে । 

শরংদা--বিবর্তনের যে সাধারণ 1বাঁধ তা" দিয়ে অবতার মহাপুরুষের আঁবভভাবের 
কারণটা ঠিক বোঝা যায় না। 

শ্রীপ্রীঠাকুর--বিবর্তনের 'বাঁধর পিছনে বাঁদ 9:৪০ ও 6135789 (আকুতি ও শান্ত) 
না থাকে, তবে তা” ০%০০০%৪ (কার্ধযকরা ) হয় কিক'রে 2 যোশেফের বিবর্তন তো 
চলছিলই ৷ তান যা" নিয়ে জন্মেছিলেন তার উপর দাঁড়গ্নে তাঁর সাধনাও চলছিল, 
[তানি ষে পাঁরবেশের প্রভাবে এঁ উচ্চ ভাব্ভূমিতে আঁধর.় হ'তে পারলেন, সেইটেই যেন 
হ'য়ে দাঁড়াল তাঁর ৮০1৩৫ 1০119 (বিবার্ধত রূপ )। তান যে এভাবে 0806৫ 
( সমতান ) হ'লেন। তাও সম্ভব হ'ল তাঁর ভিতর সেই শন্তি ছিল ব'লে । রেডিয়ো যন্যে 
বিশেষ 92118 ( একতানতা ) থাকে ব'লে বিশেষ তরঙ্গ ধরা পড়ে। শনাহ্থানে ত' 
ফি ধরা পড়ে ? 

 শরতদা--এটা বোঝা যাচ্ছে যে বিবর্তনের ক্ষেত্রে শৃধ; ভৌতিক শান্ত কিয়া করে না, 

তার পিছনে মানাঁসক একটা দিক আছে । 
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শ্ীত্রীঠাকুর--৮5/০1,1০৪] ( মানাসিক )-টা বাদ দিয়ে 011551081 ( ভৌতিক ) নয় । 
এটা একটা 11061553 ( প্রাণহীন ) ব্যাপার নয় । 

শরতদা- গাছগহলির বেলায় £ 

্রীলীঠাকুর-_-গাছগলিরও রীতমত 05118 (বোধ ) আছে, ঘ18০ (আকুতি ) 
আছে। 

শ্ীশ্রীঠাকুর একটু পরে বললেন-_ম'রে 'িয়ে আবার জম্ম না হ'লে যে ০৮০1০1০ 
( বিবর্তন ) হয় না, তার মানে হচ্ছে 591£9, 11061118506 ও হ)9৪০1০-এর ( শান্ত, 
বৃদ্ধ ও পেশীর ) সঙ্গে ৪৫095000506 (সামজস্য ) না হ'লে, ৪০6৬৩1 (সক্রিয় 
ভাবে ) 01098193$ ( উন্নাত ) করতে পারে না। 

শরৎদা- দীক্ষা দিতে কি খুব বেশশ সময় নেওয়া ভাল ? 

্রীশ্রীঠাকুর- ধৈর্যা হারাবার মত 167801)5 ( দীর্ঘ) হওয়া ভাল না, আবার 
11101653100 ( ধারণা ) হ'লো না এমন 5391 (সংক্ষিপ্ত) হওয়াও ভাল না। 
[10015581৩ ( আকরণণশ ) করার কতকগুলি €6০110179৩ ( কৌশল ) আছে। 


২রা আষাঢ় ১৩৫৬, বৃহস্পতিবার (ইং ১৬। ৬। ১৯৪৯) 


শ্রী্লীঠাকুর প্রাতে যতি-আশ্রমে উপাশ্থিত । 

বক্তা সুরেনদা (বি*বাস ) কলকাতা থেকে আসলেন । কলকাতায় কেন্টদার সঙ্গে 
সুরেশ দাস নামক একজন কংগ্রেস নেতার বিতর্ক কিছুটা উগ্র রূপ ধারণ করে--এমনতর 
কথা শ্রীশ্্রীঠাকুরকে বললেন। 

প্ীপ্রীঠাকুর এইকথা শুনে আক্ষেপের সুরে বললেন_ এখনও যে অবন্থাটা আয়তে 
আনতে পারলাম না--এইটেই আশ্চর্য্য ৷ কেন্টা যা' করেছে, সে তো কিছুই না, 
এতটুকু ব্যাপার, এই মামুল 'জাঁনস যাঁদ আমরা ০11০ ( পারচালনা ) করতে না 
পারিতো কি হ'ল? এ তো একটা ব্যাপারই না। কত মারামারি হাতাহাতি হয় না? 
তাও তো 2085 ক'রে (মিটিয়ে ) ফেলা যায় লহমায়। তোমরা পার না, অথচ 
1কশোরীর মত মানৃষকে দিয়ে আম কত ০০19916% ৪10121197, (জটিল পারাশ্থিত ) 
(৪০116 ( পাঁরচালনা ) কারয়োছি। পাবনায় তখন দাঙ্গা, ওকাই-এর ভাই পাঁচু মারা 
গেল, তাকে পোড়াতে যেয়ে নফর মার খেল। সেই অবস্থায় রাত্রে কিশোরকে পাঠিয়ে 
[দিলাম মুসলমান সর্দারদের বাড়ীতে । সে যেয়ে, আমি বা” বলে দিয়োছলাম--তা' 
হুবহু ওদের কাছে বলল । সেই কথা শোনার পর ওরা সবাই বম্ধূর মতো হ'য়ে গেল। 
আশ্রমের সবাইকে রক্ষা করবার জন্য তখন তাদের সেক অসাধারণ আগ্রহ ! আর 
একবার কুষ্ঠিয়ার এক 'ড এস ?প আমাকে ধ'রে নিয়ে যেয়ে দারুণ 181885 (হয়রান ) 
করতে লাগল ৷ একটু বসতে পযন্ত দেয় না, অভদ্রভাবে জেরা করতে লাগল । “পরে 
আম যখন কথার উত্তর 'দলাম। তখন নে একেবারে জল হ'য়ে গেল। অনতগ্ত হ'য়ে 
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আকুলভাবে ক্ষমা চাইতে লাগল ৷ পরে নিজে দু'বেলা কত 'জীনর্পপত্র নিয়ে আসত, 
ব'সে থাকত, কথাবার্তা শুনত ॥ বাই ঘটুক, কোন মানুষের হনয় জয় করা খুব কঠিন 
কথা নয়। সংযম ও বাদ্ধমত্তার সঙ্গে ষেকেউ একটু চেস্টা করলেই হয় । 

সুরেশ দাসের সঙ্গে ষে কথা কাটাকাটি হয়েছে, সেইজন্য আমি কিছুই মনে কার 
না। ওরকম কতই হ'য়ে থাকে। কম্তু আম ৫601765560 ( অবসন্ন ) হ"য়ে পাড় 
এই ভেবে ষে, এখনও শুনতে পারলাম না অবচ্ছাটা আরত্বে আনা হয়েছে । এটা 
আমাদের একটা মস্ত বড় 12618০15705 ( অযোগ্যতা )। 

এরপর স্পেনসারদা আসলেন । শরতদা এবং স্পেনসারদার মধ্যে একটা বিষয়ে কথা 
হচিছল। সেই প্রসঙ্গে স্পেনসারদা বললেন--শুধ 00৩০: (তত্ব) ভাল হলে হবে না, 
সেটার 018০0০5 (প্রয়োগ ) চাই । 

্রীপ্রীঠাকুর--.[1,5015 ( তবব )-কে 018001০9016 (সুকর ) ক'রে তোলা লাগে, 
811 002019116 ( সধ্বাঙ্গ সম্পূর্ণ ) করা লাগে । পরে সেটা সবার মধ্যে 10885 
( সম্গারত ) ক'রে বাস্তব প্রয়োগে আনা যার । 

ব্যান্ততবাতন্ত্য সম্বন্ধে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীন্্ীঠাকুর বললেন-_ব্যান্তস্বাতন্ত্র্য মানে, ব্যান্তর 
০০0101118 (বর্ধন )। তন-ধাতু মানে বস্তার । তাই ব্যান্তত্বাতন্ত্য মানে ব্যান্তর 
বিস্তার । ব্যন্তিস্বাতম্তর্য বজার রাখতে গেলে এমন কিছ করা যাবে না ধা" ব্যক্তিত্বের 
ধবস্তারের পাঁরপন্ছন্ন । ব্যন্তিস্বাতন্ত্য বলতে যাঁদ কেউ বোঝে ষে আমাদের যথেচ্ছ চলনে 
চলার আঁধকার আছে, তবে তা' কিন্তু ভুল। প্রত্যেককে তার ব্যান্তস্বাতন্ত্য তেমনভাবে 
বজার রাখতে হবে, ধাতে তা" অপরের সাত্বত ব্যান্তিস্বাতন্ন্যের প্রাতকুল না হয়। এই 
প্রসঙ্গে মনে পড়ে--“অপরের প্রাতি কর সেই আচরণ, নিজে তুমি পেতে যাহা কর 
আকিঞ্চন”--এই নশীতটার কথা । এই 'জানিসটা স্মরণ রেখে চলতে পারলে মানুষের 
সঙ্গে বিরোধ এাঁড়য়ে চলা তো যায়ই, তাছাড়া সবাইকে আপন ক'রে তোলা সহজেই 
সম্ভব হয় । অবশ্য এর সঙ্গে-সঙ্গে ইচ্টস্বা্থ প্রাতম্ঠার দিকে লক্ষ্য রেখে চলতে হয় । 

নুরেনদা বললেন-_ব্যবহার-সম্বম্ধে এই সব নীতি থাকা সত্বেও কেন যে আমাদের 
এত গণ্ডগোল হযে বায়, তা" ঠিক বুঝতে পারি না। 

শ্রীপলীঠাকুর- গণ্ডগোল হয়, বখন নশাতর দিকে নজর না রেখে 9০17062001০ 
( আত্মকোঁদ্দ্রক ) হ'য়ে পাড় । 

যাজন-সম্পকে আলোচনা হচ্ছিল । 

শরৎদা বললেন--কার কাছে কোন: কথা যে কাধযকরী হয়ঃ তা" বোঝা যায় না। 
অনেকে ভাল কথাও বাঁকাভাবে নেয় । 

শ্লীত্ীঠাকুর- বাজন করতে গেলে বোধ, বিবেচনা ও চাতুর্ষয চাই। 

শরৎদা-_সেটা কীরকম ? 

শ্লীগ্রীঠাকুর তখন নিম়ালাখত বাণণটি দিলেন-__ 

একজন প্রবৃদ্ধি পরতন্্ী স্বার্থসম্ধিক্ষু 


আলোচনা-প্রসঙ্গ ২১৫ 


তোমার কথা কেমন ক'রে নিয়ে 
. উন্মাদনায় উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে_ 
তোমার আদর্শে-- 
তাতে লক্ষ্য রেখে 
তুমি তোমার কথা ও ব্যবহারকে 
যেমনতর নিয়োগ করতে পারবে, 
আর, সেই নিয়োগ যেমনতর 
বত স্বত্প সময়ে 
কৃতকার্য্য হ'য়ে উঠবে সুষ্ঠভাবে-_ 
একটা বাস্তব সাক্রয়তা নিয়ে :-_ 
তাই হচ্ছে কিন্তু প্রকৃষ্ট প্রমাণ__ 
তুমি কেমন চতুর। 


শ্রীত্রীঠাকুর সম্ধ্যার প্রাক্কালে মাঠে চৌকিতে তআঁকয়া ঠেস 'দয়ে পর্ত্বাস্য হ'য়ে বসে 
তামাক সেবন করাছলেন। তাঁর ডান পাটা বাঁ হাঁটুর উপর তোলা -বাঁ হাতটা ডান 
হাতের 'পর। 

প্‌জনীয় থেপুদা প্রভাতি উপাস্ছুত ছিলেন । 

ভযেণদার অভাবের কথা উঠল । 

শীশ্রীঠাকুর সহানুভ্াতর সঙ্গে বললেন-- আজকাল যে বাজার তাতে পারাও 
ম:শাকল। 

খেপুদা- আজকাল কলকাতায় একটা লোকের শুধু খাওয়া অন্ততঃ 'তারশ টাকার 
কমে হয় না। ' 

শীশ্রীঠাকুর-_-আগে আট-দশ টাকান্ন হ'য়ে ষেত। আম যখন কলকাতায় পড়তাম 
তখন মাসে দশ টাকা ক'রে পেতাম--তাও আনয়ামতভাবে । তার ভিতর-াদয়েই সব 
খরচ চালাতে হ'ত । কলকাতায় পড়ার সময় কি কষ্টই গেছে। 

খেপদা- তুমি তো মেসে বিশেষ থাকান। 

শ্ীশ্ীঠাকুর-_হ্যাঁ মেসে ছিলাম তো ! মেসটা কোথায় ছিল, রাস্তার নাম মনে 
পড়ছে না। তখন মেসে পাতটাকা ক'রে নিত। সেথানে অনেক ছাগল-টাগল থাকত । 

শ্রীশ্রীঠাকুর যেখানে ঝসে ছিলেন তার পাশে একট জায়গা দেখে মনে হয়, সেখানে 
একটি পাথর ক্রমান্বয়ে জমে উঠছে । তাই দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--০০15810 
( সংশান্ত ) আছে ব'লেই এঁভাবে জমছে। 


৩র! আষাঢ় ১৩৫৬, শুক্রবার (ইং ১৭। ৬1 ১৯৪৯) 


চী্রীঠাকুর প্রাতে বাঁত-আশ্রমে উপাঁবন্ট। বাঁতাণ আছেন। 
শ্রতদা দেশের শাসন-ব্যবন্থা সম্বম্ধে কথা তুললেন । 


২৯৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন- ধণন্মণদর্শের ভঁভিতে মান, দান, ভেদ, দণ্ড--এগ্াালর বাহত 
প্রয়োগ দরকার । স্ছান-কাল-পান্ন-অনুষায়ী আইন কখন, কোথায়, কিভাবে প্রয্নোগ 
করতে হবে সে-সম্বন্ধে বোধ থাকা চাই । শুধু লেখাপড়া জানলেই এ কাজ স্রম্ভুভাবে 
করা যায় না। প্রত্যেক কাজ ঠিকভাবে করতে গেলে সেই ব্যাপারে একটা জন্মগত 
সংস্কার ও ঝোঁক আছে কিনা, সেটা দেখতে হয় । কাকে কোন্‌ কাজে 'নয়োগ করতে 
হবে সে সম্বন্ধে আভজ্ঘ লোক চাই । দেশে যাঁদ উপযুন্ত মানুষ না জন্মায়, তাহ'লে 
উন্নাত, শাস্ত ও শ্‌ত্খলা স্ুদূরপরাহত ব্যাপার । 

[কিছু সময় পরে শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_ স্বামী-স্ত্রী উভয়েরই উভয়ের প্রাতি 
করণীয় আছে। স্বামী যাঁদ স্ত্রীর প্রাতি তার কর্তব্য না করে, তাহ'লে সেটা যেমন তার 
পক্ষে অন্যায়, আবার স্ত্রী যাঁদ স্বামীর প্রাত তার করণীয় না করে সেটাও তার পক্ষে 
অন্যায় । ইদানীং কোথাও কোথাও মেয়েদের মধ্যে এমন একটা ধারণা জন্মে গেছে, 
যে তারা যাই কর্‌ক, পুরুষ তার্দের খোরপোষ দিতে বাধ্য । এতে কোন-কোন 
পুরুষের মনে মেয়েদের সম্বন্ধে ষেন একটা আতঞ্কের সৃষ্টি হয়ে যাচ্ছে । একটা কারণ, 
টাকা-পয়সার অভাব-আঁভযোগ, ও "দ্বিতীয় কারণ মেয়েদের এ মনোভাব-_ এতে পুরুষ 
বিয়ে করতে ভয় পায় । অবশ্য, সব ক্ষেত্রেই ষে এমনতর তা" আম বলি না। যা 
হোক, এ জাতীয় মেয়েছেলে বল হয় না, হয় ভার। অনেক সময় তারা আবার পুরুষকে 
উত্যন্ত করে। পুরুষের জন্য যে কিছু তাদের করবার আছে, সেও যে অক্ষম হ'য়ে 
পড়তে পারে, সে অবম্থায় তাকে ষে বহন করতে হবে--এ কথা তারা ভাবে কম। তবে 
আম দেখোছ, মেয়েরা নারকেল গাছ লাগায়, স্রপার গাছ লাগায়; কলা গাছ লাগায়, 
বেগুনের ক্ষেত করে, গর; পালে, গুড় তৈরী করে, ঘি তৈরী করে-_-এসব 'বক্লী ক'রে 
পয়সা করে। পুরুষের একটা ভরসা থাকে, ভাবে--আমি অশন্ত হ'য়ে পড়লে একটা 
আম্বাস পার, আসান পাব । এ মেয়েরা আবার হসাব জানত--কোন মাসে, কোন: 
পধ্ণায়ে, 'কিভাবে গাছ লাগালে বার মাস ফসল পাওয়া যায় । চাকরকে দিকে কত 
কাজ কাঁরয়ে নিত। এভাবে নানারকম ক'রে মাসে-মাসে পন্জাশ বাট টাকা আয় করত । 
তারা আবার ছেলে মেয়েদেরও শেখাত। কৃষ্টি পরিচর্য্যার ধরন যেমন শীথল হে 
চলেছে, এইভাবে বাঁদ চলে, তাহলে কয়েক পুরুষ পরে কি হবে বলা মৃশাকল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর শরতদাকে লক্ষ্য করে বললেন--আপনার মা-র মধ্যে বা ছিল, আপনার 
গ্ধীর মধ্যে তা" পাবেন না, মেয়ের মধ্যে আরও কম পাবেন। আগের কালে পানের 
থেকে একটু চুণ খসলে শাশ্ড়, দাদ-শাশুঁড় ব'কে ভূত ছাড়ায়ে দিত, তবু বৌরা 
হাসিমুখে সব সহ্য ক'রে ফেত। এই বড়বো কর্তামার কাছে ক কম গাল খেয়েছে। 
কর্তামার ছিল এঁ ধরন--“না বাঁলতে কাজ বুঝিনা কারবে।” কর্তামা ভোর চারটের 
সময় উঠে ছড়া-বাঁট দিতেন। সেই সময় কেউ বাঁদ ছড়ার হাঁড় হাত থেকে কেড়ে না 
নিত, তাহ'লে চ'টে যেতেন, সারাঁদন ধোলাই করতেন । আবার এ সময় উঠে হাতের 
থেকে হাড়, কেড়ে নিতে গেলেও বলতেন--থাক-, থাক: এত সকাব্ে উঠলে কেন ? 


আলোচনা প্রসঙ্গে ২৯. 


কিন্তু ভিতরে-ভিতরে খুশী হতেন খুব, সদন আর বকতেন না। ফলকথা, আগে 
প্রতোকটা গ্‌হস্থাশ্রম ছিল একটা 70:£8001081 8০০০1 (বাস্তব শিক্ষায়তন )। আর 
হওয়াও উচিত তাই। 

কথাপ্রসঙ্গে শরংদা বললেন--দেখা বায়, যে-চাকরটা প্রাণের সঙ্গে খাটে, দাবি দাওয়া 
করে না, সেখানে বেশী দেওয়া আসে। 

ীশ্লীঠাকুর--সেইজন্যে ভগবানের সঙ্গেও ০০০৫1৪০৫ (চুন্ত ) করতে নেই । [0৮6 
1785 70 ০071618০/ ( ভালবাসার মধ্যে চুন্ত নেই )। 

স্পেনসারদা- ব্যবসা বা রাজনীতির ক্ষেত্রে তো এটা না হ'লে হয় না। 

শীশ্রীঠাকুর-_-01৮৩ ৪0৫ 091৩ ( দেওয়া-নেওয়া ) যেখানে, সেখানে ০০০৪০ 
(চুন্ত)। ভালবাসায় তা” নয় । 

হারপদদা ( সাহা )-_লশীলা মানে তো দান ও গ্রহণ ? 

শ্ীশ্রীঠাকুর--লীলা মানে আলিঙ্গন ও গ্রহণ । 

স্পেনসারদা- আমার কথা হচ্ছে, ব্যবসার ক্ষেত্রে চুন্তি বাদ দিয়ে পারা বায় কিনা । 

মীশ্্রীঠাকুর-_ বত 100, 1০৮6 80৫ 5৩1%1০6 (বশ্বাস, ভালবাসা এবং সেবা) 
আনতে পারবে এ-সব ব্যাপারে, ততই ০০০৪০ (ছুন্ত) ক'মে বাবে । তবে এ-সব 
ক্ষেত্রে এমন ব্যবস্থা থাকা ভাল, যাতে এক পক্ষ আর এক পক্ষকে ক্ষাতগ্রন্ত করতে না 
পারে । ঠকান যেমন পাপ, ঠকাও তেমন পাপ। বিশ্বাস ক'রে ঠকলাম এমনতর 
আপসোস করার অবকাশ থাকা ভাল না। 

প্রফুল্--আপনার কথাই ঠিক। ভালবাসায় কোন প্রত্যাশা থাকে না। তাই 
হতাশা আসে না। কিল্তু ব্যবসাক্ষেত্রে চান্ত বাদ দিতে গেলে তো হতাশার জন প্রস্তুত 
থাকতে হবে। 

শ্ীশ্রীঠাকুর--ভালবাসাতেও প্রীতি-প্রত্যাশা থাকে । তবে কেউ ভালবেসে একখানা 
কাপড় দিলে, সে ধে একখানা কাপড়ই 'ফিরিয়ে চায় তার কাছ থেকে এবং তাই পেলেই 
খুশী হয়, তা" নয় । সে হয়ত দুটো আম তার কাছ থেকে পেলেই মহাখুশশ । সেটা 
হজ্ল 6011) ০01 19৮০ (প্রীত নিদর্শৰ )। আম-ই ষে চায় তাও কথা নয়, ভালবাসার 
প্রাতদান চায় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর রোজকার মত আজও সম্ধ্যার মাঠে উ্মযস্ত আকাশতলে ত্যপোষে এসে 
বসেছেন। কতিপয় ভন্ত কাছে আছেন। 

এস. কে. চ্যাটাঙ্জীঁ আসলেন। তিনি কথাপ্রসঙ্গে বললেন--কলকাতার কমহ্যনিষ্ট 
পার্ট এবং কংগ্রেস দুই দলের মধ্যে খুব গোলমাল চলছে এবং কোন-কোন নেতার 
বাড়াও আক্লান্ত হচ্ছে । 

এই সংবাদে শ্রীন্্রীঠাকুর ডাগর হ'য়ে বললেন-_কথাটা শুনে আমার মনটা বড়ই 
খারাপ হ'য়ে গেছে । আজ্মকাল চাঁরাদকে ০1805 (বিশঞ্খেলা )-ই সৃদ্টি হচ্ছে। 
প্রাতলোম চলছে, বিবাহ-বচ্ছেদও জলভাত হ'য়ে যাচ্ছে। আজ বাড়ী যেয়ে যাঁদ দেখেন 


২১৮ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


আপনার মেয়েটা কারও সঙ্গে বেরিয়ে গেছে, তাহ'লে আশ্মষেটর কিছু না। প্রবৃভিতে 
উসকান দিলে তার ফল যে কতাঁদকে কিভাবে গড়ায়, তার ঠিক নেই। সব জেনে- 
শুনেও আর্জ ষেন পথ নেই। আজ বিপদের সময় পাশে এসে কম লোকই দাঁড়ায় । 
পরস্পরের মধ্যে সঙ্গাত নেই । আদর্শ না থাকলে সঙ্গাত থাকবে কি ক'রে? সঙ্গাত 
না থাকলে 8210 ( এঁক্য )-ই বা থাকবে কি ক'রে ? 

আমাদের অসঙ্গতি না থাকা সত্বেও যে টিকে আছ, সে কেবল কেন্দ্রায়িত আছি 
বলে। নিজেদের মধ্যে একটা 51080 ( সহানৃভ্যাত ) আছে, প্রত্যেকে 651 
( অনুভৰ ) করে, তার বতটুকু সামর্থ্য আছে তাই নিম্নেই করে । এতেই যাঁদ এতখানি 
হয়; তাহ'লে আমাদের খাঁষরা যেমন বলেছেন_ দেশগতভাবে বাঁদ আমরা আদর্শে তেমন 
ক'রে 1009818060 ( সংহত ) হ'তে পারতাম; তবে কেমন হ'তো ! 

শৈলেশবাবও হতাশার ভাব প্রকাশ করলেন । 

্ীশ্রীঠাকুর বললেন-__ আমরা আমাদের সত্তা দিষ্নে কৃতার্থতা উপভোগ করতে চাই। 
কেমন ক'রে সেটা বাস্তবে সম্ভব ক'রে তোলা বায় সেইটেই হ'ল কথা । অনেকে বলে_ 
£০10৩0-88 (দ্বর্ণ-বূগ ) আসবে, এ-সব থাকবে না। তব বলি, এই ৫92)00- 
৪৪৩-এর ( আসুর-বৃগের ) প্রয়োজন ছিল কী? আর, এভাবে চললে সেই স্ব্ণ-বূগ 
আসবে কী? শোনা বায়, বৃত্রাস্ুরের অত্যাচারে দেবতারা বখন আস্ছর, তখন তাঁরা 
নাক ক্ষীরোদ সমহদ্রের কাছে গিয়ে মহাশীন্তর আবর্ভাবের জন্য প্রার্থনা করতে শুরু 
করলেন। তখন তাঁদের প্রত্যেকের শরীর থেকে শান্তধারা  নর্গত হয়ে গিয়ে দেবীর 
আঁবিভভাবকে সগ্ভব ক'রে তুলোছল। তাই বাঁল--আমাদের 10701510081 50518 
৪11৫ ০2০: (ব্যান্তগত শান্ত ও চেচ্টা ) যাঁদ ০০০5071০ (কেন্দ্রায়িত) ক'রে না 
তুল, তাহ'লে আমরা িল্তু প্রব্তিমূখীঁ আলুর শান্তর ?বরৃদ্ধে জয়ী হ'তে পারব না। 
আমরা কোন দলকেই ভাল বা খারাপ কিছ; বাল না। কিন্তু আত্মানয়গ্তরণের পাঁর- 
কঙ্গপনা বাঁদ না থাকে, তবে আমাদের ভিতরে পশুভাবই প্রবল হবে এবং তাই-ই 
আমাদের সঞ্নাশ ডেকে আনবে । 


851 আবাঢ় ১৩৫৬, শনিবার (ইং ১৮। ৬। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে রোহিণী রোডের পাশে চেকারে বসেছেন গাড়ী দেখবার জন্যে। 
খানিকটা পর গাড়ী দেখে উঠে পড়লেন । 

শ্ী্লীঠাকুর গোল তাঁবুর পাশে ইজিচেক়ারে এসে বনলেন। অনেকেই উপাস্থিত 
হ'লেন। 

জনৈক দাদা জিজ্ঞাসা করলেন-_ আমাদের বাড়ীতে পরপর বহ্‌ লোক মারা যাচ্ছে। 
অনেকে বলে অপদ্দেবতা ভর করেছে, কী করব 2 

ী্লীঠাকূর- বাড়ীতে টি বি-র £6০6100, ( সংক্রমণ ) হয়েছে কনা দেখা লাখে । 
বাড়ী ভাল করে ৫3830/60চ ( রোগজীবাণুমূত্ত ) করা লাগে । কোনটায় কোন কাজ 


আলোচনা প্রসঙ্গ | ২১৯ 
না হলে অগত্যা অনার চ'লে গেলে হয় । অবশ্য আগুনে যেমন হলে বার, তেমান 
জোর নাম করলে, নামের আগুনে সব পাপ-তাপ, আধিব্যাধি জলে বায় । আগুনের 
তাপ খুব না বাড়ালে পোড়ে না, তাই নাম খুব জোর চালান লাগে । 

রামগোপালদা (দে) এক মাকে নিয়ে এসে বললেন--এই মার একটি ছেলে বড়ই 
অবাধ্য ও বাহম্থ। এরা সব দীক্ষত, 'কিম্তু তাকে বললেও সে এদিকে আসতে 
চায় না। 

শীপ্রীঠাকুর-_-এদকে আনার চেন্টা না করা ভাল। মা-বাপের "পর যতক্ষণ নেশা 
না হবে ততক্ষণ কিছ করা যাবে না। 

রামগোপালদা--কী করা যায় ? 

প্রীপ্রীঠাকুর--যাতে ওদের "পর নেশা হয় তাই করা লাগে । ওদের নেশা তার "পর 
হলে হবে না, তার নেশা হওয়া চাই ওদের উপর । ওদের আচার, ব্যবহার, চলন, চার 
ধাতে তার শ্রষ্ধার উদ্দীপন করে তাই করা লাগে। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- আমার সত্তার পক্ষে ষা' প্রয়োজন তার চাইতে 
বেশশ যাঁদ উপভোগ করতে যাই, তাহ'লে অনুস্থ হ'য়ে পড়ব । আমার অসুখটা প্রকাতির 
শাসন । আম যাঁদ সপাঁরপার্বিক শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কাঁষ) শিজ্প, কৃষ্টি, আত্মানযন্ত্রণ 
ইত্যাদি সব দিক 'দয়ে উন্নত হ'তে না পার, আহ'লে আমার উপর শান্ত আসবেই । 
বেয়নেট আমরা আঁতক্রম করতে পার না। সপাঁরবেশ বাঁচাবাড়ার জন্য যা" করণণয্ 
তা" যাঁদ না কার তাহ'লে আমরা কেউই রেহাই পাব না। তাই প্রতোককে তার 
করণণয্প করার ব্যাপারে সচেতন ও সায় ক'রে তোলা আমাদের নিত্য কর্তব্য । আমরা 
যতই আচরণশশল হই না কেন, সঙ্গে-সঙ্গে সন্গারণা বা যাজনের দিকে লক্ষ্য রাখাই 
লাগে। 


শ্রীশ্রীঠাকুর সম্ধ্যাবেলার় মাঠে এসে বসেছেন। পহজ্জরনীয় থেপুদা এবং আরও 
কয়েকজন উপাস্থত । 

কথাপ্রসঙ্গে কাশীদা (রায়চৌধুর৭ ) জিজ্ঞাসা করলেন- মানুষের কি 255 %111 
(শ্বাধীন ইচ্ছা ) আছে ? 

শীশ্লীঠাকুর--715৩ %111 (স্বাধীন ইচ্ছা ) যদি না থাকে, তাহ'লে শান্ত-্বন্ত্যয়ন-ই 
বাকেন? আর পাঁচ রকম করাই বা কেন ? 

কাশশদা দৈব-ই তো জঙ্গী হয় । 

শ্রীগ্রীঠাকুর- দৈবটাও পুরূষকার । টিনার নইনিননীলী। হ'ল 
দৈব । মানুষ দৈব-পুরুষকারের মানে বোঝে না, তাই একটাকে আর একটার উল্টো 
মনে করে। 

কাজ-কব্মের সম্বন্ধে খেপ্দা বললেন--হুজুগে করা এক জানিস আর সাত্যকার 

লেগেবে'ধে কাজ করা আলাদা । তেষনতর কম্মাঁই কম। . 


হটে আলোচনা -প্রপঙ্গে 


শ্লীলীঠাকুর-_হৃজুগের মানুষ পরিশ্থিতর পূতুল, পারাচ্ছিতি যেভাবে চালার 
সেইভাবে চলে । 

খেপুদা--910০51105 ০1 0819086 ( উদ্দেশ্যের আন্তারকতা ) না থাকলে মানৃষ 
পারে না.। 

প্ীশ্লীঠাকুর-_মানুষ ০০010০90610 ( সুকোঁদ্দুক ) না হ'লে ব্যন্তিত্ই ফোটে না, 
ব্যান্ততব যার না থাকে, তার 5109611 0£ 0910056 (উদ্দেশ্যের আন্তারকতা ) 
জাগে না। : 

কাশীদা--কত লোক আছে যারা খুব ধনী হয়। তাদের জীবনে কোন আদশ" 
আছে বলে দেখা যায় না। তারা বড় হয় 'কিকরে? তারা কিটাকায় ০০77০601110 
( সুকোণ্দ্রিক ) ? 

শ্রী্ীঠাকুর--তা” হ'তে পারে। 'িম্তু আদর্শ না থাকার দরূন পতনও হয় । 
আমার বাইরে একজন যাঁদ না থাকেন এবং আমার সমগ্র সত্তা যাঁদ তাঁতে কেন্দ্রায্মিত না 
হয় তাহ'লে ভুল হয়--পতন হয় । 


ল্লীঘ্রীঠাকুর রান্রে গোল তাঁবুর পাশে নূতন তাঁবূর নীচে চৌকিতে বিছানায় শুয়ে 
আছেন। 

ব্যানাজ্জীদা শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে একথান বোঁগচতে এসে বসলেন । আজ খুব 
গরম পড়েছে । হারদাসদা শ্রীশ্্রীঠাকুরকে বাতাস করছিলেন । 

শ্রীশ্লীঠাকুর তাঁকে বললেন-_এ জায়গায় দাঁড়য়ে বাতাস করলে সবাই উপভোগ 
করতে পারত । 

তাই হুরিদাসদা একটু স'রে দাঁড়িয়ে বাতাস করতে লাগলেন । 

কথায়-কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_-দেশের লোকের মধ্যে ভাবধারার প্রচার চাই । 
তার জন্য মানৃষ চাই, টাকা চাই, কাগজ চাই ॥ কম্মাঁরা লোভের মানুষ হ'লে হবে 
না। তারা ষাঁত-সন্্যাসীর মত হওয়া চাই । এগুলি করতে না পারলে উপায় নাই। 

ব্যানাজ্জীদা--আপনার আশীহ্বণদ হ'লে হয়। 

শ্লীশ্রীঠাকুর--আমার একান্ত আগ্রহ । অন্যান্য পাকার প্রচারের সঙ্গে-সঙ্গে 
1নজেদেরও কাগজ বের করা দরকার । 
নিসানালিত প্রেস করা দরকার । অন্য পান্রকার অকুণ্ঠ সাহায্য পাওয়া 

। 
শ্লীপ্ীঠাকুর-_-নিজেদের প্রেস হলেও অন্যান্য পাত্রকার মাধ্যমে প্রচার দরকার । 
ব্যানাজ্জীঁদা--কলকাতায় একটা বড় প্রেস 'বিক্লী হচ্ছে। 
: প্রফুল্প--আমাদের ষে টাকা নেই। 

ধ্যানাজ্জীঁদা-টাকা লোকের বহ্‌ আছে, টাকা কী করবে ঠিক পায় না। নেতারা 
এক-এফজন এমন ভাষণ দেন যে, মানুষ ফিংকর্তব্যাবমড় হয়ে পড়ে। কখনও 
গ্রমিকদের এমন উসকে দেন যে, তারা হয়ত কাজই বন্ধ ক'রে 'দল। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ২২১ 


শীগ্রীঠাকুর-_নেতাদের পারচালনা ঠিক না থাকায় অবস্থা আরও ঘোরালো ক'রে 
ফেলেছে। 

ব্যানাজ্জীঁদা-_-আপনি আমাদের 'দয়ে করিয়ে নিন।. করা একাস্ত দরকার । 

শ্ীশ্রীঠাকুর-_দেশ ভাগ করায় ভারত ও পাকিস্তান উভয়ের পক্ষেই ক্ষাঁত হয়েছে। 
অবথা এক উদ্বাঙ্তু সমস্যার সূষ্টি হয়েছে । আরও অগাঁণত সমস্যা গাজজ্রে, তোলা 
হয়েছে । এখন চাই দীক্ষিতের সংখ্যা বাড়ান। দীক্ষত হ'লে তাদের ভিতর একটা 
আত্মীনয়স্ণের আগ্রহ জাগে। সে লোকগুির উপর অনেকর্থাঁন নিভ'র করা যান। 
ধর্মের উপর দাঁড়াতে হয় । ধম্মই হওয়া উাঁচত আমাদের 98815 (ভাত )। ধন্ম 
মানে মানুষের বাঁচাবাড়া । | 

শলীপ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন-_-কটা বেজেছে ? 

প্রফুল্প- পোনে এগারটা | 

প্রফুল্ল পরে বলল- আমার ঘাঁড় অনেক সময় বদ্ধ হয়ে যায়, কিন্তু আন্দাজে মিল 
ক'রে 'দয়ে দোঁখ প্রায়ই কাঁটায়-কাঁটায় ঠিক হয়। এখনও আপনার ঘাড় গিয়ে দেখে 
আসলাম সে ঘাঁড়র সঙ্গে সময় ঠিক আছে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর -মানৃষ আন্দাজ করতে-করতে অমন হয় । 10016101 ( অন্তঙ্দ্ষ্টি ) 
এভাবে বাড়ে । মনে কর, একটা ডালে কতগুলি পাতা আছে আশ্দাজ ক'রে বললে, 
তারপর গুনে দেখলে । এরকম পর-পর করতে থাকলে । এইভাবে হয় । মানুষকে 
দেখেও এভাবে ঠিক পাওয়া যায় । সবাঁকছ্‌ সম্বম্ধেই একথা খাটে। ভাল ক'রে 
নামটাম কর, আর কাজ ক'রে যাও । ভিতরের শান্ত আপনা থেকেই জেগে উঠবে । 

্রীপ্রীঠাকুর পরে ব্যানাজ্জর্ঁদাকে বললেন-__9611653 /011061 (নিঃস্বার্থ কনর) 
জোগাড় কর__বারা ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়াতে ভালবাসে । প্রদেশের পর প্রদেশে 
কম্মর্গ ও কাগজ ঠিক করা লাগে । শ্রমণের দল সব্্বন্র ছাঁড়য়ে 'দতে হয়। তারা 
ধনজেরা তপস্যা করবে, মুখে বলবে, সাধারণের মধ্যে কাজ করবে; তাদের সংগঠিত ক'রে 
তুলবে । এইসব এক যোগে চলতে থাকবে। যেমন ক'রে যা' করার তেমন ক'রে তা 
না করলে হয় না। 

একদল চাই বই লেখার জন্যে। তারা ধাত্তা, সিনেমা, থিয়েটার ইত্যাদির জন্য 
নূতন ধরনের নাটক িখবে, যার ভিতর-দয়ে ভাবধারাগযাল তাড়াতাঁড় লোকের মধ্যে 
চায়ে যায় । 

্ীশ্লীঠাকুর ব্যানাজ্জদা ও মন্মথদাকে লক্ষ্য ক'রে বললেন--পরমাপিতার দয়ায় তুমি 
বয়ে থাওয়া করান, ও-ও করোনি। বেশ ভালই হয়েছে, পিছটান নেই, কেউ আটকাবে 
না। নেংটেকে নেংটে, রাজাকে রাজা ৷ সুলক্ষণ সব আছে, পরমপিতার দরা আছে। 
এমনভাবে কাজ করা লাগবে, যাতে এ আগুন সব জায়গার ছাড়িয়ে যায় । বে 'বাশ্ষ্ট 
দেড়লাথ লোক দীক্ষা দেওয়ার কথা বলোঁছ, তা* কলকাতার উপর থেকেই করা অসম্ভব 
পিছ নয় । তোমরা সারা বাংলা, সারা ভারত, সারা দর্ণীনয়ার উদ্ধাতা হ'য়ে উঠতে 


২২২ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


পার। লাগলেই হয় । খুব 6৪106515 ( আগ্রহ সহকারে ) লাগ । অছ্রাত না হ'লে 
পারার জো নাই। িরস্তরতা চাই। তেমন কারে লাগলে কাঁদন লাঙ্গে ? তোমরা 
দুজনেই কাম সেরে ফেলতে পার। 

ব্যানাজ্জীদা-_অনেক বাধা আছে । 

শলীপ্রীঠাকুর- আমরা যারা করব তাদের এতথান শস্ত গ্রম্তুতি থাকা দরকার, যাতে 
সমচ্ত বাধার সম্মুখীন হ'তে পার, বাধাকে বাধ্য ক'রে ফেলতে পার । আমাদের 
এতখাঁনি আকুতি থাকা চাই, শান্ত থাকা চাই, ব্যান্তত্ব থাকা চাই যাতে প্রাতকুল 
পরিচ্ছিতির ভিতর থেকেও পুষ্ট সংগ্রহ ক'রে নিতে পাঁর। লংহতি থাকলে এ-সব 
পারা যাবে। তা" ষাঁদ ভেঙ্গে যায় তাহ'লে কোন করার দাম হবে না। বহু 'দদন থেকে 
00180919010 (স্ুকৌন্দুক ) রকমটা নাই । ছেলেপেলেদের ৫1599016170 
( অবাধ্যতা ) শেখান হয়েছে । এসবের প্রাতকার করা লাগে । এক লহমা ধাঁদ সময় 
থাকে তারই সুযোগ গ্রহণ করা ভাল । আমরা বাঁচতে চাই ॥ বাঁচাই পুণ্য । সব 
কাজের মধ্যে লক্ষ্য রাখতে হর, যাতে প্রাতলোম না চারায় । 


৫ই আষাঢ় ১৩৫৬, রবিবার (ইং ১৯। ৬। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে ধাঁত-আশ্রমে এসে বসেছেন ৷ শৈলেশদা (চ্যাটাজর্ঁ ) আসলেন। 

1তাঁন একজন সৎসঙ্গীর অপকম্মের 'বষয় শ্লীন্্রীঠাকুরকে বললেন । 

মীগ্রীঠাকুর- সৎসঙ্গী হ'লে তখন-তখনই ষে দেবতা হ'য়ে যায় তা" তো নম্ন। 
অন্রাগ মানুষকে দেবতা করে । সংসঙ্গী হ'লেও তার মধ্যে অসং-প্রবণতা যা” আছে, 
তা" নিরোধ করাই ভাল। 

র কথাপ্রসঙ্গে বললেন- মানুষের একটা উপায় আছে অনুরাগ । তা" 
ছাড়া মানুষের উপায় নেই। তা” আবার কাটা-কাটা হ'লে হবে না। 'নরবাচ্ছনর 
অচ্যুত অনুরাগ চাই । মান, আভমান, চাহিদা ইত্যাদি নিয়ে অনঃরন্ত হ'লে তা" সব 
সময় টেকে না। কিছ; চাই না, তুমি আহ আর আম আছ, আম তোমার উপভোগ্য 
হ'য়ে জীবনটা সার্থক করতে চাই, আর কিছু চাই না এই হ'লো 11870 ৪100৫0০ 
(ঠিক ভাব )। মযন্তির কামনা পর্/স্ত রাখতে নেই । তাই বলে--“মণৃন্ত বাঞ্ছা কৈতব 
প্রধান।” প্রবৃত্তি বশ, লোভ ইত্যাদির আকাঙ্ক্ষা পরণের জন্য ভালবাসতে গেলে 
ইচ্ট, ভগবান বা ঈশ্বরের সঙ্গে সম্পকর হয় না, সম্পর্ক হয় এগুলির সঙ্গে। কামনার 
বক্তু প্রধান হ'য়ে দাঁড়ার, তা" পঙ্দ্দার মত হ'য়ে ওঠে । 

শরতদা-লাস্বোন্দুয় প্রণীত ইচ্ছা তারে বলে কাম । 

শীস্ত্ীঠাকুর-_তানই একমাত্র কাম্য হবেন। সেবা মানে, তাঁকে পরিপালন, পাঁর- 
পোষণ, পারপূরণ করা । যাতে তিনি আমার মধ্যে জাগ্ত থাকেন এবং আমার ছারা 
পটে ও পাঁরপনীরত ছন, তাই করাই সেবা ॥ “সব্্ব ধন্মান: পারতজ্য মামেকং শরণং 
ব্জ"- তার মানে প্রবৃতি-ধম্ম'কে বিসজ্জন দিয়ে আমাকে রক্ষা ক'রে চল, পালন ক'রে 


আলোচনা প্রসঙ্গে ২২৩ 


চল, প্রবৃত্ি-প্ররোচনায় আমাকে 58০119০৩ (পারত্যাগ ) ক'রো না। এই হ'ল মুক্তির 
পথ। এটা হ'ল বাঁধ- এই করলে এই হয়। কেউ-কেউ একে ০০০৪০ (চুক্তি) 
বলে মনে করে, কিন্তু তা" নয়। 'জহ্বায় লঙ্কা দিলে যেমন ঝাল লাগেই--বদি 
[জহ্বায় কোন দোষ না থাকে এবং লঙ্কা ঠিক হয়,--এও তেমন । বৈষবরা আনের কথা 
1বশেষ শুনতে চায় না মানে তারা জ্ঞানাভমান পছন্দ করে না। অনেকে আঁভমানে 
আটকে থাকে; তাই বস্তু লাভ করতে পারে না। 

গীতায় শরীক বলেছেন-__ 

“মম্মনা ভব মদভন্তো মর্দযাজী মাং নমস্কুরু 
মামেবৈষ্যাঁস সত্যং তে প্রাতজানে 'প্রশ্নোহীস মে ।” 

তার মানে ইন্টগতপ্রাণ হ'য়ে যাঁদ কেউ সত্বতোভাবে ইন্টকে নিয়ে ব্যাপতত হয়, 
তাহ'লে সে যে তাঁকে পাবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। তাই শরীক এখানে 
বলছেন যে- এই নিশ্চিত সত্য সম্বন্ধে তীন প্রাতজ্ঞা ক'রে বলছেন। 

শ্লীপ্রীঠাকুর বথাপ্রসঙ্গে খেপুদাকে বললেন--কাল বিশ্টুদ্দা (ব্যানাজ্জীঁদা)কে 
বললাম, খুব আগ্রহ, বলে-_যেয়েই লাগব । বামন এখনও উশক মারে। বাই হোক, 
এখনও বামনের মধ্যে যা' পাওয়া যায়, তাতে আশা হয়। 

থেপদা আজ দংপুরে কলকাতায় ধাবেন। শৈলেশদা ( চ্যাটাজ্জাঁ ) যাবেন রানে । 
ও'রা কাল সকালে কলকাতায় মিলত হবেন। সেখান থেকে জাম দেখতে যাবেন। 

্রীপ্ীঠাকুর বললেন--তিন বামুন, এক শুদ্র ষেন যেও না। আমার কর্থামা 
এমনতর বলতেন। এমন সমাবেশে বোধ হন্ন ছদ্হ হয়। তাই আভজ্ঞতার ফলে 
হয়ত এমন প্রবাদ বোরয়েছে। কোথাও বাওয়ার সময় সাধারণতঃ আমাদের একটা 
আগ্রহ হয়। এমনতর ৪৫1850951)£ (ব্যবন্থা ) করতে হয়, যাতে আগ্রহটা বাড়ে, 
সেটা ভেঙ্গে না যায়। সেই জন্য কোথাও ধাওয়ার সময় গিছ ডাক দিতে নেই। 
হি, টিকৃাটাকও এ জন্য মানে । ওতে ৪৫15500 (বন্যাস )-টা ভেঙ্গে বায়। 
সকালে উঠে সুদর্শন, শৃভদর্শন কিছু দেখলে সাধারণতঃ 'দনটা ভাল ঘায়, কারণ মনের 
আগ্রহ তাতে সুচ্-সবস্থ থাকে এবং আরও 1667 (তাঁব্র ) হয়। চন্দ্র শু দেখে যারা 
করে। চন্দ্র শৃদ্ধ মানে মন শুম্ধ। একনিত্ঠ আবেগ থাকাকে বলে মন শুদ্ধ থাকা ।_ 

শ্রী্ীঠাকুর প্রফূলকে জিজ্ঞাসা করলেন- আলাপ-আলোচনা বা লিখাছস, তা" 


ছাপান হবে নাকি ? 
প্রফল্ল-হযা। 
নীীঠাক্‌র- আলোচনায় এসব বা" ছাপান হচ্ছে তা" পঞ্ড়ে ভাল হবে ধোঝা 
যায় ? নী 
শৈলেশদা--হুশা খুব বোঝা যায় । আপনারা সন্বাঙ্গ সুম্দর | 
প্ীললীঠাকর- মানুষ *সত্যং বং ুক্দরম-এর প্রকাশ । আর নয হল 
“মজতঃ সচ্চিদানন্দ ঘন বিগ্রহ । 


২২৪ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


|শ্লীঠাকুর একটু পরে বললেন--ভাবি, পরমাপতার দয়ায়, আপনাদের অন:গ্রহে 

যাঁদ একটা জাম হ'ত, সেখানে গিয়ে যাঁদ খড়ের ঘর তুলে থাকা যেত, থাকতাম । 
ভাবি তো তাই? অবশ্য মন ভাল না থাকলে কোথাও গিয়ে ভাল লাগেনা । নিজের 
যা কষ্ট তা'তো আছেই, কিন্তু পারাম্থাতির দরুনও বড় কন্ট পাই । মন ভাল 
না, মনটা বড় নরম । মনই আমাকে সাজা দেয় । এঁষে প্রতাপ গহরায় ও স্ুরেন 
ঘোষের বাড়া কি ব্যাপার হয়েছে, তা” কিছুতেই আমি ভুলতে পারি না। ঘ:মের 
থেকে ওঠা মান্তই মনে জেগে ওঠে । 

স্থধাংশুদা (মৈত্র ) তখন শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে ব'সে ছিলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর শৈলেশদাকে বললেন--ও আমার বড় মেয়ে বিলে করেছিল, ওর ছোট 
ভাই আর-এক মেয়ে য়ে করেছে । আমার মেয়ে গেছে, িম্তু মেয়েটাকে ছেলে ক'রে 
পেয়েছি । আমায় এত ভালবাসে, ষত্র করে--ঠিকই পাওয়া যায় না আমার ছেলে 
পিনা । ওর বাবাও আত ভদ্রলোক । 

শ্রীত্রীঠাকূর দুপুরে ভোগের পর বড়াল-বাংলোর ঘরে বিছানায় ব'সে আছেন। 

পাঁচ্দা ( চক্রবর্ত) বিদায় নেবেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--খুব 2০115 (সুকৌশলে ) চ'লো। যেখানে যেমন 
চলতে হয়ঃ বলতে হয় তেমান করো । 

শ্রীপ্রীঠাক্‌ূর পরে বিষ্টুদা (ব্যানাজ্জাঁ)-কে বললেন--ইন্টভূতির সুফল যে কত, 
ব'লে শেষ করা যায় না। এতে অসভ্ভব কাশ্ড *্ঘটে। য:ম্ধের সময্ন বাম্মণায়, 
কলকাতার দাঙ্গার, নোয়াখাঁলর গোলমালের সময় কত লোক ষে ইন্টভূতি করার ফলে 
অসম্ভবভাবে বে*চে গেছে তার হিসেব নেই । তাই বলে আমরা যাঁদ ইন্টভতির ফল 
সম্বন্ধে সাম্ধহান হ'য়ে পরীক্ষা করতে যাই, তাহ'লে কিন্তু ইন্টভূঁতই ঠিক-ঠিক করা 
হবে না। তাই ফলের 'দক 'দিয়েও বাঁচত হব। 9০0০900805005 41৪৩ (স্বতঃস্ফূর্ত 
আকুতি ) থেকে করাতেই ঠিক-ঠিক করা হয় এবং 'বপদ-আপদের সময় তার ফলটা টের 
পাওয়া ষায়। ইন্টভঁতি ক'রে বেরুলে নিকুঙিলা যজ্ঞ ক'রে বেরুবার মত হয়। তখন 
একেবারে 100511০191৩ ( অজের )। কলকাতায় যেয়ে লাগ । অসম্ভব কাণ্ড ক'রে 
ফেলতে পারবে । কোন: বনে কোন বাঘ আছে ঠিক কি? 

মন্সথদা (ব্যানাজ্জ্র্ণ )- আম দেখোছি বজন, বাজন, ইন্টভাঁতি ঠিকভাবে না 
করলে, কোন কাজ ভাল করে করা বায় না। 

্রীমীঠাকুর--অচ্যুত নিষ্ঠা না থাকলে প্রবাস মানষকে 'ছিনিয়ে নিয়ে যার । 
প্রবাতির সঙ্গে জড়ান থাকে হধনগ্মন্য অহং। তা" যে কাকে কখন কোন: ধ্দকে ঠেলে 
নিয়ে যায় তার ঠিক নেই। কিন্তু নিষ্ঠা থাকলে তার সার্থক বিন্যাস হ'তে থাকে,.তা' 
ধীরে-ধশরে জুনিয়াষ্ুত হ'তে 'থাকে। নাত না হ'লে কেউ নেতা হ'তে পারে না। 
'কেন্টঠাকুর স্বয়ং ভগবান, 'তীনও শগরুগ্রহণ করোছলেন । আদর্শকে না ধরে সত্যিকার 
বড় কাজ কৃতকার্ধযতার সঙ্গে করা মুর্শাকল। অশোক গ্রযানষ্ত হয়ে কি বিরাট কাজ 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ২২৫ 


করেছিল তাত কারও অজ্জানা নয় । অটল বিশ্বাস এবং নিষ্ঠা এই আমাদের সম্পদ । 
এই সম্পদ থাকলে মানুষ বাইরের সবাকছকে ৮৪1৪০০৫ ৮/৪%-তে ( সাম্যসঙ্গতভাবে ) 
0/011156 ( সদ্ব্যবহার ) করতে পারে । 18715110109610 ( পরিবেশ ) সুখের সাড়াও 
যেমন দেয় দুঃখেরও তেমান দেয় । নম্তা থাকলে দুটোই ৪1951 ( নিয়ন্ত্রণ ) করতে 
পারে । নচেৎ সাম্য বজায় রেখে চ'লে বড় হওয়া ঘটে ওঠে না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে বড়াল-বাংলোর উত্তর দিকের বারান্দায় উপাঁব্ট। শরৎদা 
প্রভীত অনেকেই উপাঁস্থত আছেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--খুব ভাল ভাল কম্ম্ঁ সংগ্রহ করা চাই । ভাল কম্মণ“র 
কতকগহাল চরিন্রগত লক্ষণ আছে । প্রথম ও প্রধান হ'ল, অচ্যাত নিষ্ঠা, এঁটেই মূল। 
ওইটেই মানৃষকে ০০1৪০০1)01০ ( সুকোঁ্দ্রক ) ক'রে রাখে। 

দ্বতীয়তঃ হচ্ছে উপাস্থত বাঁদ্ধ । তাও দেখতে হয়, যে তা' কতটা 'ক্ষিপ্র বা 
1বলাম্বত । ক্ষিপ্র হ'লেও দেখতে হয় সেই বুদ্ধ অনুযায়ী সগ্কলপ নিয়ে কাজে লেগে 
থাকতে পারে কিনা । তা” পারলে তারা কিন্তু পয়লা নম্বরের লোক । যাদের 
উপস্থিত বদ্ধ একটু বিলম্বিত, তাদের যাঁদ সুষ্ঠু ধারণা থাকে এবং সেই অনবায়ী 
চলতে চেস্টা করে তারা ?িকছংটা ন্যুন হ'লেও ভাল । 

ততীয়ত: দেখতে হবে, বাঁদ্ধিমান কেমন কোন একটা ব্যাপারকে খখটনাটি সহ সব 
[দক 'দয়ে ধারণা করতে পারে কেমন এবং সেই সঙ্গে কম্মেণৎসাহ আছে কিনা । 

চতুর্থ যা দেখতে হবে, তা” হ'ল--তার প্রকৃতি নর্বিরোধ কিনা । যে যত বিরোধ- 
প্রবণ সে তত রাগী হয়, মানুষকে বোঝাতে পারেও তত কম । তাদের হীনম্মন্য অহং 
এমনভাবে মাথা তোলা 'দিয়ে থাকে যে, যে-কাজ তাড়াতাঁড় হাসল করা সম্ভব, তাকেই 
তারা একটুতেই ভণ্ডুল ক'রে তোলে । নাঁ্বরোধ ভাব এবং উচ্চেতনী প্রেরণা নিয়ে 
যারা পাঁরবেশকে নিয়ে অক্লান্তভাবে চলে তারা কিম্তু পয়লা নম্বরের । আবার, যারা 
1কছটো দ্বদ্ছপ্রবণ হওয়া সত্বেও বিনীত, আত্মীবশ্লেষণ-পরায়ণ এবং অপরকে উন্নত করতে 
প্রয়াসশীল তারা "দ্বিতীয় শ্রেণীর হ'লেও ভাল । 

পণ্চম হ'ল-_সহ্য ধৈযশনীল, অধ্যবসায় এবং কণ্টসাহফ্তা কেমনতর । দুঃখ-_ 
ধাম্ধায় ঘাবড়ে যায়, না নিষ্পাদনী উৎসাহ নিয়ে চলে? ধার দরুন দুঃখ-কম্টকে আমল 


দেয় কম। 
ষ্ঠ হ'ল-_অর্জজন পটুতা। তার মানে বা" করতে যা' ধা” লাগে তা” কাউকে 


ব্যাতব্যন্ত না ক'রে 'বাঁহত উদ্দীপনা সহকারে সংগ্রহ করতে পারা--সময় মাঁফক, 
সুযোগ ও সুবধাকে না হাঁরয়ে। এটা ভাল স্বভাব। 

কেউ বাঁদ ভাল চলনদরস্তও হয়, কম্তু আত্মস্বা্থী' দাঁও মারার বদ্ধ ছাড়তে না 
পারে, তার মুখপাত বতই সুন্দর হোক না কেন, বুঝতে হবে তার অস্তার্নাহত সত্তা 
প্রবাত্ব-আভভ্ত। সে কাজ নণ্ট করবেই । আই বাঁজয়ে নেওয়া ভাল । 

তারপর দেখতে হবে তাদের সাধারণ শিক্ষা কেমনতরঃ এম-এ১ এম-এসাঁস হ'লে 


(১৭শ--১৫) 


২২৬ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


ভাল হয়। সেই সঙ্গে লেখার ক্ষমতা, বলার ক্ষমতা এবং মনোমুখ্ধকর আঁভব্যান্তি যাদের 
যত বেশী থাকে তারা তত উপযস্ত । এগুলি হ'ল 71100 1181) (চালক) যারা 
তার্দের ০৪119080101). (গুণ )। এইসব গুণ থাকলেই মানুষ বহু রকম ছদ্যের 
(ভিতর পড়েও সবটাকে সুষ্ঠুভাবে পাঁরচাঁলত করতে পারে । 

শরংদা--আপাঁন যেমন চীন, তেমন মানৃষ পাওয়াই তো দুদ্কর। 

্রীপ্রীঠাকুর-_এমান খুব কঠিন নম, 'িম্তু 05555101-এর ( অভিভূতির ) দরুন 
বহু মান্ষ পারে না । আবার, অনেকের আছে চাকর মনোবাত্ত। একটা বই লিখবে, 
গোড়াতেই এসে হয়ত বলল--“কত টাকা দেবেন 2” তাহ'লে তাকে 'দিয়ে হবে না 
জানবেন। িম্তু ষে টাকার কথা না ভেবে কাজে লেগে যায়, সে কিম্তু টাকাও পায় 
এবং তার লেখাও খুলে যায় । তার ভাষার ভিতর দিয়ে জীবন বোরয়ে পড়ে। 


শ্রীশ্রীঠাকুর সম্ধ্যার প্রা্কালে মাঠে তন্তপোষে উপাবন্ট । ঝিরাঁঝরে হাওয়া বইছে। 
[তান খাঁলগায়ে বসে আছেন এবং একটু একটু হাসছেন । কখনও বা একটু গম্ভীর 
থাকছেন। 
শরতদা (হালদার ), চুনীদা (রায়চৌধুরী), কাঁভ্তদা (বিশবাস ) প্রভাত কাছে 
আছেন। 
প্‌জনীয় খেপুদা এবং সেই সঙ্গে স্ুরেনদা (বিশ্বাস), পাঁচুদা ( চন্রবত্তাঁ )) 
কিশোরাদা (চৌধুরী ) আজ দুপুরে কলকাতায় রওনা হ'য়ে গেছেন। 
শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন_ আজ ওরা চলে গেছে, ভাল লাগছে না। 
চুনীদা--সকলে থাকলে ভাল লাগে ? 
শীশ্্ীঠাকুর-_হ্যা | 
একটু পরে বললেন-_-জীবনে অনেক কষ্ট । কাঁন্তদা যাওয়ার কথা জিজ্ঞাসা করে, 
পট ক'রে হাঁ বলতে ইচ্ছা করে নাঃ অথচ না-ও বলা ধায় না। পড়ে গেছ 
বেকায়দায় । 
এরপর 'কিষ্টুদা ( ব্যানাজ্জাঁ ) ও মন্মথদা ( ব্যানাজ্জাঁ) আসলেন । 
মী্রীঠাকুর প্রফুল্লকে কম্মণ* সম্বন্ধে প্রদত্ত নিদ্দেশগুলি পড়ে শোনাতে বললেন । 
পড়া হ'লো। 
এরপর কোন একটা প্রসঙ্গে অছ্বৈতভাব সম্বন্ধে কথা উঠল । 
শলীত্রীঠাকুর বললেন-_-অদ্বৈত বল আর ধাই বল, অছ্ভাত গুর্নিষ্ঠার মত জিনিস 
নেই । “অহ্বৈতং ন্রিষ- লোকেষ্‌ নাদ্ৈতং গুরুণা সহ” । বোঁটাটা ছিড়ে ফেললে ফলটা 
গাছের সঙ্গে থাকে কি ক'রে 2 গুরানষ্ঠাকে আশ্রয় করেই ঘা” কিছু গঁজয়ে ওঠে । 
এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_লেখাপড়া, আত্মশীদ্ধ, ধান-পান ইত্যাঁদর জন্য ধেমন 
চাষ লাগে, ভাল মানুষের জন্মের জন্য তেমান চাষ অর্থাৎ সক্রিয় বাঁধ ব্যবন্থা লাগে। 
সাধারথ মানুষ মনে করে, যে এর বিশে প্রয়োজন নেই । কিম্তু এটা একটা মস্ত বড় 
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ভুল। মান্‌ষ প্রবৃত্তির ঘোরে চলে, রাশ টানতে জানে না। কোথায় রাশ টানতে হয় 
বোঝে না। গুরুর সঙ্গে যুক্ত না হ'লে, এ বাম্ধ ফোটে না। 

উদ্বার নীতি সম্বন্ধে কথা উঠল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর উদারতা মানে বৈশিষ্ট্কে বিসজ্জন দিয়ে চলা নয়। উদার মানে 
উদ্বধে গমন, অর্থাৎ আদর্শের পথে চলা । ম্তমনা হয়েও আদর্শে চলংশীল থাকা 
এবং সবাঁকছকে আদর্শের অনুকূল ক'রে তোলা এই হ'ল ওদার্য । মন খোলা না 
থাকলে, কী উদ্দেশ্যে কে কী করছে, তা বোঝা যায় না। কেন্টঠাকুরের মন খুব 
খোলা ছিল । তাই কৌরবদের সঙ্গে মিলনের কত চেম্টা করেছেন। যাঁদও তান 
জানতেন, যে তাঁর চেষ্টা ফলবতা নাও হ'তে পারে । 


শ্রীশ্রীঠাকুর পরে বড়াল-বাংলোয় এসে বিচ্টুদাকে বললেন--প্রত্যেকটি চলন, বলন, 
হাঁস এমন ঝলকওয়ালা হওয়া চাই, যে মানুষ যেন শ্রদ্ধা না ক'রে পারে না। সবচেয়ে 
বড় শত্রুও মনে করবে- শ্রদ্ধা না করলে ঠ'কে যাব । চরিত্রের মধ্যে একটা চোম্বক 
আকর্ষণ থাকা চাই । আমরা শুধু নীতি-শক্ষক হ'লে চলবে না। ঠাকুর আমাদের 
জীবনে জ্যান্ত হ'য়ে থাকা চাই । 

বঞ্টুদা নাম-ধ্যান সম্বন্ধে কথা তুললেন । 
%শ্রীপ্রীঠাকুর-_সাধারণতঃ রোজ দুবার আসন ক'রে ব'সে যতটা পারা যায় নাম-ধ্যান 
করতে হয়। তগছাড়া সবসময় সব কাজের মধ্যে নাম করতে হয়, যেমন শিস দিতে- 
দিতে, গান করতে-করতে কাজ করে। নাম করলে তজ্জাতাঁয় কম্পনের সৃষ্টি হয় 
কোষের ভিতর এবং আমাদের মনও এ স্তরে উল্নাত হ'তে থাকে । অন:রাগের সঙ্গে নাম 
করতে হয় । নাম-ধ্যান ঠিক মত করলে মনের চাগুল্য কমে যায়। 

শবষ্টুদা-_সকালে উঠতে দের? হয়ে যায় । 

নীশ্রীঠাকুর- ভোরে ওঠার অভ্যাস ক'রে ফেলতে হয় । সমস্ত কাজগযলি এমন ভাবে 
ন্যস্ত ক'রে ফেলতে হয়, যাতে সময়মত শোওয়া যায় এবং ভোর বেলায় ওঠা যায়। 
আবার, এমন হস্ন অনেক রাত্রে শুয়েও ঠিক সময় ওঠা যায়। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন--আম মুখযু মানুষ, বই-টই কিছ: পাঁড়ান, শাস্ব- 
টাঙ্তর দিছ জান না, যা" জানি তাই কই। 

হরিদাসদা (সিংহ )-_-সবার ম:খে তো শন আপনার কথাগুলি শাস্ত্র ও বিজ্ঞানের 


সঙ্গে মেলে। 
শ্ীপ্রীঠাকুর-_সেইটেই একটা 1017801 ( অলৌকিক ব্যাপার ) ব'লে মনে হয়। 
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শ্রীগ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁতি-আশ্রমে এসে বসেছেন। যাঁতিব-্দ এবং চুনীদা (রায়- 
চৌধ.রী ) প্রভাতি উপস্থিত । 
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শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে থেকে বললেন--দেখেন আম বই পড়লাম না, চ্কুলে ভাল ছান্র 
1ছলাম না। লেখাপড়ার সঙ্গে, মা সরস্বতীর সঙ্গে কেমন যেন ছৃশ্ঘ বেধে গেল ছেলে- 
বেলাতেই। মানুষ গাঁতাখানা পড়ে, তাও পড়লাম না। কুমারনাথের গ্ীতাটা একটু 
পড়োছিলাম--দেখবার জন্য । বিদ্যার বহর তো ওই। রামকৃষ্ণ কথামৃত বা 
গিববেকানন্দের বইটইও পড়লাম না। কোন-কিছু জানতাম না তেমন, প্রয়োজনবোধও 
ছল না। নিজের মতো করতাম । ধা" পেলাম তা'র যে কোন দাম ছিল তা' বঝতাম 
না। প্রথম ঠিক পেলাম হরিতকী বাগানে যখন গেলাম । লোকে বলত-_-ওমনকের 
সঙ্গে মেলে, তমুক এই বলেন, ইত্যাঁদ। তখন অবাক হ'য়ে যেতাম । তবে অনেকে 
বইটই প"ড়ে বা" অর্থ করত, তা" ঠিক ব'লে মনে হ'ত না। বাস্তবের সঙ্গে মলত না। 
হঠাৎ একাঁদন একটা শব্দের ধাতুগত অর্থ একজন বলল । তাতে দেখলাম, বাস্তবের 
সঙ্গে ধারণাটা মেলে । সেই থেকে ধাতুগত অর্থ দেখা শুর: করলাম । 

শরৎদা-_-তাঁর কথা তিনি না বোঝালে বোঝা যায় না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর আমার মনে হয়, ধারণাটা অনেকাদন আগে থেকেই বিকৃত হ'য়ে 
গেছে । বহু ভূল ধারণা চারয়ে গেছে। 

চুনদা-_-বহু জানিস ভোলান লাগবে, আর সেইটেই কঠিন কাজ । 

শ্রীপ্রীঠাকুর--তাই টীকা আদৌও যাঁদ না থাকত, তাহ'লে ভাল ছিল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসত্গে বললেন-_কালী মানে, কাল-বারণশ । গমনাগমনের ধারা 
যান নিঃশেষ করেন, কালের হাত থেকে অথণৎ জন্মমত্যুর হাত থেকে রেহাই পাওয়া 
যায় যাঁকে ধ'রে, তানই কালী । 

কূলকম্ডাঁলনী-জাগরণ সম্বন্ধে কথা উঠল । 

্্রীশ্রীঠাক্‌র বললেন--অনেক সময় নাম করতে-করতে থাম্ম্ণোমটারের যেমন পারা 
ওঠানামা করে, মেরুদণ্ডের ভিতরকার তরল পদার্থের ওঠানামা তেমান বোধ করা যায়। 
তখন সমস্ত সত্তার মধ্যে একটা স্থখকর অনুভূতি ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়ে। একে বলে 
কৃলক:প্ডালনশর জাগরণ । ওর বিভিন্ন স্তর আছে । অনেকে ওর খানিকটা হ'লেই 
তা" 'নয়ে দুনিয়া ফাটিয়ে দেয়। ওর সঙ্গে যাঁদ একটা 6195520 00179919007 
(সার্থক ধারণা ) থাকে, সেই 81৪০ (আকুতি) নিয়ে মহাপুরুষের মত কাজ ক'রে 
যান। 

ননীদা- নাম করতে-করতে অনেক সময় ঘুম-ঘুম পায়। 

শ্রীত্্ীঠাক্‌র--আবার অনেক সময় উজ্টোও হয়ঃ এক বোতল মদ খাওয়ার পর যেমন 
চাঙ্গা লাগে, তেমান চাঙ্গা বোধ হয়। 

হরেনদা__নিরথ-পরখ যে আপাঁনি করতে বলেন, কিন্তু বড়জোর ছেলেবেলার 
স্মাত পর্য্যস্ত না হয় গেলাম, তারপর তো অন্ধকার । অথচ গোড়া ধরতে না পারলে 
তো নিরথ-পরথ করা যায় না। 

শ্লীপ্রীঠাকুর--খ'বটনাটি লব ধরা চাই । বতদ্;র ধরলে; ততদ্যর 5৫1436 (নিয়ন্ত্রণ ) 
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করতে থাকলে । এই ভাবে চলতে থাকলে তারও পিছনে ষেটা আছে, সেটা ধরার 
ক্ষমতা জন্মে । 

শরৎদা-_হরেনদা কাল বলছিলেন--নিরখ-পরখ করা মানে, নিজের খারাপটা 
ভাবা । খারাপটা ভাবতে-ভাবতে তো খারাপ হ'য়ে বাব। 

শ্রীপ্রীঠাকুর- শুধু খারাপটা ভাবতে থাকলে অমন হ'তে পারে। কিন্তু খারাপটা 
ধ'রে ৪৫)85£ ( নিয়ন্ত্রণ ) করতে সচেষ্ট থাকলে তা” হয় না। 

হরেনদা-_নিরখ পরখ করতে গেলে তো দৌখ, ভাল ব'লে যা" মনে কার তাও 
ভাল নয়, সেটাও মূলতঃ খারাপ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন-তোর ঘাটে হাত পড়েছে বোধ হয়॥। এটা একটা 
019.০01০81 (বাস্তব ) কথা বলোছস্‌। প্রায়ই এ রকম হয় । ভাল বলে মানষ ষা' 
মনে করেঃ তা" হয়ত প্রকৃতপক্ষে খারাপ । নিজে দেখতে চেম্টা করছিস ব'লে, অমন 
খাঁটি কথাটা বলতে পেরোছিস । নচেৎ হয়তো 2010119592১ (দার্শনিকতা ) আসত, 
আদত কথা বেরত না। 

হরেনদা- আত্মীবশ্লেষণ খুব ক'রেও তো দেখা যায়-_বাস্তব অবস্থার সম্মুখীন হ'লে 
1বচার-বৃদ্ধি ধোপে টেকে না, পা পিছলে আলুর দম হ;য়ে যায় । 

শ্রশ্রীঠাকুর-_মন্দটা ধরা পড়তে-পড়তে, মন্দটার নিরসন করা ও ভালটা বাড়য়ে 
তোলবার ইচ্ছা হয় । নিজেকে পড়তে-পড়তে, ধরতে-ধরতে, দনয়ার সবাইকে পড়া 
ধায়, ধরা যায় । চোখ দেখলেই মানুষকে চেনা যায় । 

হরেনদা-_কাল আমাদের মধো কথা হচ্ছিল-_ইন্টপ্রাণ 1ববাহত জীবন থেকে 
ইন্টপ্রাণ আঁববাহত জীবন ভাল কি না! 

শীশ্রীঠাকুর-_তার কোন কথা নেই । বিয়ে করেও হ'তে পারে, তবে বিম্নে না 
করলে পিছটান থাকে না সেই যা" স্গাবধা । 

হরেনদা-_স্তীী যাঁদ সহায়ক হয় ? 

মীপ্রীঠাকুর-সে তো ভালই। কিন্তু সহায়ক না হ'লে তার জন্য তোমাকে 
খাঁনকটা বেগ পোহাতে হবে । 

হরেনদা- স্ত্রী যাঁদ ইন্টকাজে সহাক্তা করে, সেক্ষেত্রে বিবাহত জীবন তো 
আববাহত জীবন থেকে ভাল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_থেকে ব'লো না। এও ভাল, ও-ও ভাল । দুই-ই ভাল হ'তে পারে । 
এক-একজনের এক-এক বোৌঁশষ্ট্য । 

যতাঁনদা-_যাজ্ঞবঙ্ক্য ইত্যাঁদর যেমন মর্যযাদা, আববাহিত খাষদের তেমন মধণাদা 
কি দেখা যায় ? 

শ্রপ্্ীঠাকুর-_-শৃকদেব, নারদ আরও কত আছেন। কে বেশী ভাল, কে কম ভাল 
তা” কথা নয় । যেভাল সেভাল। আঁববাঁহত অবস্থায় একটা “যাদ”, ধববাহত 
অবস্থায় দুটো “যাঁদ' । আঁববাহত অবস্থায় সে নিজে যাঁদ ভাল থাকে, তাহ'লে হ'ল। 


২৩০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


[ববাহত অবস্থায় সে নিজে “যাঁদ' ভাল ভাবে চলে, সেই সঙ্গে তার স্রও যাঁদ' ইন্টমখা 
পারপোষণণ হ'য়ে চলে, তবে হয় ॥ এখানে দু'টো “যাঁদ' । আঁববাহত জীবন একটা 
সাধ্বজনীন আদর্শ হ'তে পারে না। আববাহত যারা থাকবে, তারা বরং চেষ্টা করবে, 
সমাজে 'ববাহত যারা, তারা যাতে আদর্শ দাম্পত্য-জীবন যাপন করতে পারে। 

প্রফূল্ল-_-মানুষের ব্যান্তগত প্রব্ত্তি মৃন্তর জন্য পরিবেশের উন্নাতি, সংগঠন-কর্ম 
ইত্যাদি বড়-বড় কাজের মধ্যে ষাওয়ার দরকার কি ? তা" না করেও তো এটা হ'তে 
পারে। 

শীশ্রীঠাকুর--প্রবাত্তগুলি ঠিক-ঠক ইচ্টস্বার্থ-প্রাতষ্ঠাপন্ন হ'লে, তহার 'নবাত্ত 
হ'লে, তখনই মানুষ মনক্তভাবে ভাল ক'রে কাজ করতে পারে। কেন্টঠাকুর যেমন 
বলেছেন--ন্রিজগতে আমার কিছ? করবার নেই, পাওয়ারও নেই, তব আমি করি। 
তাঁর প্রাত অনুরাগ হ'লে লোকলিস্সা বেড়ে যায়, সকলের মঙ্গল নিজের মঙ্গল বলে 
মনে করে। পাঁরপাশ্বিকের কথা আম গোড়া থেকেই বলোছ। কেমন জান 
এসে গেছে । ভেবোঁচন্তে কারান । ধম্মের সংজ্ঞা দিতে গিয়েও বলোছ-_যেনাত্ম 
নস্তথান্যেষাং জীবনং বধ্ধনণাপ ধিযক্পতে স ধম্মঃ। পাঁরবেশ বাদ দিয়ে করলে, 
টেনে হুড়হূড় ক'রে নামাবে। নিজের কাছে মস্ত হ'লেও, দ্ীনয়ার কাছে কিন্তু তুম 
তখনও বদ্ধ । দনরার পরীক্ষায় তুমি কিন্তু পাস হওাঁন। পাঁরবেশস্ুষ্ধ চলার 
কথা কেমন ক'রে জান, স্বাভাবকভাবে এসে গেছে । এখন তো বুক্তি-বাঁম্ধর কথা 
বলাছ, কিন্তু কিভাবে যে কথাগুলি গোড়ায় বেরুল তা” বলতে পারি না। আমার 
মনে হয়, ইন্টানুরাগ ষত বাড়ে লোকাঁলপসাও তত বাড়ে । পাঁরবেশসহ মণুস্ত না হ'লে, 
মান্ত সম্পৃণ হয় না। 

ষতশীনদা--কেমন ? 

শ্রম ীঠাকুর-_-আমার ভালটায় আমার ভাল হ'ল না, যত সময় আপনার ভাল না 
হ'চ্ছে। এই আম যে 'জানসের পাঁরণামঃ আপানিও তারই আর এক পাঁরণাম। ও- 
আমর ?ক হ'ল? এআ তো কষ্ট পাচ্ছি। 

শরৎদা- আম খেলাম, আপানি অভুস্ত-_-এই র্ষম একটা বোধ । 

শ্ীপ্রীঠাকুর- সেটা 5910081115110  609151061:8010) (সহানুভ্তসূচক 
1ববেচনা ) থেকে বলছেন । আমার কথা কিন্তু বুদ্ধ করা নয়। নিজে এরূপে কষ্ট 
পাচ্ছ বোধ হয় । 

বতানদা-_গাছের ডাল ভাঙ্গলে আপাঁন নিজের হাড় ভাঙ্গার মতো কন্ট বোধ 
করতেন । আবার ঘোড়ার 'ঠে চাবুক মারার পর আপনার পিঠে দাগ প'ড়ে গেল, 

ত্বাদ ঘটনা তো শুনোছ। 
স্মৃতি পন্মীঠাকুর_-এখনও আম এ ধরনের বোধ কার, তবে বোধটা এখন খাঁনকটা 
তো নিরঞ্মত। 
শ্রীশলীঠীনদা--লোকাল*্সা কেন ? 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ২৩৯ 


শ্রীশ্রীঠাকুর নিজেই যেন কন্ট পাই। কারও খারাপ দেখলে বোধ কার, যেন 
এঁ ভাবে ভূগ্গছি নিজে । মান্‌ষের ভাল দেখলে ভাল লাগে, খারাপ দেখলে শাঞকত 
হ'য়ে পাঁড়। তাইতো আপনাদের িছনে-পিছনে ছ.ট £ আপনাদের জন্য কি কম 
কন্ট পাই? এ কষ্ট বাড়ে বই কমে না। আগেমা ছিলেন, তাঁর আঁচল-ধরা হয়ে 
[ছিলাম । একরকম ছিলাম ভাল, এখন কেবল কষ্ট । আমার কথা আ'মই ধারণা 
কার, আমই টের পাই । আর কেউ বুঝতে পারে কিনা সন্দেহ । 

হরেনদা- আম্বনীবাবু বলোছলেন--যে যত 5১780807600 8100 5৮/০০/ 
( সহান[ভূতিপ্রবণ এবং মিষ্ট ), সে তত বড়। 

শীশ্রীঠাকুর-_-আমার যে কোন 55701861)5 (সহানুভূতি ) আছে, তা" নয়। 
বেঘোরে প'ড়ে গোছ । নিজে অসুচ্থ হ'য়ে পড়লে যেমন ০৪৮ ০1 81008100 
(সহানুভূতি বশে ) কার না, এমাঁন আস্ছর হ'য়ে পাঁড় জঙ্ছ হ'য়ে ওঠার জন্য, প্রত্যেকের 
বেলাতেই তাই হয় । মানুষ দঃখ পাক, মরে-মনে হয় আম কত কষ্ট পাচ্ছ, কত 
মরাছ। মা শ্রিয়স্ব, মাজাহ, শক্যতে চে মনত্যুমবলোপয়-কথা এইভাবে বোৌরয়ে 
এসেছে । এ কথা থেকে বুঝতে পারে লোকে-_-কিসের থেকে, কেন, কেমন ক'রে 
ও কথা আসে। 

হরেনদা-__সুখ কোথায় ঃ 

শ্রীশ্লীঠাকুর-_শাঁণ্ডল্যের ভান্ত সূত্রে আছে--সা পরানরীত্তরী*্বরে ।॥ তাঁতে 
[নরবাচ্ছন্ন তৈলধারাবৎ অনুরাগ থাকলে; তাকে বলে ভান্ত। ভান্ত থাকলে, তা" 
থেকে আসে জখ-শাঁন্ত। সুখ ছিল মা থাকতে, একটা মত্ততা ছিল, এখন মত্ততা 
নেই, সত্বতা রয়ে গেছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে বড়াল-বাংলোর প্রাঙ্গণে ইজিচেক়্ারে উপাঁবন্ট। বাীরেনদা 
( ভট্টাচার্য ), দাক্ষণাদা ( সেনগপ্ত ), মাঁণদা (ভাদুড়ী ), উমাশগ্করদা (চরণ ) প্রভৃতি 
তাঁর শ্রীচরণতলে উপাস্থত । 

উমাশঞ্করদা জিজ্ঞাসা করলেন- প্র্যানচেট জিনিসটা কেমন ? 

শরীন্রীঠাকুর--আমি দেখোছলাম অনেকাঁদন আগে, কিম্তু মনে হয় মাথার ছাপগাল 
ধরা পড়ে। তাছাড়া এ 'জানসের নির্ভরযোগ্য কোন সাক্ষী মেলে না। 

উমাশকরদা--কিম্তু উত্তর কখনও কখনও নির্ভুল হয়। 

শরীপ্রীঠাকুর__কখনও-কখনও হয়, আবার কখনও কখনও হয় না।--গভীর ধ্যানের 
সময়, অনেক সময় বহু ব্যাপার ?সনেমার মতো ছবি ও কথাসহ হুবহু ধরা পড়ে । 

আজ স্পেনসারদার জন্মাদন । সম্ধ্যার পর স্পেনসারদা, মিসেস স্পেনসার, আউটার- 
ব্রীজ ও হাউজারম্যানদা শ্রীশ্রীবড়মার কাছে পায়েন ও রাজভোগ খেয়ে যাঁত-আশ্রমের 
[দিকে যাচ্ছিলেন । যাওয়ার সময় আউটারব্রীজ একটা গর্তে প'ড়ে যান। তখনই 
প্রাথামক চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হ'ল। 

্রীত্রীঠাকর বললেন- গর্তটা তাড়াতাড় বৃজিয়ে ফেলা লাগে। 


৩২ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


হরেনদা বললেন--আর-একটা জায়গায় একটা কুয়োর মত গর্ভ খুব বিপজ্জনক 
অবস্থায় আছে । 

শাপ্রীঠাকুর-_কাল ভাল ক'রে বেড়া দিয়ে দিও। নিজের স্বাথেই এটা করা 
লাগে। মনে করতে হয়ঃ তোমার ছেলেটা, মেয়েটা বা গরুটা পড়ে যেতে পারে। 
প্যারীর মেয়েকে কতবার দেখোঁছ এীদকে যায়। 


৭ই আষাঢ় ১৩৫৬, মঙ্গলবার (ইং ২১। ৬। ১৯৪৯) 


প্ীপ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁতু-আশ্রমে উপাঝ্ট। যাঁতব্শ্দ আছেন। ভাগলপূর থেকে 
এক দাদা এসেছেন । তান 'জজ্ঞাসা করলেন_ মানুষের পরের স্তর কী ? 

শ্রীপ্ীঠাকুর-_মানুষের পর শ্রেন্ঠতর মানব । ভগবান মানষ-দেহের মধ্যেই আরো- 
আরো বিবার্তত হ'য়ে ওঠেন। তাঁকে অনুসরণ করতে গিয়ে মানুষ উন্নততর হয় ও 
তার বোধ বাড়ে । একটা গরু বা ছাগল ঠিক আমাদেরই মতো । তারও ক্ষুধা, তষ্া, 
ভয়; মৈথুন, আঁস্মতা, সুখ, দুঃখ-বোধ সবাঁকছ আছে । তার প্রব্াত্তর দরুন তার 
এঁ চেহারা । তবে তার বিবর্তন মানুষের তুলনায় অনেক সীমত। 

উত্ত দাদা--পূঙ্ব জন্মের কথা জানা যায় কীকরে? 

শীশ্রীঠাকুর-_আচার্ধযকে গ্রহণ কর । কর, হও, পাও। 

উত্ত দাা--একই জিনিস এক সময় পাপ, এক সময পুণ্য হয়ে দাঁড়ায়, এর 
মানদণ্ড কী? 

্রীত্রীঠাকুর-_যা মানুষের বাঁচা-বাড়াকে ক্ষন করে, তা” থেকে বাণ্চিত করে, তাই 
পাপ। সপারিপাঁশ্বিক নিজের বাঁচাবাড়া যাতে উন্নীত হয়, তাই পণ্য । 

ভগবান-সম্বম্ধে কথা উঠল । 

শ্রীপ্ীঠাকুর--তান সব কিছুর মূল উপাদান। তুমি, আম, সবাক; তাঁরই 
পাঁরণাম । গুড়কে যাঁদ মূল কারণ হিসাবে ধরা যায়, তার থেকে মিছার, কদমা; 
বাতাসা যাই হোক, সবটার মধ্যে গুড় কিন্তু থাকেই । পুরুষ ও প্রকৃতির আকষণ, 
বকর্ষণ ও সংঘাতের (ভিতর-দয়ে যা'-কিছ? বিবান্তত হ'য়ে উঠেছে । নানা অবস্থার 
ভিতর-ীদয়ে তা" রকমার পারণাম নিয়েছে । যে এঁ পাঁরণাম নল, সে কিন্তু সব কিছ: 
পাঁরণামের মধ্যেই থেকে গেল । পাঁরণামগুলি আবার নানাভাবে রূপাস্তীরত হচ্ছে । 
একটার পর একটা বেড়ে চলে । পাঁরণামগহলি যাঁদ বকৃত চলনে চলে, তবে তার ফল 
যা" হওয়ার তা" হ'তে বাধ্য । আবার, ঠিক পথে চললে তার ফলও অবধারিত । 

উত্ত দাদা--বাংলা ও পাঞ্জাবে কত লোক মারা গেল । ভগ্গবানের রাজ্যে এটা হ'ল 
?কভাবে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--যেমন ইতিমধ্যে কত সাপ মরল ইউ পি-তে, তার মানে এমন একটা 
কারণ ঘটেছিল যাতে সাপ মরে । এত লোক যে মরল; তার পিছনে একটা কারণ আছে 
তো, যার দরুন মতত্যুটা হ'ল । 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ২৩৩ 


উত্ত দাদা এটা ক নিম্লাত ? 

্রীন্ত্রীঠাকুর-_এটা প্রাতরোধ করার মত ক্ষমতা আমাদের রইল না; তাই ব্যাপারটা 
ঘটল । 

প্রশ্ন অল্প কয়েকজন নেতা ভারত 'বভাগে রাজা হওয়ায় এটা হ'ল। 

শ্রীপ্্রীঠাকুর- কয়েকজন নেতার জন্য যাঁদ এটা হয়ে থাকে, আমরা তাদের প্রত্যক্ষ 
বা অপ্রত্যক্ষভাবে ক্ষমতা দিয়োছ ব'লে তা'রা এটা করেছে । আমরা তাদের ইচ্ছার 
কাছে সবাঁদক 'দয়ে নাঁত স্বীকার করলাম । তার মানে তাদের ভুল ও শম্ধের কাছে 
সমভাবে আত্মসমর্পণ করলাম । তাদের 1সম্ধান্ত শুদ্ধ হ'লে, কল্যাণকর হ'লে আমরা 
তা" উপভোগ করতাম । তাই আমরাই দায়ী । 

উত্ত দাদা--আমার এক 'পাঁসমা যেমন ক'রে স্বামী-পৃতা্দ হারালেন, তাতে মনে 
হয় ভগবান বড় 'নম্ঠুর | 

শীশ্রীঠাকুর--ভগবান খন জীবন-স্বরূপ+ তান কখনও নিষ্ঠুর হ'তে পারেন না। 
পাসমাই হোক আর যেই হ'ই» এমন ক'রে এসোছ, বার দরুন অমন হ'ল । তব্‌ তান 
নাশ্ত্ত নন। নূতন ক'রে সাষ্ট ক'রে তান আবার অন্যভাবে রক্ষা করতে চেষ্টা 
করেন। আমরা সামান্য একটু দেখে আভভূত হয়ে পাঁড়। কম্তু কেন, কেমনভাবে 
কণ হ'ল্‌, তার একটা বাধ আছে তো ! ভগবানের আর এক নাম কয় বাঁধ। তুম 
যেমন পি বছর বয্নসের সমর জানতে না হীঞ্জানকনারিং-এর কথা, 'কম্তু তোমার 
বোৌশষ্ট্যমাফক চলনে চ'লে হীঞ্জনিয়ার হয়েছ । সবাই িম্তু তা" হয় না॥ তুম যা" 
হয়েছ তার পিছনে কার্ধয-কারণ আছে । শবাঁধকে এড়াতে পার না। যেমন, রসগোল্লা 
বেশ খেয়ে পেট খারাপ হ'ল । সেখানে রসগোল্লার দোষ নয়, বেশশ খেলেই অমন হয় । 
আমরা নিজেদের কৃণ্টর প্রাত উদাসীন হ'য়ে ব্যাঁদন অন্ধ হ'য়ে আছি। এর দরুন 
আমরা নানাভাবে 1বপন্ন হচ্ছি । 

কথা-প্রসঙ্গে শ্রুশ্রীঠাকুর বললেন- কয়েকজন 'হন্দী-জানা লোক যাঁদ কাছে থেকে 
'হন্দীটিম্দী বলে, তেমন একটা ৪6000501৩16 ( আবহাওয়া ) যদ হয়, তবে হয়তো 
সহজে 'হন্দী বলা সষ্ভব হ'তে পারে । 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে বড়াল-বাংলোর মাঠে হীর্জচেয়ারে উপাবিষ্ট । ভন্তবৃন্দ কাছে 
আছেন। 

নগেনদা ( বনু ) শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে দশাঁট টাকা চাইলেন। 

হরিদাসদা (?সংহ ) বললেন আর পাঁচজনের কাছে চাইলেই তো পারেন। 

নগেনদা-'আমি ভিক্ষা করতে পারি না। 

শ্রীত্ীঠাকুর_ ভিক্ষা করতে ষে পারেন না বলেন, ওটাও একটা অহংকার । নিজে 
যাঁদ মানূষের জন্য করা যায়, তবে মানুষের কাছে চাইতেও গ্রান বোধ হয় না। 

শ্ীপ্রীঠাকুর আপন মনে বললেন-_“ওরা চাঁহতে জানে না দয়াময় ।' 


২৩৪ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


নগেনদা বললেন-আ'ম এ বছর এখনও আম খাইনি । কাল আপনাকে আম-দুধ 
[দিয়ে আজ থেলাম । 
নীপ্রীঠাকুর-_-আমাকে না ?দয়ে আর কাউকে যাঁদ দিতেন, ভাল ছিল । আমাকে 
দেওয়ার পছনে প্রত্যাশা ছিল-_আমাকে দলে আপন আম খেতে পারবেন । 
নগেনদা-__আপনাকে না দলে ভাল লাগে না। 
কথায়-কথায় নগেনদা বললেন--আ'মি অনেককে পড়াই, 'কিম্তু টাকা দেওয়ার লোক 
কম। অনেকে ফাঁকি দেয় । 
শ্রীশ্লীঠাকুর--আপনাকে ফাঁকি দিয়েছে যে বলেন, কিম্তু আপনার জীবন যে 
একেবারে ফাঁকশ,ন্য ছিল তা” কি বলতে পারেন ? তবে আমি কেন মানের প্রাত ও 
ভগবানের প্রাতি এতখান অকৃতজ্ঞ হব যে বলব__ আমাকে তারা দেয়ান। আম যাঁদ 
কাউকে বাল যে দশটা টাকা দাও নগেনদাকে । সে তো পরমাঁপতারই দান আপনাকে । 
তা” না হ'লে আম কোন্‌ মারকুট ষে আমার কথায় মানুষ আপনাকে দেয় 2 আপাঁন 
চাইলেও হয়তো এভাবে দেয়, যাঁদদ আবার আপাঁন অপরের জন্য মুন্তহস্ত হন। আপাঁন 
তেমনভাবে €%০1০015০ ( অনুশীলন ) করলে, আমার চাইতে হয়তো ভাল পারেন। 
শরতদা--প্রত্যাশারাহত হ'য়ে যার দেওয়া যত বেশী, অপ্রত্যাশিতভাবে তার 
পাওয়াও তত বেশী । 
সলীপ্ীঠাকুর--অমাঁন দান করলে হবে না, প্রাতিসম্বেগে দেওয়া চাই । 
এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর নিম্নীলাঁখত বাণশীট দলেন__ 
প্রত্যাশারাহত প্রীত-সম্বেগে 
দরদীহস্তে মানুষকে দাও- যেমন পার, 
এই অনুকম্পী দানই 
জীবন্ত হ'য়ে তোমার দৈন্যকে 
দাঁণ্ডত করতে কার্পণ্য করবে না। 
শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যার প্রাঞ্কালে মাঠে তন্তপোষে ঝ'সে উপস্থিত ভক্তদের বললেন-_বাপ- 
মা যতাঁদ্দন বেচে থাকে, ততাঁদন মানুষের ফাঁন্ট । আর, যার গুরু থাকে তারও তেমনি 
ফণ্টি। আবার, তেমন গুরু হওয়া চাই । 
খানিকটা পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- লোক দেখলেই আমার মনে অনেক কথা ভেসে 
ওঠে । 
শরৎদা-কেমন 2 
প্লীপ্রীঠাকুর- দেখেই মনে হয়, এ এই করতে পারে, সে তা" করতে পারে, তার প্রকাতি 
কী, সে কী করতে পারে--সবই ভেসে ওঠে । সবই বোঝা যায়, 'িম্তু তা* বুঝেও 
উপায় কী? ভাব, সে তো এরকম করবেই । িম্তু আমার তো তাকে ছাড়বার উপায় 
নেই। বরং তাকে 1০11০ (চালনা ) করা যার কিভাবে তাই খতাই । দেখেন না, 
কতজন কতরকম করে, সবই তো বাঁঝ, 'কিম্তু উপায় ক ? কাউকে ছাড়ার জো নাই। 


আলোচনা প্রসঙ্গে ২৩৫ 


রীরীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন- -কতকগাঁল দেওয়ায় সুখ আছে, কতকগুলি দেওয়ায় 
সুখ নেই মোটেই । কারণ; তা" আদৌ উপচয়শ হবে না তার পক্ষে । তার ৪291110 
(সামর্থ ) যাঁদ বাড়ত, তাহ'লেও একটু তৃপ্ত ছিল। কিছ. লোক আছে, যারা সব- 
কিছুই এখান থেকে পেতে চান, কিম্তু নিজের জন্য বা এখানকার জন্য ছুই করবে 
না। আপনারও 58015900101 (তাঁপ্তি) নেই, সেও 6৮০7 01558115960 (সধ্ব্দা 
অসন্তুষ্ট )। 

1কিরণদা (মুখাজ্জা)--এর সংখ্যা বেড়েই চলেছে । 

শ্রীপ্রীঠাকুর--দেশের অবন্থা যেমন তাতে বাড়বে বই কী? কিম্তু তাতে তুমিও 
রেহাই পাবে না, আঁমও রেহাই পাব না। সেষাঁদ বপন্ন হয়, তাহ'লে তুমিও বিপন্ন 
হ'লে । তবে আমার সাহায্যে একজনের %৮1115 ( সামর্থ ) যাঁদ বাড়ে, তাতে একটা 
আত্মপ্রসাদ হয়, যে সে আবার পাঁচজনের পক্ষেও হয়তো 1610ি1 (সহায়ক ) হ'য়ে 
উঠতে পারবে । 

সংগ্রহ-সম্পর্কে কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--তোমার ঘরে হয়তো এক সের চাল 
আছে । জোর ক'রে কাদা ক'রে তাই হয়তো একজনের জন্যে আদায় ক'রে 1নলাম। 
'িন্তু তোমার ছেলেপেলেদের কথা ভাবলাম না। বরং লোকের কাছে বললাম-- 
মানুষটা বেকুব তাই কায়দা ক'রে আদায় করেছি--এমনতর সংগ্রহ ও মনোভাব খুব 
বিশ্রী । 

প্রফুল্প- আপাঁন টাকা চাইলে মানুষের কাছ থেকে নিই, অথচ তাদের যাঁদ প্‌রণ 
না কার, তবে তো দোষ হবে। 

শীপ্রীঠাকুর-_-তা' বইকী! আম যেভাবে কার, সেই ভাবে ক'রে দেখ--পাওয়া 
তোমাদের অফুরন্ত হবে । মানুষের পকেটই হল আমার ব্যাক । মানুষের জীবনই 
আমার এশ্বর্ধ্য । মানুষই আমার সম্পদ। আমার সম্পদ যাঁদ সুস্থ ও পষ্ট না 
থাকে, তবে আমার চলাই তো রুষ্ধ হ'য়ে যাবে। কারও কাছ থেকে সামান্য কিছ; 
দিলেও, আমার সব সময় বৃদ্ধ থাকে--কত ভাবে তার পাওয়াটা বেড়ে বায় । সব 
সময় চেষ্টা ক'রো-_ধাতে তুমি উন্নাতিমূখর হ'য়ে চলতে পার প্রাত পদক্ষেপে । তোমার 
৪1115 (সামর্থ ) ধাতে আরও আরও বেড়ে চলে । কৃ্টিবাম্ধব ইত্যাঁদ থেকে যাতে 
্খালত না হও সে-চেষ্টাও ক'রো। তোমার যোগ্যতা যত বাড়বে, ততই আমি খুশী 
হব। 

প্রফুল্প-_আঁম তো চিঠিপন্ন লাখ, আম তার ভিতর-দিয়ে কী করতে পার ? 

শ্রী্ীঠাকুর--মানূষকে উৎসাহ দেবে, প্রেরণা দেবে, কম্মে উদ্দীপ্ত ক'রে তুলবে । 
এইভাবে লিখতে হয়- তুম মানুষ, তুমি কেন দুঃখ-নিপীঁড়ত হবে? এইভাবে এই- 
ভাবে কর, ক'রে কৃতকার্ধা হও । পরের চিঠিতে ষেন তোমার কৃতকার্ধ;তার খবর পাই । 
সেই সুখবরের আশায় পথপানে চেয়ে থাকলাম । পথ ধারয়ে দিতে হয় । একটা 
মান্ষও ষেন পিছে হ'টে না আসে। প্রত্যেকেই যেন উপচয়ে চলতে থাকে । 


২৩৬ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


্রীপ্রীঠাকুর পরে বললেন--কোমক্যাল ইত্যাদি যে করলাম, আমার ক কিছু ছিল 
এর বাড়ীর হাড়, ওর বাড়ীর ড্যাগ নিয়ে বাগানের গাছগাছড়া 'দয়ে কাজ শুরু 
করলাম । আর ছিল বছ্িকম। সে 6810160 ( দক্ষ )-ও ছিল খুব । সি. আর. দাশ 
বলেছেন__অমন পাঁচটা মানুষ পেলেই হতো ॥ কম্মী্দের টাকা দিতে সুরু ক'রে 
তখন থেকেই গোলমাল হ'য়ে গেল ॥ 


৮ই আবাঢ় ১৩৫৬ বুধবার (ইং ২২। ৬। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে ভন্তবন্দ পারবোষ্টত হ'য়ে বড়াল-বাংলোর প্রাঙ্গণে ইজিচেম়ারে 
উপাবন্ট । ভাগলপদর থেকে দুজন আঁফসার আসলেন। তাঁরা প্রণাম ক'রে বসার 
পর শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন-_-কবে এসেছেন ? 

জনৈক আঁফসার--পরশু। 

শ্ীপ্্রীঠাকুর-_কতাঁদন থাকবেন ? 

আঁফসার-_কয়েকাঁদন । আপাঁন কত দিন এসেছেন 2 

শ্রীত্রীঠাকুর--১৯৪৬ সালে এসৌছ স্বাস্থ্যের জন্যে । 

আঁফসার--আশ্রমের সম্পাত্তর ক্ষাতি-পুররণ দেবে না ? 

শ্ীশ্রীঠাকুর- সে আর ক দেয় 2 আম তো চাই, যাতে উপযত্ত সময়ে আশ্রমে 
ফিরে যেতে পার । 

আফসার-াবহারে একটা কলোনি করেন না কেন? 

শ্রীপ্রীঠাকুর-_দাঁড়া কাঁরয়ে নিতে হবে তো ! 

আঁফসার--সরকারের সাহাষ্য পাওয়া যেতে পারে ॥। “আঁধিক খাদ্য ফলাও” প্রকে 
সাহায্য খুব দেয় । 

শীশ্রীঠাকুর-_মানূষকে ব্যাপত রাখাই দরকার । আর, তাই মানুষের চাহদা । 
তবে চাহদা আবার অনেক সময় 10001010 ( অলস )। 

আঁফসার-_চাঁহদা তো দরকার । 

মীশ্রীঠাকুর-_চাহিদায়ই তো বাড়ে, ০০০০0108 (বৃদ্ধি) হয়। 

আঁফসার_ এখানে আপনাদের কোন হসাঁপটাল আছে ? 

কাশখদা (রায়চৌধুরী ) উত্তর দিলেন-__-না ! আমাদের ওখানে সব ছিল । 

আঁফসার--এখানে আপনাদের ল্যাবরেটরী মতো একটা আছে ? 

কাশীদা-_ওষ্‌ধপত্রের খুব চাঁহদ্দা । সেগুীল বের করবার জন্য যতটুকু দরকার 
হয়, তার ব্যবস্থা আছে। শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রেসীক্রপসন ও ফম্ম:লা থেকে অনেক ওষুধ 
বোরয়েছে । তাও এ্যালকোহলের অভাব। 

আঁফসার--গ্যালকোহল তো নহজেই পেতে পারেন। 

শ্রী্ীঠাকুর--আমরা ঘাতঘুতই জানি না। 

আঁফসার--আপনাদের চলে কি ক'রে ? 
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শ্রীত্্ীঠাকুর-_ বাইরে থেকে দশজনে যা" পাঠায় । দশজনের সহযোগিতা ও দ্লার 
"পর আপাততঃ আছ । পরের দয়া চিরকাল লাগে । মানুষ পরের কোলে জন্মে। 
পরস্পর পরস্পরের উপর ানভ'রশনল হয় । 

কাশশদা-আমাদের এখানে কতকগ্ীল লোককে দিয়ে দোকান করাবার ইচ্ছা ছিল। 
িম্তু দোকানঘর তোলার 'জানসপন্র না পাওয়ায়, তা” পারা গেল না। এখন ঠাকুর 
দচ্ছেন, সবাই খাচ্ছে । লোকগ্ীল ব'সে থাকলে তারাও অক্ষম হ'য়ে পড়ে । 

শ্রীত্রীঠাকুর- আম 'দাচ্ছ না। ভালবেসে ওরাই আমাকে দেয়। পরমপিতার 
দয়ায় দশজনের সহযোগিতায় প্রস্পর টিকে আছ। 

আফসার--আপনারা বিনোদাবাবূর সঙ্গে যোগাযোগ করলে সাহায্য পেতেন। 
[তান খুব ভাল । 

শ্রীত্রীঠাকর-_-ভাল হ'লেও পারা কঠিন। আমাদের মতো কত আছে। ভালর 
সম.দ্র হ'লেও পারা ম:শাঁকল । 

আঁফসার__ আজকাল এমন হয়েছে যেঃ লোকের মুখে রসগোল্লা পরে দিলেও, তা; 
খেতে পারে না। গভন“মেন্টের সাহায্যের উপর দাঁড়য়ে যে মানুষ লাভবান হবে, তাও 
পারে না। 

্রীত্রীঠাকুর--প্রবাত্বর 903০55190 ( অভভ্যাত ) থাকলে মানুষ কোন-কিছকেই 
লাভজনকভাবে ব্যবহার করতে পারে না। আমরা সত্তাকে বাদ ক্লে প্রবাত্তির হিল্লেতেই 
বূরাছি॥ সত্তা-সম্বর্ধনাকে নিয়েই ছিল আমাদের ০167০ (কৃণ্টি)। আমরা 
শানজেদের ০০16916 ( কৃন্টি) ভুলে গোঁছ । আজ আমাদের প্রভূত জানা থাকলেও, 
জানাগুলি সব ৪০%616 ('বাক্ষপ্ত )-কোনটার সঙ্গে কোনটার সম্পক নেই । 
আমাদের ষে-ধরন 'ছল- শ্রেয়ের পরিপরণার্থে করার ভিতর-দয়ে জানা, সেইরকম 
থাকলে জানাগযীল ও চাঁরত্র 10705818650. (সংহত ) হ'তো। সেই ভাল ?ছল। 

আফসার-_সেটা তো থাকল না। 

মীপ্রীঠাকুর- আমরা কারান, সে-পথে চলিনি। আমাদের চোখ ঢেকে ফেলা 
হয়োছল । আমরা 6৫৮.০৪৪৫ ( শাক্ষত ) হই ন-_1116718190 ( অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন ) 
হ'য়োছ। 

গববাহ-সম্বম্ধে কথা উঠল । 

শ্রীপ্রীঠাকুর- আমাদের বোশল্ট্য বাতে 0970515 ( পারপজ্ট ) হয়, 'বকশিত হয়, 
তেমনভাবে বয়ে থাওয়া দেওয়া লাগবে। যা' করলে বা" হয়, তা" করলে তা" 
হয় একে কয় বাধ। আমাদের বৌঁশষ্ট্কে মেজে-ঘষে ঝকঝকে ক'রে তোলা 
লাগবে । 

আঁফিসার--ঘা” আমাদের পক্ষে ক্ষাতকর, তেমন 'কছ থাকলে তা” নন্ট ক'রে 
ফেলাই ভাল ॥ 

মীম্ীঠাকর_ আমাদের কাঁণ্টর মেরুদণ্ড যা” সেটা ভাল ক'রে জেনে, তাকেই উপচে 


৩ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


তোলা উচিত। তা' নম্ট করলে, পরে জানব না কী ছিল। সত্যটা অস্কাকার করা 
যায় না, তা” আছেই । তা” বিবর্ঘনমুখর হ'য়ে চলে যাতে এীতিহ্যসম্মতভাবে, তারই 
ব্যবচ্ছা করতে হবে। 

আফসার--এইভাবে সময় বেশ লাগবে । 

্রীশ্লীঠাকুর-আম তো বুঝি আপনারা যতটা বধ্বস্ত হচ্ছেন, ততটা হ'তে হবে না। 
এটা আমাদের রন্তের মধ্যে সহজ হ'য়ে আছে । এ নিয়ে দাঁড়ালে সংহাত গাঁজয্লে উঠবে, 
কিছতেই ভাঙ্গবে না। 

আঁফসার--তা" বলা যায় কি করে? 

শ্রীশ্রীঠাকুর বৈধাঁনক সধাম্থাত ঠিক থাকলে তা" অনন্ত প্রশ্নবণ 'নিয়ে চলতে থাকে। 

আফসার পাঁরবেশ দিয়েই মানুষের সব রকম উন্নাত হ'তে পারে । 

শলীশ্রীঠাকুর-_পাঁরবেশ তখনই ক্রিয়া করতে পারে, যেখানে সত্তা বলে কিছ থাকে । 
প্রত্যেকে 109155 (সাড়া ) দেয় তার বৈশিষ্ট্য মতো, নেয়ও তেমন। বোঁশম্টযহণন 
কোন সত্তা নেই। 

আঁফসার- বৌশিষ্ট্য যাঁদ 'নকৃষ্ট হ'য়ে যায় ? 

মী্রীঠাকুর_ ন্যাড়া আমের নিকৃষ্ট যেটা তাকে পোষণের ভিতর-দিয়ে কালক্রমে 
উৎকৃষ্ট ন্যাংড়া করা ধায় । আমরা করোছ। কিন্তু ফজ্ালকে ন্যাংড়া করা যায় না। 

আঁফসার-_- গুণের জন্যই ন্যাংড়ার আদর । গুণ থাকলেই তো হ'ল। 

শীত্রীঠাকুর-_গুণের জন্যই 59০16 (কাঠামো) দরকার । 98০15 
( কাঠামো ) ছাড়া গুণ হয় না। 

আঁফসার--সমাজে ব্রাঙ্গণদেরই তো আদর । 

শীমীঠাকুর- সকলেই ব্রাঙ্গণ হ'তে পারে । বৈশিষ্ট্যানুপাঁতিক সাধনার ভিতর- 
দিয়েই তা" হয় । বণ্ণোঁচত কম্মের ভিতর-াদয়েই মানুষ ব্রাহ্মণ হ'তে পারে । এর মধ্যে 
হশনম্মন্যতার কোন স্থান নেই। ব্রাঙ্গণ হওয়া মানে ব্রহ্ম হওয়া । 

আফসার-হন্দদের অবনাঁত দেখে দুঃখ হয় । 

শশ্রাঠাকুর-_-আমাদের অবনাঁতর জন্য আমরাই দায়ী । তার প্রাতকারও করা 
লাগবে আমাদেরই । ইন্ট, কৃষ্টি ও ধম্মকে ধ'রেই আমাদের দাঁড়াতে হবে। 

আঁফসার-_িম্দ্ধর্মের বহু কথা 018০61০৪1 ( বাস্তবতাসম্মত ) নয় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর- এটা একটা ভুল কথা । এ জানসটা অত্যন্ত [779061০8] ( বাস্তবতা- 
সম্মত )। না করার দরুন কঠন মনে হয়। 

ওরা এবার 'বিদাম্ন নেবেন। প্রসঙ্গতঃ বললেন- আমরা অনেক 'জানস জান না; 
তাই প্রশ্ন করাছলাম । কিছ? মনে করবেন না। 

্রীঘ্রীঠাকুর--আমার ভালই লাগাছিল। এখনই চ'লে বাবেন শুনে কণ্ট লাগছে । 
মনে হচ্ছে-_পিছে-পিছেই না হয যাই। 

অফসারছয় শ্রীশ্রীঠাকুরের কথায় মখ্ধ হ'য়ে গেলেন। 


আলোচনা "প্রসঙ্গে ২৩৯ 


1সডীড় থেকে কাঁতিপয় দাদা এসেছেন, তাঁরা ফারদপুরের লোক । তাঁরা পুনব্্বা- 
সনের জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার থেকে কিছ সাহায্য পেয়েছেন সেই কথা জানালেন। 

নীপ্রীঠাকুর--টাকাগীল হিসেব ক'রে খরচ ক'রো--উপচয়ে । একটা পয়সাও যেন 
নম্ট না হয়। এখন বড় সঙ্কটজনক সময় । এখন ষাঁদ তোমরা দাঁড়াতে পার, তাহ'লে 
আমরাও বাঁচব। পাঁরাশ্ছিতর সঙ্গে সম্ঘষ যাতে না বাধে, সোঁদকে লক্ষ্য রেখ। 
এখনও তোমাদের হাড় গজায়নি, তোমাদের খুব হিসাব ক'রে চলতে হবে। আর, 
এখন ব'লে কথা নয়--বরাবরই পাঁরপা্বিকের সঙ্গে সম্প্রীতি বজায় রেখে চলবে। 
চ্গানীয় লোক যাতে ভাবতে পারে- তোমরা এসে তাদেরও একটা বল হয়েছে। 
আঁফসাররা যেমন তোমাদের শ্রদ্ধা করে, পারাস্থীতিও যেন তেমন শ্রদ্ধা করে_ তোমাদের 
আচার-আচরণ, চাল-চলন যেন তেমনতর হয় ৷ 

জনৈক দাদা--আমরা আপনার দয়ায় ভালই আঁছ। 

শীপ্ীঠাকুর--পরমাঁপতার কাছে প্রার্থনা কার-তোমরা উন্নাত কর । নিজেরা খাও, 
দশজনকে খাওয়াও । মানৃষ যেন তোমাদের ভান্ত না ক'রেই পারে না, ভন্তি ক'রে 
সুখী হয় । তোমাদের ভাগ্য খুব ভাল। পরমাঁপতার দয়ায় অকাট্য অনরাগসম্পল্ন 
হও, দেখ কণ হয় । এ দেখ স্পেন্সার বাগানে জল দচ্ছে। হারভাের এম-এ, সে 
এখানে এসে দেখ কী করছে । মোটকথা, কেউ যেন তোমাদের হীন ভাবতে না পারে, 
ছোট ভাবতে না পারে, এমনতর রকমে চলাই চাই, এমনতর হওয়াই চাই। 


৯ই আবাঢ ১৩৫৬, বৃহস্পতিবার (ইং ২৩। ৬। ১৯৪৯) 


্রীত্রীঠাকুর সম্ধ্যায় ভন্তবূন্দ পরিবেষ্টিত হ'য়ে নতুন তাঁবুতে তন্তপোষে শ[ভ্রশষ্যায় 
আসীন । 

বাহরাগত এক দাদা বললেন- আমার এখন গ্রহ খুব খারাপ যাচ্ছে । কেউ-কেউ 
বলেন, শাস্তি-স্বস্তযয়ন করলে ভাল হবে। 

মীপ্্ীঠাকুর-_অন:রাগের সঙ্গে খুব ক'রে নাম করলে হয়। 

উত্ত দাদা-_ম্থানাভাব, পাঁরবেশের অভাব এবং অন্যরকম অন্জবিধা বহহ আছে। 

মীন্ত্ীঠাকুর-_স্থানাভাব হবে, অন্য অন্গুবিধা হবে, তার মধ্যেই নাম করা লাগে। 
চলা-ফেরা সব অবস্থার মধ্যেই নাম করা লাগে । আর, সঙ্গী বাড়ান লাগে, যাজন করা 
লাগে, দক্ষিতের সংখ্যা বাড়ান লাগে । এতে স্বংহতি ও শান্ত দুই-ই বাড়ে। যাই 
করতে চাও, এ চাই-ই। 

শীপ্রীঠাকুর মাপ চক্রবর্তীদার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_মানৃষের ভিতর স্ুুকেন্দরিক 
আগ্রহ থাকলে তার থেকে আসে অননসাম্ধংসা, কুশল-কৌশলী চলন এবং তার দরুন 
সে সাধারণত কৃতকার্য হয় । 

(৮.৫ অন্য প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_মানষের জৈবী-সংস্থাতি যেমনতর, তার শরীর 

মনের বিন্যাস ও গ্‌ণও হয় তেমনতর । তাই, আগেকার দনের মনি-ধাঁষরা বিজ্ঞানের 
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অন্যান্য ব্যাপারের প্রাত নজর দেওয়ার থেকে মানুষের অন্তানণহত জৈবী-বিধানের 
[দিকে বেশি নজর দিতেন । এত্রে মানুষকে দেখবার এবং দেখে চিনবার দ-স্টি আপনিই 


থূলে যায়। 

মাঁণদা--সেটা হয়তো বিরল ক্ষমতা । 

শ্ীপ্রীঠাকুর--তা' তোমার পক্ষেও সম্ভব, যাঁদ দেখবার চেষ্টা কর। 

মাঁণদা__ আত্মীবশ্লেষণের ভিতর-দয়ে তো সব ধরা যায় ! 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-ইন্টের উপর অনুরাগ থাকলে ভাল আত্মবিশ্লেষণ হয় । 

মাঁণদা--আপান চিত্তরঞ্জনকে দেখেই তো চিনতে পেরেছিলেন ! 

শ্রীত্রীঠাকুর--আঁম তাঁকে চিনতাম না । দণ্চার কথা হওয়ার পরেই তান দীক্ষা 
নিতে চাইলেন ॥ আম মা'র কাছে পাঠালাম । মা এ. স. পালের উপর চ'টে ছিলেন, 
তাই প্রথমটা রাজী হচ্ছিলেন না। কিন্তু চিত্তরঞ্জনের আন্তরিকতাপ্‌ণ“ কথায় মা'র 
চোখ দিয়ে জল বোঁরয়ে গেল এবং তান পরে দীক্ষা দিলেন। 

শববাহ-সম্পকের কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর মাঁণদাকে বললেন --তুঁমি যে আছ, তোমার 
একটা 10101 11901781015] ( অন্তীনণহত মরকোচ ) আছে । তোমার বিয়ে এমন 
হওয়া চাই, যাতে তোমার [ভিতরে যা” আছে তার পোষণ দিতে পারে । আম আমার 
বাবার কাছে শুনোছি--ঘটকরা বলতে পারতো, কোন: ছেলের কোন: মেয়ের সঙ্গে বিয়ে 
হলে কেমন সন্তান হবে। সক্ষন যন্ত্রের থেকেও [ানখত ছিল তাদের ০9$০:%৫(197 
( পযণ্ঘবেক্ষণ )। রামকৃষ্দেব যেমন বলেছেন সৃতো চেনার কথা । সুতোর ব্যবসায়ী 
দেখা মাত্র বলে দিতে পারে-ইকোনটা কত নম্বরের সুতো । আবার, বলেছেন নাড়ণ 
দেখতে গেলে বাঁদ্যর সঙ্গ করা লাগে । ঘটকদের সম্বন্ধেও এ কথা খাটে। রামকৃফ- 
দেবের মতো অমন কথা বলতে আজকাল শোনা যায় না। 

শরতদা--আজকাল লোকে মানুষের প্রকৃত কল্যাণ যাতে হবে, সে-সব বিষয়ে গঞ্পও 
করে না। 

প্ীপ্ীঠাকর- গজ্প ক'রে যে উপকার করবে একটু, তা” করে না। 

মাণদা- আপনার ভাবধারার মূল্য মানুষ এক"শ বছর পরে বুঝবে । 

নলী্বীঠাকুর- অনেকে তাই বলে। অনেকে বলে সময় নেবে। কিন্তু আমি বাঁল 
সময় এতেই কম নেবে । কারণ, এটা রক্তে আছে । কিছুটা আগ্রহ আছে ব'লে লোকে 
শোনে । আবার, অনেকে এমন বিকৃত হ'য়ে গেছে? যে বেঘোরে না পড়লে মাথায় ঢুকবে 
না। আমাদের লাইন পাতাই আছে । এতকাল ধ'রে রন্তের ভিতর4দয়ে বয়ে আসছে । 
ধুশাক্ষত থেকে সাধারণ পর্যন্ত যাদের মধ্যে রন্তের ধারা ঠিক আছে, তারা এইসব কথা 
শুনে লাফ 'দিয়ে ওঠে । প্রচার চালাতে পারলে এক 'বরাট জনসংখ্যা সঙ্গে পাওয়া 
যেত। কয়েকটা চালাক ছেলে হ'লে সারা দেশ মাতিয়ে তুলতে পারত। সাধারণ 


লোক পতঙ্গের মত ছ:্টে আসত। 
ভাম্ধকারে মাঁণদার বাঁড় যেতে অসুবিধা হবে বলে শ্রীশ্রীঠাকুর মাঁণদাকে একটি টচ্চ 
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দিয়ে দলেন | বললেন--পরে চুনীর হাতে দেবে । চুনীীব হাতে ছাড়া আর কারও 
হাতে দেবে না। 

মাঁণদা চ'লে যাওযার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--আমাদের কম্মদের অনেকেরই 
নিষ্ঠা ও সাধনায় গলদ আছে । এটা বলাছ এই জন্যে যে, একমাত্র এই নেশা নিয়ে যে 
চলবে, এই কাজই যে তাদের যথাসধ্বস্ব, তা* নয়কো। 


১০ই আষাঢ় ১৩৫৬, শুক্রবার (ইং ২৪ । ৬। ১৯৪৯) 


শ্ীীঠাক্‌র প্রাতে যাঁত-আশ্রমে বসে আলোচনা করছিলেন। তান বললেন-__ 
প্রচণ্ড ধাজন ও দীক্ষা চাই । তখন জাল গুটালে ধীরে-ধীরে সব হাতে এসে পড়বে। 
- শামুক, মাছ ইত্যাঁদ যা' আছে সবসূদ্ধ। 

মাঁণদা (চক্রবত্ত+) কথায়-কথায় বালানম্দ স্বামশর কথা বললেন--তিন নাক 
অনেক উচ্চাঙ্গের কথা বলতে-বলতে, ক্ষেতে একটা ছাগল গেলে তাও লক্ষ্য রাখতেন । 
কাউকে বদি বাজার করতে চার আনা পয়সা দিতেন, তার 'হসাব চেয়ে ঠিক ক'রে 
নিতেন । দ্‌টো পয়সার হিসাবে গণ্ডগোল হ'লেও খুব চ'টে যেতেন । 

শ্ীপ্রীঠাক্‌র-_-ওতে যে 0108180661 (চারন্র ) নষ্ট হয়ে যায় । টাকার জন্য মমতা, 
নেই, চরিন্রের জন্য মমতা । 

প্রীীঠাকূর বললেন-_বালানন্দ স্বামণ, ভোলানন্দ গার, রামঠাকূর ইত্যাঁদ সাধ, 
দের আমার ভাল লাগে । যাঁদের একানগ্ঠ 'নিদ্ব“দদ্ব ভান্তভাব আছে তাঁদেরই আমার 
ভাল লাগে । আর, রামকৃষ্ণঠাকুর বড় ভাল। কত ছোট-ছোট কথার মধ্য-দয়ে তিনি 
সত্যগযল বলেছেন । আমার দূভ্গগ্য এদের কাউকে দৌখাঁন | মা'র মৃত্যুর পর 
আনম্দময়ী-মা একবার আশ্রমে এসেছিলেন ব'লে মনে হয়। মা'র কথা বলাতে তান 
বললেন--তাঁন তো ঘটে-ঘটে আছেন। আম তখন বোধহয় বলোছলাম--আছেন ঠিকই? 
কিন্তু এ মা না থাকলে অন্য সব বোঝা যায় না। এমা 'বিশ্বমায়ের কেন্দ্রািত সংহত 
মূর্তি । 

কাঁতপয় কম্মন-সম্বন্ধে কথা ওঠায় প্রীশ্রীঠাকূর বললেন-_এক-একজনের এক-একটা 
ফুটো আছে, িজেরা ইচ্ছা ক'রেই ফুটোর গায়ে হাত দেয় না। নিজে ইচ্ছা না 
করলে কেউ কারও ভাল ক'রে দিতে পারে না। 


১১ই আষাঢ় ১৩৫৬, শনিবার € ইং ২৫। ৬। ১৯৪৯) 


শ্রীল্লীঠাকুর প্রাতে গোল তাঁবুর পাশে ইজিচেয়ারে উপাবষ্ট | 

সুধাংশুদা (মৈত্র ) কথাপ্রসঙ্গে বললেন- ডর প্রফল্লে ঘোষ তাঁর বইয়ে লিখেছেন 
--আমাদের ভারতময় কৃঁষ্টর উপর দাঁড়াতে হবে, 'কন্তু প্রাচীনের কঙ্কাল পঃরোপুরি 
গ্রহণ করা চলবে না। 

মীত্রীঠাকুর-_প্রাচখনের কঙ্কাল কণ ? প্রাচীনের বীজকোষই বিবার্তত হ'য়ে চলেছে । 


(5৭শ--১৬ ) 


২৪২ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


সেগুলিকে দেশকাল-পান্রোপযোগণ ক'রে প্রয়োগ করতে হবে। সত্তাসম্বম্ধনী নয় 
যা”, তা" বাদ দিতে হবে । দোষগুলি মেজে-ঘ'সে ঠিক করা লাগবে। 
সুধাংশহদা-উাঁন বলেছেন, হুবহু তার অনুকরণ করা চলবে না। 
শ্রীশ্রীঠাক্‌র- অনুকরণ করার কখনও দরকার নেই, অনুসরণের মধ্যে যতটুকু অনু- 
করণ আছে, তাছাড়া । 


শ্রীশ্রীঠাকূর পরে যাঁতিআশ্রমে আসলেন । 

সেখানে কথাপ্রসঙ্গে বললেন- মানুষ চায় যে, সে প্রব্ত্বির পথে চলবে, কিন্তু তা? 
সত্বেও সত্তাসম্বর্্থনার আঁধকারী হবে। তার ব্ীষ্ধই অমনতর, 1800181)0 ( অজ্ঞ ) 
কিনা, তাই অমন চায় । কন্তু বাধমত চলা ও করা ছাড়া উপায় নাই । 'বাহতভাবে 
পূর্ষকারের পথ না ধরলে ফিছতেই পারা যাবে না। 

দুঃথ, কষ্ট, দুভেণগ নিরসন সম্বন্ধে কথা উঠল ॥ 

শ্ীশ্লীঠাকুর-_ভন্তি জিনিসটাই ভাল, যাঁদ ভাগ্য গুণে গজায় । অকর্ম্ম-ককর্ম্ 
তো মানূষ কম করে না, তার ফলও ফলে । কিন্তু ভান্তিতে, ইন্টমুখী সক্রিয় নিষ্ঠায় ভত্ত 
যাঁদ তন্ময় হ'য়ে থাকে, তখন কোন দঃখকণ্টই তার গায়ে লাগে না। ক্লোরোফর্ম্ম 
করা অবস্থায় কারও শরীরে অস্বোপচার হ'লে যেমন টের পায় না। রত্বাকরের 
গায়ের উপর যেমন উই-এর 1ঢাব হ'য়ে গেল, সে কিন্তু ঠিকই পেল না । 

প্রফূল--সৃন্টিটা উপভোগ করতে পারে দু*্চার জন জ্ঞানী ভন্তলোক। তাশ্ছাড়া 
প:থবীর কোঁটি-কোঁটি লোক তো বদ্ধজীব 'হসাবে শুধু কষ্ট পায়। 

প্ীপ্রীঠাকুর গান ধরলেন--“দোষ কারও নয় মা শ্যামা, আম স্বখাত সাললে ড্‌বে 
মার |” দৌষ দেব কা'র ? 

িরণদা (মুখোপাধ্যায় )--মানুষ ইচ্টমুখী হ'লে, কম্মফল তাকে বোধ হয় ততো 
পীড়া দিতে পারে না। 

শীশ্লীঠাকৃর--মনকে সের ভর, শুলকে কাঁটা । নেশা থাকলে তো হয়! 

হারদাসদা (সিংহ )--বুদ্ধদেবের কাছে এসে কারও সাতাঁদনে, কারও বা চোদ্দ 
দিনে, আবার কারও একাঁদনে অহবত্ব লাভ হ'ত। তার কারণ কী? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- সাধারণতঃ সময় লাগে । তবে খুব সম্বেগ থাকলে অজ্প সময়েও হয় । 
ছাত্রজীবনে দুটো কথা আমার মাথার খুব ডুকে 'গিয়োছল। তার একটা হ'ল নিজে 
যেমন পছন্দ করি, অন্যের প্রতিও তেমনতর ব্যবহার করা উচিত। আর একটা কথা 
হ'ল- একটা পোকাও ভগবানের পৃঁষ্ট । আমার জীবনের যেমন দাম, ওরও তেমনি । 
তাই, কারও যেন ক্ষতির কারণ না হই। আঁম আজও তা” ভূলে বাইনি। কথা দুটো 
আমার মনের মধো গে"থে গেছে এবং আমার প্রাত মৃহর্তের চলনা সেই স্মৃতির দ্বারা 
নিয়ন্দিত হয়! এ ভাবে মনকে আঁধিকার বাঁদ করে, তাহ'লে তাড়াতাঁড় হয় এবং ভূল 
হয় কম। 


আলোচনা -প্রুসঙ্গে ৪৩ 


হারপদদা (সাহা )-__ বুঝে-শুনেও হয় না কেন ? 

্রীশ্রঠাকুর-_-তুমি এীঁদক চল, ওাঁদক চল, প্রবৃত্তি তোমাকে চালিয়ে নিয়ে বেড়ায় । 
কিন্তু ইন্টানুরাগ যেই তোমার চলনার 'নয়ামক হ'ল. সেই তোমার ভাব ও বোধ 
বদলে গেল। ধুতি নষ্ট করে প্রবৃত্তিতে, আর বোধেরও ব্যত্যয় হ'য়ে ষায় তেমনি । 

শ্রীশ্রীঠাকুর উপমাচ্ছলে বললেন-_হারদাস যেমন কাল টচ্চ আনতে গেল । কিন্তু 
আজও গেল, কালও গেল । কত পাঁরশ্রম ও করল, চেষ্টা করল, ?স্তু ওর ধাঁতি, প্রাণি- 
ধান ও সম্ধিংসা এত প্রখর নয়, যে চাহদামত জিনিসটা ঠিকমত বৃঝে তাড়াতাঁড় 
আনতে পারে। 

শরৎদা (হালদার )--আচ্ছা* এত কথা শুনলাম, বুঝলাম, কিন্তু যখন যেটা মনে 
পড়া দরকার, তা” পড়ে নাকেন2 কিছ করার পর হয়তো খেয়াল হয়, এইভাবে করা 
উাঁচত ছিল, ভুল হ'য়ে গেছে । 

শীপ্রীঠাকর-_সময়-সম্বন্ধে আমাদের ঠিক বোধ নেই । সময়ের সাথে, করার সাথে, 
চলার সাথে, পারস্থিষ্ঠর সাথে সঙ্গাত গজিয়ে ওঠেনি আমাদের জীবনে । আপান 
যেটা বললেন, সেটা তারই লক্ষণ । প্রাতঁট যা*কিছু পময়মতো করার অভ্যাস হ'লে, 
ওটা অনেকখান নিয়াম্তত হয়। যতক্ষণ বাস্তবে নিয়ন্ত্রণ, সামঞ্জস্য, সমাধান নিয়ে 
বাস্তবে বিনায়ত না হচ্ছেন--সময়ের সঙ্গে সঙ্গাত রেখে, তত সময় রকমটা 
ছুটবে না। 

শরৎদা-__হরিদাসের নামনেই বলছি, হারদাসকে আপাঁন যেমন বললেন তা'তে ও 
চটল না। কস্তু অন্য কেউ ভালভাবে বললেও ও হয়ত চ'টে যেত। 

্রীগ্রীঠাকুর-_ মানুষ তখনই চটে, ধখনই তার সত্তাটা প্রবৃত্তির বারা রাগুল হয়। 
ঠাকুরকে ঠাকুর বলে ধ'রে নিয়েছে, স্বীকৃতি আছে, জানে ঠাকুর তার সত্তা, আর সত্তা 
হ'ল প্রবাত্তর উদ্ধে, তাই চটোন। কিন্তু নিজের চলনার মধ্যে সাত্বত বোধটা পাকা- 
পাঁকভাবে গে"থে গেলে আরও সুবিধা হয় । তখন অনুকূল ধা, তা” সবার কাছ 
থেকেই গ্রহণ করে । 

প্রফূল্প-_সময়ানুবাত্ততা যাদের যত বেশী, তাদের বোধ-অনুপাতিক কন্ম প্রবৃত্তি 
ক তত বেশী ? তাদের কি ভুল কম হয় ? 

ননী্ীঠাকুর-_সময়ান[বার্ততা একটা সদগ,ণ, কিন্তু তার সঙ্গেও বৃদ্ধি চাই, কোশল 
চাই। 

হরেনদা (বসু )--সবগঁল কাঁটায়-কাঁটায় করতে তো বহাদক সামাল রাখা 
লাগে। 

শ্রশ্রশঠাকুর-_অভ্যাসই অমন হ'য়ে যায়। নইলে রাঁধতে 'গয়ে যাঁদ তেল আছে 
তো নূন নেই, চাল আছে তো ডাল নেই-_এমন অবস্থা হয়, তাহ'লে তো মুশাঁকল। 
সবগুলি সুশঙ্খল না হ'লে রান্না কিতু ঠিক মতো হয় না। তাই, সব গণেরই সমাবেশ 
চাই। 


৪৪ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


শরংদা--কেউ কোন ভূল ধাঁরয়ে দিলে আমরা যে ক্ষেপে উঠ, এটা তো খুবই 
খারাপ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--ক্ষেপে ওঠা ধতক্ষণ আছে, ততক্ষণ বুঝতে হবে টিবি ব্যাঁসিলি যেমন 
শরীরের মধ্যে থাকে; চারিত্রিক দধ্বলতাও তেমনি মজুত আছে এবং আমরা রাখতেও 
চাই তাকে। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_কাম-প্রবৃত্তির অবদমন থাকলে সে তখন লঙ্কীণ 
থেকে সঙ্কীণ“তর মনোভহীমতে নেমে আসে । এরা মাতৃজাতিকে সহজে মা বলে ডাকতে 
পারে না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে বড়াল' বাংলোর প্রাঙ্গণে ইজিচেয়ারে উপবিস্ট। উমাশঙ্করদা 
(চরণ ), ভূৃষণদা ( চক্রবত্তী“ ), কাশীদা (রায়চৌধুরী ) প্রভতি কাছে আছেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন-ব্যাধির মূলে থাকে বিকৃত চিন্তা । উমাশঙ্কর 
যেমন এখানে আছে, ক"দনের মধ্যেই কাতিকের মত চেহারা হ'য়ে গেছে । তার মানে 
এ চিন্তার পাঁরবন্তন হয়েছে । কিন্তু ওখানে গেলে আবার হয়ত গোলমাল হ'য়ে 
যাবে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বেড়াতে যাবেন ঝলে উঠলেন । হঠাৎ টিপটিপ ক'রে বৃষ্টি পড়তে 
লাগল। শ্রীশ্রীঠাকুর তখন নতুন তাঁবুতে এসে বসলেন। 

কালিদাসদার (মজুমদার ) কাজকর্ম খুব ভাল হচ্ছে, এই খবর শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর 
গেয়ে উঠলেন-_ 

“উঠাও সন্ন্যাসী, উঠাও সে তান 
হমাদ্র শিখরে উঠিল যে গান ।” 

তার পর বললেন--যাতি চরিত্র মানুষকে জ্যোতদ্মান ক'রে তোলে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কালিদাসদার মাকে বললেন--পঙ্গপালের মতো মানুষ ছ:টে-ছুটে 
আসছে, মানুষ নাকি পাগল হ'য়ে যাচ্ছে। 

মা--সে আপনার আশীর্বাদ, আপনার সন্তান । 

শ্ীন্রীঠাকর- শুনলে সুখ লাগে না? 

মা হেলস ফেলে বললেন--তা তো একটু লাগে । 

স্পেনসারদা যাঁত-আশ্রমের বাগানে কাজ করার পর কুয়োর পাশে বেদীর উপর বসে 
ফুয়োর গায়ে হেলান 'দিয়ে উদাস দ-ষ্টিতে বসে ছিলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_স্পেম্সার বুচ্টিটা উপভোগ করছে। 

এরপর একটা ছাতা দিয়ে লোক পাঠিয়ে দিলেন স্পেন্সারদাকে ডেকে আনতে । 

একজন গিয়ে ছাতার তলে স্পেম্সারদাকে নিয়ে আসলেন । স্পেন্সারদা এসে বসার 
পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_স্পেশ্সারকে দেখাচ্ছিল যেন একজন শ্রান্ত কৃষক, দিনের শ্রমের 
পর ক্লাস্ত দেহে বসে আছে -11015৮ 3৩10৬24 (সধ্বশান্তান প্রপরম ')কে” 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ২৪৫ 


খখজছে । বৃষ্টি পড়ছে, এমনতর বসা বসেছে, প্রকৃতির কোলে, প্রকৃতির বাচ্চার মতো, 
যে-কোন চালাক মানুষ থাকলে পরে চুপ ক'রে ছবি তুলে নিত । 

প্রবোধদা (মিত্র )ৈ্আ৪] 095 ( স্বাভাবিক ভঙ্গী ) ভাল, না ৪1015110 
00956 ( কলাসম্মত ভঙ্গী ) ভাল ? 

শ্রী্রীঠাকুর-_ আমার তো ব80018] (স্বাভাবিক )-ই ভাল লাগে। 

প্রবোধদা- তবু যে 91015116 ( কলাসম্নত ) করার চেষ্টা করে? 

শীশীঠাকর-ি915191 (স্বাভাবিক ) করাই তো %1015010 ( কলাসম্মত )। 

এরপর পঙ্ববঙ্গের আমিরাবাদের এক ভদ্রলোক আসলেন । শ্রীন্রীঠাকুরের 'পিতৃদেব 
সেখানকার কাছারীতে কাজ করতেন । সেখানকার অনেকের কথা শ্রীশ্রীঠাকংর খংটিয়ে- 
খাটিয়ে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন । 

ভদ্রলোকও সেখানকার খবর যা” জানেন বললেন । ওশ্রাও সেখান থেকে চলে 
এসেছেন বেশ কিছাদন আগে । 

শ্ীন্ীঠাকূর-_কাছা রী ঘরটা আগে যেখানে ছিল সেখানেই আছে ? 

ভদ্রলোক--হশ্া । 

শী্ীঠাকুর- ওর পূবের দিকে ছিল পোস্ট আঁফস। 

ভদ্রলোক--পোস্ট আঁফস এখন নাই। 

শ্ীপ্রীঠাকুর- নালাটা এখনও আছে ? যে নালাটা মেধনায় গিয়ে পড়েছে, যা'র 
পাড়ে ক্যাফলা গাছগীল ছিল ? 

ভদ্রলোক--ঠিক আছে । ক্যাফলা গাছগ-ল নেই । 

মীশ্রীঠাকর-_ওখানকার অবস্থা এখন কেমন 2 

ভদ্রলোক-_সংখ্যালঘ:দের ওখানে থাকাই মশোকল। 

শলীমীঠাকংর-_কা যে কাণ্ড হ'য়ে গেল। বাংলা সোনার জায়গা ছিল। একসমন্ন 
কোন সাম্প্রদায়িক বিক্ষোভ ছিল না। 

শীশ্্রীঠাক্‌র একটু পরে জিজ্ঞাসা করলেন --হাটটা এখনও আছে 2 

ভদ্রলোক- হ্যা । 

শ্রীন্রীঠাক্‌র -কাছারণর দাঁক্ষণ দিকে নাঠের মধ্যে একটা শেওড়া গাছ ছিল, তাশক 


আছে 2 
ভদ্রলোক-হণযা, আছে । তবে ডাল-টাল অনেক কেটে ফেলেছে । গাছটা পুরোন 


গাছ । আপনার দেখাঁছ সব মনে আছে। 
ভদ্রলোক পরে আবার জিজ্ঞাসা করলেন- আপনার ভাই ফণীবাব্‌ কোথায় ? 
শলীপ্রীঠাক্‌র--কলকাতায় । 
প্রফুল--ফণণ কে? 
প্ীপ্রীঠাকূর-খ্যাপার আর এক নাম ছিল ফাঁণিভূষণ । 
ভদ্রলোক-_ আমাদের আর ওদের বাড়ী পাশাপাঁশ ছল। উীন সধ্বদা আমাদের 


৪৬ আলোচনা -প্রপঙ্গে 


বাড়ী যাতায়াত করতেন । আমাদের দুই বাসার মধ্যে সুতো ও কোটো দিয়ে ফোন 
ক'রে কথাবার্তা বলতেন । 

প্রফুল্প--ঠাকুরের তখন বয়স কত 'ছিল £ 

ভদ্রলোক--পনের-ষোল বছর । 

কেউ-কেউ বললেন--স্‌তোর ফোন খাটিয়ে কথাবার্তা বলা যখন চলত, সেটা 
দশ-বার বংসর বয়সের উপর হবে না বোধহয় । 

ভদ্রলোক-তা' হতে পারে । 

শ্ীপ্রীঠাকর-_নদীর ধারে যে একটা হাট মিলত তা” আছে? 

ভদ্রলোক-_-আছে । 

শ্লীম্নীঠাকুর-_হাটের ধারে বটগাছের তলায় একজন সাধু থাকত ? 

ভদ্রলোক--এখন নেই । 

শীপ্লীঠাকুর-__-লালাবহারী ঠাকুর ছিল। 

ভদ্রলোক- নেই ॥ 

শীপ্রীঠাকুর--ওর ঘরের পিছনের দিকে একটা পেয়ারা গাছ ছিল। 

পাম্ডাজী এসে শ্রীশ্রীঠাকুরকে মাশ্দরের ্নানজল 'দলেন। 

শ্ীপ্রীঠাক্‌র হাত ধূয়ে ভীন্তভ'রে গ্রহণ করলেন । পরে আবার হাত ধৃলেন। 

আমাদের সকলকেও হাত ধোয়ার জন্য জল দিতে বললেন সরোঁজিনী মাকে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন-_নালার পাড়ে কাছারীর দক্ষিণ 1দকে যে গ্রামটা 
1ছিলঃ কি নাম ছিল তো? 

ভদ্রলোক- সোনাকান্দী । 

শ্রীপ্রীঠাকর--ওর িছন্দূরে মুন্সোফ চৌকি ছিল ও1দকে কোথায় তো ? 

ভদ্রলোক--নাবনগর । 

শ্রীপনীঠাকর--ওখানে একটা স্ট্মার শেশান ছিল । 

নাবনগরের আশপাশের অন্যান্য বহ্‌ স্টমার স্টেশানের নাম শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন । 

ভদ্রুলোক--ও'দিকে বাড়ী হয়েছে । 

শ্রীপ্ীঠাক্‌র- ছেলেবেলায় কঙ্পনা করতাম যাঁদ ওঁদকে বাড়ী হয় । 

ভদ্রলোক--তাই হ'য়ে গেল । 

ভদ্রলোক বিদায় নেওয়ার আগে শ্লীত্রীঠাকুর বললেন-- ছোটকালকার পরিচিত 
কাউকে দেখলে মনে হয়, নিজে ষেন আবার ছোট হ'য়ে গোঁছ, অর্থাৎ সেই ছোটকাল 
[ফিরে পেয়েছি। 


?কছু সময় আগে আলো জ্বলে গেছে । শ্রীশ্রীঠাকুর বড়াল-বাংলোর প্রাঙ্গণে 
তন্তপোষে উপাবষ্ট । নঈচে সরোজিনা মা বসে 'ছিলেন। 
শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--অরুণ একেবারে মা-সধ্ধম্ব, মা ছাড়া 'কছু জানে না। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ২৪৭ 


মা-সব্্বস্ব হওয়া ভাল, কিন্তু মা-সন্্বস্ব দেখলে ভয় ভয় করে, তার আমার মতো কষ্ট 
পেতে হ'তে পারে। 

সরোজিনী মা-_মা-সধ্বস্ব হ'য়ে লাভ কী ? ঠাকুর-সত্বস্ব হওয়াই তো ভাল। 

ম্রী্ীঠাকুর--মা-সব্বস্ব হ'লে তো ঠাকুর-সব্বনস্ব হবে । 

ননীমা কাছে আছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--নীল্‌রও মৃশাঁকল আছে । ননী দীর্ঘাদন বেচে থাকে, 
তাহ'লে ও জীবনে একটু উপভোগ ক'রে যেতে পারে । 

এরপর ননশমা সাপ-সাপ করে উঠলেন । তথনই কাছে যে টচ্টা ছিল, সেটা দিয়ে 
দেখার চেষ্টা করা হ'ল। তাতে আলো কম ছিল বলে বনের মধ্যে দেখা গেল না। 

শ্রীশীঠাক্‌র সেই মুহূর্তে ভাল ট৮ আনতে বললেন । খুজে আনতে একটু দেরী 
হ'য়ে গেল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর রাগত কন্ঠে বললেন-_এরা এমন ম্যাদা, ষে তাড়াতাঁড় কিছুই করতে 
পারে না। আমও যেমন, এরাও হয়েছে তেমন । 


১২ই আবাঢ ১৩৫৬, রবিবার (ইং ২৬। ৬। ১৯৪৯) 


ম্ীপ্রীঠাক্‌র সকালে এসে যাঁত-আশ্রমে বসেছেন । যাঁত-আশ্রমের সামনে একটা 
কুকুর অসংস্ছ অবস্থায় শুয়ে আছে । তার মলদ্বারে একটা ঘা হয়েছে । 

শরীপ্রীঠাক্‌র কাশীদাকে ডেকে বললেন- দ্যাখ, ওর ঘা কিন্তু দিন-দিন বেড়েই চলেছে, 
তাড়াতাঁড় সারয়ে তোল । 

বড়দা আসতেই শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_কুত্তাটাকে সারায়ে তোলার একটা ব্যবস্থা 
কর। দ্যাখ কী অবস্থা হয়েছে । ননী এর মধ্যে ফনাইল 'দয়োছিল, এখন কা করা 
দ্যাথ | 

এমন সময় হরেনদা (বসু ) আসলেন। 

প্‌জনীয় বড়দা তাকে বললেন--পশুর ডান্তার এনে কুকুরটাকে দেখাবার ব্যবস্থা 
করেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বড়দা, সংধাংশুদা প্রভৃতির সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_-বৈষম্য আছে 
বলেই ৮০০০০1118 (বিবর্ধন ) আছে । দ্যানয়ায়্ একটার মত আর একটা নয়। 
প্রত্যেকে যা'-কছুই সাড়া দের তার মতো । রকমারি আছে। রকমারির দ্বন্দের 
মধ্যে-দিয়েও একটা কেন্দ্রায়িত এক্যের যখন সূস্টি হচ্ছে, তখনই বিবর্তন এগিয়ে বাচ্ছে। 
সব একরকম হ'লে গুঁলয়ে যেত, একঘেয়ে হ'ত। 

শরংদা-_-পার্থক্য না থাকলে, স্তর ভেদ না থাকলে সমীচীন সংঘাত হয় না, 
উন্নাতিও হয় না। 

প্রী্রীঠাকুর-_একাকার করতে গেলে কোন জানাই সংহত হয় না। 

শরৎদা-_-সংহাত না হ'লে সংশ্লেবণও হয় না। মারাত্মক হয়। 


২৪৮ আলোচনা-্প্রসঙ্গে 


শ্রীপ্ীঠাকুর-আমরা ষে নানা জানিস খাই; সবই যাঁদ শরীরের পাঁরপোষক না হয় 
এবং যথাযথভাবে শরীরে যাঁদ বিন্যস্ত না হয়, তআ হ'লে আমাদের শরীরও বাড়ে না। 

এরপর শ্লীক্ীঠাকর আলোচনা-প্রসঙ্গে বললেন- সাধারণ মানুষ যে ভাল হ'তে চায়, 
তার ?পছনে নানা রকম প্রবাত্ব থাকে । অনেকের মধ্যে হামবড়াই ভাব থাকে, অন্যকে 
খাটো ক'রে নিজে বড় হ'তে চায় । তা'তে চলনে গোলমাল হয় । কারণ, আত্মগ্রাতিষ্ঠার 
ভাব তাদের মধ্যে প্রাধান্য বিস্তার করে । যারা ভালবাসা থেকে ভাল হ'তে চায়, তাদের 
ভাল করার বদ্ধ হয়। অনেকে আবার লোকের খাতির পাওয়ার জন্য ভন্ত হ'তে চায়। 
এই যে চাহিদা, এই যে গাঁত এও আবিল। উদ্দেশ্য হওয়া উঁচৎ, তাঁকে প্রীত করা, 
অর্থাৎ সমস্ত করাকে 'নিয়ন্ত্রণ ক'রে, তাঁকে প্রীত ক'রে, প্রীত দেখে প্রীত হওয়া । 

প্রফুল্প- অজ্ঞতার জীবন আমার মোটেই ভাল লাগে না। প্রবৃত্তি-মুস্ত জীবন ছাড়া 
সুখ নেই। 

ীশ্রীঠাকর- ইন্ট-সব্ববস্ব না হ'লে, মানুষ মুক্ত হ'তে পারে না। মণৃন্ত-বাঞ্ধা, 
বহ্ষলাভের আকাক্ক্ষা-_-তার মধ্যেও প্রবত্তির খেলা থাকে । 

্রীত্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন- বৈষ্ণব দর্শনটা আমার স্বাভাবিকভাবে ভাল 
লাগে । মনের ঝোঁকই এ । জ্ঞানসাম্ধংসাকে আমি অবজ্ঞা কার না, তা" আমার 
অপ্রশীতি উৎপাদন করে না। কন্তু এটেই প্রীতি উৎপাদন করে। 

প্রফুল্প--আমার মনোভাব আম এড়াতে পার না, কতখানি আম বন্ধনমূস্ত হ'লাম 
সেই দিক দিয়েই ভাব । 

শী্লীঠাকুর- আমার কথা- তোমার যাই থাক, সবটার উপরে তান থাকলেই 
হ'লো। 

ননীদা (চক্রবত্বশ )-_গাঁতর মধ্যে যে বিরতি থাকে বলাছিলেন, সেটা কী? 

শরীত্রীতাকুর-_যত বেগই থাকঃ তার মধ্যে একটা থামা আছে । যেমন গাড়ী চলে 
যাচ্ছে, তুমি ছবি তুললে, এক সেকেণ্ডের এক লাখ ভাগের এক ভাগের জন্য গাড়'টা 
হয়তো থেমে ছিল । তুমি তারই ফটে। তুললে । 

কাশশদা বললেন__ এক মা টাকা নেবেন। কিন্তু খাতায় খে নিতে নারাজ। 

শ্রপ্ীঠাকুর--এক-একটা ছোট ব্যাপারের থেকে এক-এক জনের সমগ্র মনোভাবটা 
বোঝা যায় । বুঝেও শত্ত ক'রে বাল না, কঠোর হই না, কারণ, তা" করলে টেকে না। 

শরংদা--কওয়াই তো ভাল । 

শ্রীতীঠাকুর--কওয়া ভাল, কিন্তু মানুষ হীনম্মন্যতা ছেড়ে তো আসে না, 
হঁনম্মন্যত্যর ঘোমটা দিয়ে আসে । সেইটে নিয়ে বেশী টানাহেশ্চড়া হ'লে, আমার 
কাছে খোলাখুীলভাবে আসতে পারে না। তখন তার বিপদের সময়, আমি হয়তো 
তার কোন কাজে লাগতে পার না। সেইটে ভেবে বুঝেও অনেক সময় কোন কড়। 
ব্যবহার কর না। তা" করলে দ:চার জন ছাড়া ক'জনষে টিকবে বলতে পারি না। 
এরা যারা এমনভাবে চলে, তারা ষে ভাগ্যবান, তা" নয়। 


আলোচনা প্রসঙ্গে ২৪৯ 


কাশীদা- লোকসংসর্গে থাকা ভাল, না নিজ্জনে থাকা ভাল্‌-_-বিশেষতঃ সাধকের 
পক্ষে। 

শীশ্রীঠাকুর-_ নির্জন বাস, প্রয়পরমের সঙ্গে থাকা, প্রিয়জনের সঙ্গে থাকা, জন- 
সাধারণের মধ্যে জনসাধারণের জন্য জীবনযাপন করা-_এই ক'টা রকম ঠিক রাখা লাগে । 
তাতে কোনটা চাপা পড়ে না। কেউ যাঁদ প্রকৃত প্রিয়পরম হ'ন, তাঁর সঙ্গ ষেকি 
চমৎকার বলে শেষ করা যায় না। তা" যেন জীবনের অমত। আজকাল আমার 
শুধু জনসাধারণের মধ্যেই জীবন কাটে । বাড়ীর লোকের কাছে একটা কথা বলতে 
চাইলেও পার না। 

কাশীদা-ানজ্জজনে থাকাই তো ভাল । বহরকমের লোকের মধ্যে পণ্ড়ে তো 
1ভতরের খারাপটা জেগে ওতে । 

শ্রশশ্রীঠাকৃর-বাইরের সংস্পে ও সংঘাতে না গেলে, ভিতরে কিক প্রবণত্ত 
গূশড় মেরে আছে, তা” ঠিক পাওয়া ধায় না। যেমন এক স্তূপ কাগজে আগুন 
ধারয়ে দিয়ে বাইরে থেকে যাঁদ উস্কে উদ্কে উল্টে-পাল্টে না দেওয়া যায়, তবে বাইরে 
থেকে মনে হবে, কাগজগ্াল পুড়ে গেছে কিন্তু আদতে পোড়ে না । মানষের সংস্পর্শে 
তেমান না গেলে, ভিতরের প্রব্ণাত্বগুলি ধরা পড়ে না। মানুষের কাছে ধাওয়া লাগে, 
তবে সবসময় আত্মীবশ্লেষণ ও আত্মশাদ্ধর চেষ্টায় থাকা লাগে । আবার, নিজের কাছে 
1নজের দোষ সবসময় ধরা পড়ে না, 1কস্তু অন্যের কাছে ধরা পড়ে । তাই আম এদের 
বলোছ--িিজেকে নিজে যতই ভাল মনে কর, তোমার কোন ব্যবহারে মানুষ কী মনে 
করে, অন্যের কাছে তা* কেমন লাগে-'নেইটে হ'লো মাপকাঠি, যে তোমার ব্যবহার 
ঠিক কনা । তাই অন্য কেউ যাঁদ দোষ ধারয়ে দেয়, তা'তে লাভ হয়। তা'তে চটতে 
নেই, সেই অনুযায়ী ানজেকে সংশোধন করতে হয় । মানুষ ইচ্ছা করলেই তার 
চলনার মোড় ফিরিয়ে দতে পারে। 

হঠাৎ দেবেন সরকারের কথা উঠল । 

পীপ্রীঠাকর বললেন_এঁ তো প্রথমে ঠাকুর নাম রটায়। আমাকে খুব ভালবাসত। 
পাবনা স্কুলে একসঙ্গে যখন পড়তাম, তখন আমার শিক্ষক একাঁদন আমাকে ক্লাশে খুব 
মারেন। কি কারণে ঠিক মনে পড়ছে না। হয় কনজযযগেশান শেখার উপলক্ষে, না 
হয় অঙ্কের ক্লাশে যোদন বলেছিলাম--এক আর এক-এ দুই হয় কি ক'রে 2 একটার মত 
আর একটা তো দোৌঁখি না ইত্যাঁদ। মাস্টারমশাই যখন আমাকে খুব মারাছলেন, দেবেন 
তখন কাঁদতে-কাঁদতে হাত জোড় করে মাস্টার মশাইকে বলে- প্রভুকে মারবেন না ! 
প্রভুকে মারবেন না! আমাকে মারেন। 

প্ীশ্রীঠাকুর কিছু সময় নীরব থাকার পরে বললেন-আমার সবসময়ই বুকের 
মধ্যে একটা 610111895 ( শুন্যতাবোধ ) লেগেই থাকে । মা”র কথা, বাবার কথা 
মনে হয়। চাখ্বশ ঘণ্টা মনে হয়। মা থাকতে বাবার কথা অত মনে হ'ত না। 
তারপর নাধনা, ভেঙ্কু ও গোপালের কথা মনে হয়। সেইসঙ্গে কশোরদের কথাও 


৫০ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


মনে পড়ে। প্রণীতি-প্রত্যাশা ব্যাহত হ'লে, সে-সব কথা এবং শোকের কথা একসঙ্গে মনে 
হয়। 

্রীশ্ীঠাকূর শরতদাকে বললেন- কঞ্জ-সের মত ইন্টস্বার্থ প্রাতষ্ঠাপম্ন হ'য়ে যদি এই 
মুহূর্তে আমার কথার উপর দাঁড়ান, তাহ'লে এক লহমায় বস্তু সব ঠিক হ'য়ে যায়৷ 
তবে প্রবৃত্তিগুলিকে অক্ষত রেখে আমার পথে যাঁদ চলতে চান, তাহ'লে কিন্তু বাত 
হবেন। 

শ্রীপ্রীঠাকুর সন্ধ্যার প্রাক্কালে মাঠে তন্তপোষের উপর ব'সে বললেন- প্রশীত প্রকৃত 
হলেই মানুষ ৪০৮০ (সক্রিয় ) হ'য়ে ওঠ১ে। তখন 'প্রয়ই হয় স্বাথ। ভালবাসার 
জবালাটাও মিষ্ট লাগে, বিরহটাও ভাল লাগে । কিন্তু শোকের বিরহ বিপজ্জনক । 

একটু পরে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- আমি দেখি শাণ্ডিল্যের ধাঁজ যেন আমার মধ্যে 
আছে । যেখানে-সেখানে যাওরে মাক, চরাঁক ছাড়া নয়। 

প্রসঙ্গতঃ সরোজিনীমা বললেন- আম কখনও চাই না, যে খোকা কামাই ক'রে 
1দক, আম তা" খাই 1 

শরীত্রীঠাকুর--সে তুমি খরচ করতেই পারবে না, প্রত্যেক মায়েরই অমন হয়, 
ছেলেরটা নজের জন্য বিশেষ খরচই করতে পারে না। বড়বৌকে বড় থোকা যতগল 
টাকা 'দয়েছে, প্রাণে ধরে সে তা" খরচ করতে পারে না। আর একটা জিনিস আছে । 
ছেলের বিয়ে হয়ে গেলে, মা ভাবে আমাকে ভালবাসে বেশী না বৌকে ভালবাসে বেশখ। 
বউ-এর 'দকে বেশী ঝোঁক দেখলে মায়েরা ক্ষুব্ধ হয় । অবশ্য বউ-এর দিকে নজর না 
দিলে, তখন আবার ছেলেকে বকে। কিন্তু সোঁদকে তেমন একটু নজর দিতে গেলে, 
তার মনে-মনে আবার সংশয় জাগে । ভালবাসার 'বিচিন্ত্র গাত। 

কাজলভাই খেলাধূলো ক'রে সদলবলে িরাছিলেন। 

তাই দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- ছেলেবেলায় কত ছেলে যে আমার সঙ্গে রত, তার 
ঠিক ছিল না। 'বরাট দল ঘুরত। কাজলেরও সেইরকম দৌখ। ওকে বলে 
02070109135] 0৪) (রীতহ্যগত লক্ষণ ) 1শাখয়ে পারা যায় না, পারা যায় না 
যে তা নয়, ধস্তা-ধস্তি ক'রতে হয়--0৪1£ (গুণ ) থাকলে সহজে হয়। 


শ্রীশ্রীঠাকুর বড়াল-বাংলোয় ফিরে আসলেন । এসে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বসলেন । 

প্‌জনীয় বড়দার ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধে কথা উঠল । 

্ীপ্রীঠাকুর বললেন-_-ওরা খুব ভাল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর পরে কথাচ্ছলে বললেন- আগার যোঁদন ক্ষিদে লাগে, সৌঁদন খাওয়া 
জোটে না ভাল। আর যেদিন ক্ষিদে পায় না, সৌঁদন খুব খাওয়া জোটে । 

রপ্রীঠাকুর কতিপয় মাকে বললেন-_তোরা ভাবিস, লেখা-পড়া, সেলাই-ফোঁড়াই, 
রাণ্না, গান-বাজনা জানলেই বিদ্যা হ'য়ে গেল। তা” কিন্তু না। অন্বসাশ্ধিংসু সেবা 
একটা প্রধান 'জানস। “না বাঁলতে কাজ ব্ঝয়া করিবে, সেই ধে সেবক নাম। সেবক 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ২৫৯ 


হইয়া কাঁহলে না করে, তাহার করম বাম।” পাঁররক্ষণ, পারপোষণ, পাঁরপূরণ -এর 
নাম সেবা । এছাড়া যাই কর তা” সেবা নয়। 

প্যারীদা ( নম্দী ) আসলে, শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--তোর সেই সন্দেশ কি পাওয়া 
যায় না? 

পযারীদা-_াদতে বললে দেবে ময়রা । আপাঁন আজ খাবেন ? 

শীশ্রীঠাকুর- হ্যাঁ পেলে খেতাম পেটভরে । 

প্যারীদা চলে গেলেন । 

শ্ী্ীঠাকূর বললেন--সাবধানে যাস সাপ-টাপ- দেখে যাস। 

পাবনা আশ্রমের আনন্দবাজারের কথা উঠল । 

মীপ্রীঠাকুর তারকদা ( ব্যানাহ্জর্ণ )-কে জিজ্ঞাসা করলেন-_তুই খেয়োছস তো ? 

তারকদা- হ্যাঁ ! একটা পোড়ালংকা পেলে 'ফিস্ট খাওয়ার মতো লাগত । 

শীশ্রীঠাকুর_-তখন সবার স্বাস্হাও ছিল সূন্দর ৷ 


১৩ই আবাঢ ১৩৫৬, ৫সামবার (ইং ২৭। ৬। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁত-আশ্রমে এসে বসেছেন । হাউজারম্যানদা এলেন। 
শ্রশ্রীঠাকুর তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন-_কারও চিঠি এসেছে ? 

হাউজারম্যানদা--ডুভ্যাল-এর চিঠি এসেছে, ওর বয়ে হুবে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর- বিয়ে করা খুব কাঁঠন ব্যাপার । 

হাউজারম্যানদা-কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--০07719411916 ( সঙ্গতিশীল ) না হ'লে মৃশাঁকল। 

হাউজারম্যানদা-_কী ক'রে বোঝা যাবে? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-পরাক্ষা করতে হয় । মানুষ মেশে নীতিগত শিষ্টতা নিয়ে । তাই 
অসতক' মণ্হূর্তের ব্যবহার কেমন তা” দেখতে হয়। তা'তে চাঁরন্র বোঝা যায় । দেখতে 
হয়, উভয়ের পারিবারিক লক্ষণ এবং ব্যান্তগত প্রকীতি ০০777801915 ( সঙ্গাতশশল ) 
কনা । আমরা যাকে শিক্ষা বাল, তা” প্রকৃত শিক্ষা নয় । সেটা বরং শিক্ষার অন্তরায় । 
এটা মানুষকে [শিখিয়ে দেয়, কেমন ক'রে একটা খোলস প'রে চলা লাগে । 

শরৎদা (হালদার )-_মহাপুরুষদের মন-মূখ এক। তাঁদের ভিতরে একরকম, 
বাইরে আর-একরকম-_এমন নয় । 

শ্রীশ্র'ঠাকুর--তাঁরাই মানুষের স্বাভাঁবক আদর্শ । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীন্্রীঠাকুর বললেন- স্বামীর প্রাত স্ত্রীর গভীর শ্রম্ধা থাকলে তার 
সম্বন্ধে একটা গর্ববোধ থাকে । এটা সতীত্বের একটা লক্ষণ । স্বামীর উপর গভীর 
টান না থাকলে স্বর বুদ্ধি হয়, স্বামণকে দিয়ে নিজের প্রবৃত্ত চাছদা পূরণ করার । 
তেমন টান থাকলে স্ত্রী স্বামীকে সম্বতোভাবে পোষণ দিতে চেষ্টা করে। সে দেখে 
কিভাবে স্বাম? শরীরে, মনে ও আত্মায় সুস্থ থাকে ও সম-দ্ধিশালী হ'য়ে ওঠে, আর 
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তা'তেই সে নিজেকে সুচ্ছ ও সমাদ্ধশালী বলে বোধ করে । বাইবেলে আছে-_স্বামী 
এবং স্ত্রী যেন 590৩ 1631) অর্থাৎ একদেহ+ একমন, একপ্রাণ । 

প্‌জ্যপাদ বড়দা উপস্থিত আছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে বললেন-_ শরীরটা এত 
দূষ্বল হয়ে পড়েছে, যে, একটা টর্চ হাতে ক'রে যেতে হ'লেও যেন ক্লান্ত হ'য়ে পাড়ি । 
আগে ট্‌ক-্টাক এটা করছি, ওটা করাছ-_একটা কিছ করতাম--হয়তো ঘাঁড়টা 'ঠিক 
করাঁছ, নয় ট্”টা, না হয় হারমানয়ামটা ঠিক করাছ । আশ্রমে হীঞ্জনটা বসাতে পারে 
না, নিজে যেয়ে বসে বলে-বলে ঠিক ক'রে দিলাম । এখন যেন কিছুই করতে ভাল 
লাগে না। মা যেয়ে আজ আকৃতিই নেই । শরীরও খারাপ, আর করার অভ্যাস নেই। 
এখন যেন কিছুই পারি না। 

পুজ্যপাদ বড়দা--কয়েকদিনের মধ্যেই ঠিক হ'য়ে যাবে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর--ভালই লাগে না, ইচ্ছাই করে না । মা*র অসুখের থেকে শুরু ক'রে 
1৪০ ( আকৃতি )-ই যেন কমে গেছে । মা যাওয়ার পর থেকে ভাঁব-_এটা ক'রে কী 
হবে, ওটা ক'রে কী হবে 

কিরণদা ( মুখোপাধ্যায় )--মা"র অসুখের সময় থেকেই নাক, আপনার রঙ ময়লা 
হয়েগেছে? 

শ্রীশ্রীঠাকুর হ্যাঁ ! মা'র অসুখের থেকেই রঙ ময়লা হ'য়ে গেল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর একট; পরে বললেন- আগে শঙ্কা বলে কিছ ছিল না, এখন যেন শঙ্কা 
লেগেই আছে । 

ফকিরণদা--মানুষের মা চিরকাল বেচে থাকবেন, সে তো একটা কথা না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_সেটা একটা কথা নয় বটে, আর সব সময় মাকে বেচে থাকতে দেখাও 
যায় না। কিন্তু মানুষের একটা গাট থাকে কিনা--একটা গাঁট ধরে অন্য গাঁট পার 
হয়- আগার একটা গাঁট ছিল। 

মা'র বথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_মা মানৃষকে ভালও যেমন বাসতেন, শাসনও 
তেমন করতেন । মানূষ ভয়ও করত খুব । আমি কিন্তু অমন শাসন করতে পারি না। 


শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে নূতন তাঁবুতে উপাবষ্ট । 

মৃর্শদাবাদ থেকে এক দাদা এসেছেন । তাঁর সঙ্গে নানা বিষয়ে কথা হচ্ছে। 

উত্ত দাদা কথাপ্রসঙ্গে বললেন- মানষের যাঁদ আত্মপ্রাতষ্ঠার বদ্ধ থাকে এবং 
কাঁতত্জনক কাজের জন্য মানৃষের কাছ থেকে প্রভূত গ্রশংসা পায়, তখন তো তার 
স্বভাবতই প্রলোভন হয় । এক্ষেত্রে তার করণণীয় ক ? 

শ্রীশ্রঠাকুর--তখন বলতে হয়--ভাই, একি আমি করোছ 2 পরমাঁপতার দয 
করেছে । আমার মাথায় কি এ গজায়, অস্তীর্নহত তিনিই গাঁজয়ে দিয়েছেন। সেই 
মনোভাব ?নয়ে ভাবতে হয়, বলতে হয় । 

উত্ত দাদা--অনেক সময় ষে লোভ হয়, তখন কা করা ? 
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্ীশ্রীঠাকুর-__এই লোভের প্রশ্রয় ধ্দলে আমার সত্তার বা প্রেম্ঠের স্বুবধা কী হবে, 
ভাবতে হয়। 

উত্ত দাদা-_এই 'িচারই যে আসে না। প্রবাত্তিকে প্রবৃত্ত কলে যে ঠিকই পাওয়া 
ষায় না। 

শ্রী্রীঠাকুর-বাঁধা থাকলে বিচার না এসে পারে না। ঠিক পাইয়ে দের! বাঁধা 
থাকলে টান পড়ে, হিসাব আসে, 999501095 (সচেতন ) ক'রেই তোলে । 


এর খানিকটা পবে বাঁন্টর দরুন শ্রীশ্রীঠাকুর গোল তাঁবুতে উঠে আসলেন । 
সন্ধ্যা হ'য়ে গেছে । আলো জৰালয়ে দেওয়া হয়েছে । শ্রীশ্রীঠাকুর বিছানায় শুয়ে 
আছেন । বাইরে টিপ টিপ ক'রে বৃষ্টি হচ্ছে। 

শ্রশশ্রবঠাকুর রাল্াবাড়া সম্বন্ধে টুকটাক কথা বললেন । এমন সময় স্পেন্সারদা 
আসলেন । 

শ্রীশ্রঁঠাকুর তাঁকে দেখে বললেন-__স্পেম্সারের আর একট7 1780৮ (মোটা ) হওয়া 
লাগে। ভজন-টজন করলে 14 (মেদ ) কমে, 2০:৮৩1১০৮/৩ ( স্নায়্‌শন্তি ) বাড়ে। 
এই সময় 10111 (দুধ), 01400810. (কলা ", 696 (মাখন ), 5০581 017 
(তিল), 81701) ! কাঠবাদাম ), 89810 1115 ( চিনেবাদাম ) ইত্যাঁদ খাওয়া 
ভাল । 

অরুণ (জোয়ারদার ) বলল-স্পেম্সারের কুকুরটা, স্পেন্সারকে খুব ভালবাসে । 

সেই প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন_-ভালবাসা মানৃষকে 1099151015৩ (অনু- 
সাম্ধংস) করে, ০01709100110 ( সকোন্দ্রক ) করে, 5691৮108016 ( সেবাপরাম়ণ ) 
করে ॥ সেবা মানে, যা" পরিপোষণ, পারপালন ও পাঁরপ্‌রণ করে । 

নদ্ব্বিকার ভাব সম্বন্ধে কথা উঠল । 

শ্রীশ্রঠাকুর বললেন--ইন্টের উপর হাড়ভাঙ্গা নেশা থাকলে, তা” থেকে মানুষের 
[কারের ভাব কমে । তখন মানুষ যেকোন অবস্থার মধ্যেই পড়ুক না কেন, তাকেই 
ইন্ট-স্বাথ ও ইচ্টপ্র[তজ্ঞার দিকে 'নিয়ান্ত্রিত করে। 

শ্রীশ্রঠাকুর স্পেন্সারদাকে একটা গান গাইতে বললেন । 

স্পেম্সারদা একটি স্বরচিত ইংরেজী গান গাইলেন । 

1করণদার সঙ্গে কথা-প্রসঙ্গে শ্রশ্রঠাকুর বললেন--প্রকৃত ভন্তের কাছে ভগবান 
কখনও-কখনও দাসের দাস হ'য়ে যান। ভান্তর মত এমন জানস আর হয় না। ভান্ত, 
ভন্ত ও ভগ্ববান উভয়ের কাছে পরম উপভোগ্য হয়ে ওঠে ॥ 

প্যারশদা বললেন-_রাঁবিদা একবার এখানে ছিলেন। তখন কলকাতায় তার রোগীরা 
দেখছে, তান সেখানে বসে ওষুধ 'দিচ্ছেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর সেই কথা শুনে বললেন--11)616 ৪16 17015 (12105 11) 19860 
2100 68101, 1081) 216 ৫7581000110 9001 712110501199, 2018010. (হে 


৫৪ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


হোরেসিও, তোমার দর্শনশাম্ত্র যার চ্বপ্ন দেখতে পারে না, এমন বহু জানিস স্বর্গ ও 
মর্তেয আছে । ) 
পরে 'তাঁন বললেন_ ধন-দৌলতে মানুষের প্রয়োজনীয় ক্ষুধা মেটাতে পারে, কিন্তু 
মানুষের বৃকের ক্ষুধা মেটে সক্রিয় ভালবাসায় । 
শ্রীশ্রীঠাকুর বাংলায় কথাটা ব'লে, ইংরাজণীতে আবার স্পেম্সারকে বাঁঝয্লে বললেন। 
বলার পর শ্রীশ্রঠাকূর জিজ্ঞাসা করলেন, --ঠিক না ? 
এমন সময় একটা টিক:-টাকি ডাকল । 
শ্রীশ্রীঠাকুর-_-টিক--টিকি যেন বলছে__ঠিক:-ঠিক। 
প্রফূল্- মানৃষের নিরাশ হওয়াই তো ভাল। প্রশীতি-প্রত্যাশা তো ঠিক নয়। 
শ্রীশ্রণঠাকর--তা” কি যায় ? 
শ্ীপ্রীঠাকুর এরপর গান ধরলেন--“ভালোবাসার নিদানে পালিয়ে যাওয়ার বিধান 
বধ: আছে কোনখানে ৯ গান গাইতে-গাইতে শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে ফেললেন । 
শরীপ্রীঠাকুর বললেন--তোমাকে আশ্রয় করেই আমার আমি চিরস্তন। তোমার 
সেবার জন্যই আম । ভভ্ত-ভগবানের সম্পর্ক আমাদের চিরন্তন আমত্বের ভিত্তি । 
এপছহীপছ ছুটে ধত যাব আম 
আরো-আরো-আরো দরে রবে তুমি 
ফুরাবে না তুমি, ফুরাব না আম 
তোমাতে-আমাতে রব একাকার ) 
হারদা (গোস্বামী ) এসে বাইরে দাঁড়ালেন । 
শী্ীঠাকুর বললেন- _গোঁসাইদার জামাটা হীস্ত্রি করে দিতে পাঁরস না? গোঁসাইকে 
যাঁদ ফূল-ফুলে করে না রাখতে পাঁরস, তাহ'লে ক করলি! তুইও করাব, তোর 
বউরাও করবে । গোঁপাই-এর শরীরটা ভাল ক'রেদে। আগে কেমন নটবরের মত 
িল। তুই আর গোঁসাই যাঁদ একসঙ্গে পাশাপাশি বসে খাস, তাহ'লে গোঁসাই হয়ত 
দু”টো পেট ভরে খায় । ও যে খেতেই চায় না। উপোস দিয়ে-দিয়ে কাম সারল। 
পারাব তো গোঁসাইকে মোটা-সোটা, সুচ্ছ-সবল, ফুল-ফুলে ক'রে দিতে ? কাপড়খানা 
হয়ত নিজে নীল" কেচে-টেচে দিলি । পারাব না ? 
হারদা--হ্যাঁ, চেম্টা করব । 


২৮শে আষাঢ় ১৩৫৬, মঙ্গলবার € ইং ১২1।৭। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁতি-আশ্রমে এসে বসেছেন । শরংদা (হালদার ), চুনীদা 
(রায়চৌধুরী ), ননীদা (চক্রবর্তপ ) প্রভীত উপাচ্ছত। 
ননীদা সা'হত্য-সম্বন্ধে কথা তুললেন । 
 ্ীপ্্রীঠাকুর--অনেকে লেখে প্রবৃত্তি থেকে । তাদের লেখায় সত্তার খোরাক থাকে কম। 
কিন্তু বারা সাত্যকারের সাহীত্যক, তারা যাই িখুক তা" সত্বা-সম্বদ্ধনী হ'য়ে ওঠে। 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ২৫৫ 


নন'দা--নীতিবোধ যাঁদ সৌন্দর্যা-বোধের চাইতে বেশন প্রাধান্য পায়, তাহ'লে 
তো সাহিত্য হয় না। 

শ্রীত্রীঠাকুর--পাগল ! মানুষ সংগ্রহ করে তো তার ঝৌঁক দিয়ে । ঝোঁক মাফিক 
লেখে । বাঁঙ্কমচন্দ্র, শরৎচন্দ্র, গিরীশ ঘোষ এদের প্রত্যেকের ভিতর দেখতে পাবে-- 
তাঁরা নিজেদের 109169 (অনুরাগ ) মাঁফক জিনিসগুঁল সংগ্রহ ক'রে ফ:টিয়ে 
তুলেছেন_নজেদের দ:প্টভঙ্গী থেকে । এইরকম প্রত্যেকে । মানুষের ভালবাসা ও 
ভাললাগা যেখানে থাকে, সে 'জাঁনস ফোটাতে গেলে তার মধ্যে সোন্দর্য-বোধ এসেই 
পড়ে। 

পর্্বকথার সূত্র ধ'রে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--তোমার সম্মুখে কত কী ঘটছে, কিন্তু 
তুম সেইগীলর দিকে নজর দাও, যে-গুলিতে তুমি 101516550 ( অন্তরাসণ )। 
তোমার যাঁদ কামানাঁত থাকে, তাহ'লে তেমন 'জাঁনস বেছে নেবে, আর যাঁদ অন্যদিকে 
ঝোঁক থাকে; তবে সৌঁদকেই নজর দেবে । তুম যাঁদ কামের উধ্র্ধে থাক, তবে কাম 
সম্বন্ধে লিখলেও তখন তার সুষ্ঠু পারণাঁত দেখাতে পারবে । লেখা ধ্বংসাত্মক না 
হ'য়ে, গঠনাত্মক হওয়াই ভাল । 

এরপর বাস্তববাদ ও আদর্শবাদের দ্বন্দ সম্বন্ধে কথা উল । 

মীপ্রীঠাকুর- প্রকৃতপক্ষে বাস্তববাদের সঙ্গে আদর্শ বাদ জড়ান। আদর্শবাদের সঙ্গেও 
বাস্তববাদ জড়ান । কোনটা ছেড়ে কোনটা নয় । মানুষ যা" দেখে শুধু তাই লেখে 
না, তার সঙ্গে তার মনের ভাবও থাকে । আবার, মনের ভাবটাকেই বড় ক'রে ধরল, 
বাস্তবের সাথে তার মিল রইল না, ব্যান্ত ও সমাজের সঙ্গে তার সম্পর্ক কগ, তা উদ্দ- 
ঘাঁটিত হ'ল না-_এই রকম হ'লে কিন্তু ঠিক হয় না। 

চুনীদা প্রব-তিিপ্রসূত লেখা-সন্বন্ধে প্রশ্ন তুললেন । 

শ্রীত্রীঠাকুর- প্রবাত্বগীলর ভতর-দিয়ে 11919 ( সুরত ) ৩71০/ ( উপভোগ ) 
করে। কন্তু 16৪1 62)957050% (প্রকৃত উপভোগ ) হয় যদি ০01০0100710 ৮/৪- 
তে (সুকৌন্দ্ুকভাবে ) ০97016,-এর (প্রবৃত্তির ) 00620108001 20101560701 
(সার্থক নিয়ন্ত্রণ ) হয় । তাই-ই আমরা চাই। এ যাঁদ না হয়, তা হ'লে তা" সত্তা- 
পোষণন হয় না। বৈষব কাঁবরা শ্রীরাধার সুকোম্দুক রকমটা সষ্ঠুভাবে একে 
দেখিয়েছেন, তাই তা” অত মধুর । যত ০০1101০,-এর ( প্রবাত্তর ) কথাই হোক, তার 
907০6108010 8.01015()৩100 (সূকৌম্দ্রক 'নয়ন্্রণ )-এর চিত্র সাহাত্যিক বাদ ফটিয়ে 
তুলতে পারেন, ত'তেই লোকের কল্যাণ হয়। 

দিনটা মেঘলা । থানকটা আগে বাষ্ট হ'য়ে গেছে । শ্রাশ্রঠাকুর খোলা তাঁবুতে 
বিছানায় বসে আছেন । চারিদিকে বহু মা এবং দাদা িরে দাঁড়য়ে আছেন। 
থানিকটা আগে কেন্টদা ( ভট্রাচাধ্য: ) কলকাতা থেকে অনমশ্রযাতি, 14580801০09, 
পথের কাঁড় প্রন্ভীতি কতকগুলি বই ছাপিয়ে 'নয়ে এসেছেন। সেইসঙ্গে পৃজনণয় 
খেপৃদাও এসেছেন । 


২৬ আলোচনা -প্রসঙ্গে 


কেস্টদা নূতন ছাপান বইগবাঁল শ্রীশ্রঁঠাকুরের কাছে 'দিয়ে প্রণাম করলেন । 
্রীত্রীঠাকুর বগল এক-এক খানা ক'রে হাতে নিয়ে, পাতা উীল্টিয়ে-টাল্টয়ে দেখতে 
লাগলেন এবং পরে বললেন--ভাল। 


সম্ধ্যাবেলায় শ্রীশ্রীঠাকুর যাতি-আশ্রমের বারান্দায় এসে বসেছেন । কেন্টদা, শরৎদা 
(হালদার ), সরেনদা (বিম্বাস )১ কাশীদা (রায়চৌধুরী ) প্রভাতি অনেকে 
আছেন। 

সত্যদা (দে) ও কানাইদা (গাঙ্গুল) ) আসলেন । 

সত্যদা ও কানাইদার ডায়বোটস,। এতে কতকগ্ীল কোষ নাকি ম'রে যায় । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-__ আমার মনে হয়ঃ কোষ মরেও যেমন? গজায়ও তেমন। 

কেম্টদা বললেন-__কাঁলদাসদা আসামে ভাল কাজ করছেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন-তলক প'রেই এই; কপনি আঁটলে যে কগ হবে, 
তা” তো বুঝতেই পারেন । 

কেম্টদা গজ্পচ্ছলে বললেন--ঘ্‌রে-ফরে মনে হ'ল: লোকের মধ্যে ধম্মভাব এখনও 
বেশ জাগ্রত আছে । আমাদের 'জানস যাঁদ ভালভাবে চারান যায়, তাহলে বহু 
লোক পাওয়া যাবে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর--তাই তো করা লাগে। 


২৯শে আষাঢ় ১৩৫৬, বুধবার (ইং ১৩। ৭। ১৯৪৯) 


দপুরে ভোগের পর শ্রীপ্রীঠাকুর বড়াল-বাংলোর ঘরে বিছানায় বসে আছেন। 
পাঁচুদা (চত্বর্তী' ) কলকাতা থেকে এসে প্রণাম করলেন । 

পী্রীঠাকুর কাজকম্মের খবর জিজ্ঞাসা করলেন। পাঁচুদা কাজের খবর দিতে 
লাগলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন--পরমাপতার দয়ার 5/১০5৪5৪] ( কৃতকাষ ) হ'য়ে দেশটাকে 
বাঁচাতে পার, তাহ'লে হয়। 

শ্রশশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় মাঠে গিয়ে বসেছেন । খেপুদা' কেন্টদা, শরৎদা প্রভৃতি 
আছেন। 

আশ্রমের জনা একটা জাঁম নেওয়ার কথা হচ্ছে, সেখানে নাকি আজাদ হিন্দ 
বাহিনীর দেড়শ" সৈন্যকে গুলি ক'রে মারা হ'য়ে ছিল। 

থেপুদা বললেন _দেশপ্রেমীর রক্তের একটা মূল্য আছে । 

কেস্টদা- অমন জায়গায় থাকলে মনটা কিছুতেই শান্ত থাকতে দেয় না। 

খেপৃদা-মন শাম্ত থাকলে কি 100%0)0€ € আন্দোলন ) হয় ? 

নীমনীঠাকৃর--মনকে শান্ত না রাখলে, কিন্তু 109%610610 ( আন্দোলন ) করা বায় 
না। মন যত 62182০6৫ ( স্মতাদীপ্ত ) হয়, ততই কাজ করা যায় । মন ঠাণ্ডা মেরে 
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গেলেও 10095610919 ( আন্দোলন ) হয় না; আবার শাস্ত না থাকলেও 129০9৮৬- 
1761 ( আন্দোলন ) হয় না। 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন- অনেক রাজনোতিক আন্দোলনের রকম দেখে মনে 
হয়, নেতারা ব্যান্তগত আকাঙ্ক্ষা চারতার্থ করবার জন্য অনেক কিছ? করে । প্রকৃত লোক- 
কল্যাণের বুদ্ধি সাধারণতঃ কমই দেখা ধায়। ইন্টে উৎসর্ণকৃত প্রাণ না হ'লে এ 
ভাবটা ঠিক্‌-ঠিক আসে না। 


৩০শে আবাঢ় ১৩৫৬, বৃহস্পতিবার ( ইং ১৪। ৭। ১৯৪৯) 


কাল থেকে খাঁত্বক-আঁধবেশন শুর হবে । আজ অনেক লোকজন এসেছেন । 

নীপ্্লীঠাকুর সকালে সামনের খোলা তাঁবুতে বসে আছেন। তাঁর মনে আজ খব 
আনন্দ । কোলকাতা থেকে যোগেনদা (ব্যানাজ্জশী ) এসেছেন । 

শ্রীশমনীঠাকূর তাঁর সঙ্গে দেশের পাঁরাস্থীতি-সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে বললেন ধন্ম 
হ'ল গিয়ে মাথা, আর কৃন্টি হ'ল গিয়ে মেরুদণ্ড । মাথা আর মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিলে 
ক থাকে ! 9০101179621 ( ভাবানকাঁদ্পতা ) বাদ দলে জাতি 80106 ( এঁক্যবঙ্ধ ) 
হয় কীকরে? 

একটু পরে হাতে একখানা লাঠি নিয়ে কাজল আসলেন । তান বললেন- সেই 
দন একটা বিড়াল একটা পাখীকে মেরে ফেলে ছিল। তাই লাঠি "দিয়ে বিড়ালটাকে 
বেশ লাঁগয়ে দিয়োছি । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--তাতে ওর ব্যথা লাগে তো ! 

কাজল--ও পাঁথকে মারল কেন? তার তো লাগে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-ও তা বোঝে না। ও মারে অথচ ভুলে যায় যে ওরও ব্যথা আছে, 
ওকে মারলে ওর লাগে । ও অন্যের কথা ভাববার শিক্ষা পায়াঁন। 

কাজল সেইদিন লাঠি নিয়ে খেলা করতে-করতে একজনের গায়ে লেগেছিল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--যেমন সাহস৭ও হওয়া ভাল, তেমান বুদ্ধিমান-বিবেচক হওয়া ভাল, 
তা না হ'লে অনেক অপকম্ম করা হয়ে যায় । 

[িছ? সময় পরে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন মানুষ 0115 ( এঁক্যবদ্ধ ) হয়, কিনতু 
স্বার্থের খাতিরে মিলিত হ'লে, তা টেকে না । অনেক সময় মানুষ টাকা, ব্যবসা, ম্যার্থ 
ইত্যাদি [নিয়ে মালিত হ'তে চেষ্টা করে, কিন্তু তাতে কৃতকার্য হয় কমই ৷ মানুষ 
1005572150 (সংহত ) হয় সেখানে, যেখানে প্রত্যাশা থাকে না, দিয়ে খুশী হয় 
যেখানে । এক সঙ্গে ব্যবসা করতে গিয়ে প্রায়ই গোলমাল হয়। চোর-ডাকাতের 
দলেরও অমান অবস্থা হয় । প্রবতির ক্বার্থে 10068060 ( সংহত ) হয় না। প্রবরতির 
উধের্ যেখানে, শ্রেয়নঅন:রাগ যেখানে, ত্যাগ যেখানে, সেবা যেখানে সেখানেই মানৃষ 
০00০671০ ( সুকোঁচ্দুক ) ও 8010৩৫ ( এঁক্যবদ্ধ) হয় । আমরা বাঁদ দেশের-দশের 
মঙ্গল চাই তাহ'লে মানুষের ভিতর ইন্টপ্রাণতা সগ্চারত করা ছাড়া পথ নেই। আল, 


( ১৭শ--১৭ ) 
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এই কাজে কৃতকাধয হ'তে গেলে, ধা আমরা সণ্টারিত করতে চাই, তা” আমাদের চাঁরল্লে 
প্রথমে মূর্ত ক'রে তুলতে হবে। ধম্ম 'জানিসটা চারায় অুগ্রঠিত চাঁন থেকে । 

যোগেনদা- স্বার্থের চাইতে পরার্থ-পরতাই তো বড়। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_-এখনও মারাঠীরা রামদাস, িবাজীর কথায় যতথাঁন মাতে, কবর- 
পন্ছশীরা কবীরের কথায় বতখানি উদ্দীস্ত হয়, বৈষবরা গৌরাঙ্গদেবের 
কথায় যতখান সংহত হয়) ততখাঁন ? আর কিছুতে হয় ? এই প্রেরণায় 
যারা সাড়া দেয়, তাদের মধ্যে লুচ্চা, চোরও হয়ত কত আছে, তব 
তাদেরও এ আবেগ আছে। একই পিতা-মাতার সন্তান সেই $61011061 
( ভাবানুকম্পিতা ), 18016 ( উপেক্ষা ) ক'রে পাঁচ ভাইও স্বার্থের খাতিরে পৃথক 
হ'তে পারে, কিন্তু তাদের উপরও ধর্মের প্রভাব কিছ: না ?কছহ থাকেই, সে 8০00- 
[0010 ( ভাবানক্পিতা ) একেবারে 1£0915 ( উপেক্ষা ) করতে পারে না। তারা 
ভাবে এই আমাদের পরম প.রুষার্থ-_যা নাকি তাদের সব ০01016» (প্রবত্তি) 
ছাঁপয়ে তাদের সস্তায় গাঁথা থাকে । আর, সেইটেই কাঁ্ট-অনুরাগ ॥ এ বিষয়ে লোকের 
কাছে বললে তারা বোঝে । বাম্মীজরা যাই হোক, তাদের কাছে বৃম্ধদেবের কথা 
ব'লে দেখেন, তারা হয়ত রাস্তায় দাঁড়য়েই আপনার কথা শুনতে থাকবে । প্রবৃত্তি 
প্রলোভনের থেকে যে 10698180101 (সংহাতি ), তা" ক্ষণস্ায়শ, স্বাথে" আঘাত পড়লেই 
তা'ভেঙ্গে যায় । তাই ধম্ম? কৃন্টি ও বোঁশষ্ট্যান্‌গ চলন যত অবদলিত হ'বে, ভেদ 
তত তাড়াতাড়ি আসবে-ততখাঁন পৈশাচিক মীর্ত নিয়ে । ধর্ম হ'লো মাথা । 
আদর্শ ছাড়া আবার ধন টেকে না । তাই, চাই আদর্শ-অনসত ধর্ম । আর, মেরু 
হ'ল কীম্ট। মেরুর প্রত্যেকাট গাঁট হ'লো বৌঁশষ্ট্যমাফক সমম্বয়ী সধচ্ছাতি। 
আদর্শ বাদ 'দিয়ে ধম্মের কথা যত কব, ধর্ম কিছুতেই আর দানা বাঁধবে না। আর 
এই আছে ঝলে, আছে সত্তাপোষণণ সমাহার । আম ভাত খাই; ডাল খাই, তরকারী 
থাই, রুটি খাই, মিষ্টি খাই যা” খাই--তা" খাই আমার সত্তাকে পুষ্ট ক'রে তোলার 
জন্য । খাদ্য যাঁদ পোষণশী ক'রে না নিতে পার, তা” হ'লে ক্ষাতির কারণ হ'য়ে ওঠে। 
খাওয়া, বিয়ে করা, আহরণ সব বেলাতেই এটা দেখতে হয় ॥ বিয়ে যাঁদ সঙ্গাতশীল না 
হয়ঃ তা'তে সত্তা বিধবস্ত হ'য়ে ওঠে । তা'তে স্বামী-স্ত্রীর শরীর-মনের খোরাক হয় 
না। তখন স্বাভাবকভাবেই উভয়ের মধ্যে ছন্দ বেধে ষায়। পরস্পর সঙ্গাতশীল 
হলে, স্বামীর সত্তাকে পুষ্ট করা জ্জীর স্বার্থ হ'য়ে ওঠে এবং স্বামশরও স্বার্থ হয় 
স্তর সত্তাকে পরেণ করা । 

যোগেনদা--সবাই বুঝতে পারে না। 

শ্রীশ্রীঠাকৃর- বোঝাবার একটা ধারা আছেঃ একটা পথ আছে। যেমন ধরেন, 
আমের কথা তুললেন_ বললেন বিভিন্ন রকমের আম আছে-_ন্যাংড়া, ফজাল, বোম্বাই 
ইত্যাদি । এর প্রত্যেকের একটা ধরন আছে, রকম আছে । কে বড়কেছোট কথা 
নয়। প্রত্যেক রকমেরই বিাঁশষ্টতা আছে, আর 'বাঁশষ্ট প্রয়োজনও আছে। এর 
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সত্তাপোষণী 2:81 (পোষণ ) চাই । চাষ চাই। একটা বোশিষ্টয নষ্ট ক'রে দিলে, 
তার প্রয়োজন হ'লে আর পাব না। 

যোগেনদা- আমাদের মাথাটা লম্বা হয়েছে, কর্ম ও প্রেম তেমন হয়ান। 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_মাথাটা লদ্বা হয়েছে, কিন্তু সেই অনযায়শী তো কাজ করেন না, 
তাহ'লে ৪৭)950৫4 ( নিয়ান্ত্ুত ) হ'ত, ০০-০:1795৫ ( সমাম্বত ) হ'ত । ভাবা" 
করার যাঁদ সময়ের সাথে সহযোগিতা না থাকে তবে দেখা যায়, সময়মত যখন ফেটা 
মনে হওয়ার, তা' হয় না। সময় চ'লে গেলে তখন হয়ত মনেহ'ল। গোড়ায় 
অসঙ্গীতর দরূন এমনটা হয়। ধরেন, ওকে পাঁচটা পয়সা দেবেন ভাবলেন, তখনই 
দেওয়া লাগে । তা" নাঁদয়ে ভাবলেন কাল দেব। এই রকম একটা দীর্ঘসমন্রতার 
দরুন নিজের ভিতর একটা অসহযোগ আসে । যখন যা” মনে পড়ার, যখন ঘা” করার, 
যখন যা" বলার তখনই তা" মনে পড়া, করা বা বলার অভ্যাসটা ভাঙ্গার পথে 
চলে। যখনই মনে আসল কিছ; করা উচিত, তখনই তা" করা উাঁচত। এটা যাঁদ 
না করেন, তাহ'লে দেখতে প্রাবেন যে কোর্টে গিয়ে মামলা-করার সময় খন যে 
কথাটা বলার তা" বলতে পারছেন না। পরে হয়ত আপসোস হবে এ কথাটা 
বলা হ'ল না। সময়ের সাথে মাথার £816 ( একতানতা ) না থাকায় এমনটা হয়। 
একটা অন্যায় বা অসঙ্গাতি ডিম পাড়তে-পাড়তে চলে। একটার ফলে সেই 
০1)817-এ ( শৃঙ্খলে ) আরো পাঁচটা দোষ এসে পড়ে। 

শ্রীশ্র'ঠাক:র প্রসঙ্গত বললেন--আমি আমার ঠাকুরকে কতখানি ভালবাসি, আমার 
চাঁরন্রে 'তাঁন কতখানি জীবন্ত, তার একটা মোস্তা রূঝ হ'লো-আমার চরিত্রে কতখানি 
জলস, আম যা'ই কই, যা'ই কার তা" প্রাতি-প্রত্যেকের সত্তা-সম্বদ্ধনী কিনা-- 
সকৌম্দ্ুকভাবে । মধু খ্যাপা, বামা খ্যাপা কত চ্হুল ভাষাও বলতেন। কিন্তু তাদের 
প্রত্যেকাঁট কথা এতখান সুকৌন্দ্রক ও সত্তা-সম্ব্ধনধ ছিল-ব্যম্টি ও সমন্টির দক 
দয়ে-_যে প্রত্যেকেই এঁ কথা শুনে উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠত। এমনতর চরিন্ন নিয়ে চল, 
বল, কর দেখবে তোমার চরিত্র কত জীবন্ত হ'য়ে উঠবে । আর, তোমার জীবন্ত চরিত 
কতজনের জীবনীয় হ'য়ে উঠবে । এইভাবে তুমি দেশের, দশের, জাতির স্বার্থ হ'য়ে 
উঠবে।, এটা প্রাধান্যের লোভে না, তারা তৃপ্ত হবে, দীপ্ত হবে, সম্বার্ধিত হবে, 
তাদের চাঁরন্রের জল-স বেড়ে যাবে । এটা ক্ষমতাপ্রন্নতা নয়, এটা হ'ল ক্ষেমাপ্রয়তা। 


৩১শে আবাঁট়ি ১৩৫৬, শুক্রবার (ইং ১৫) ৭। ১৯৪৯) 
আজ খাত্বক-আঁধবেশন আরপ্ত । সকালে শ্রীশ্রীঠাকুর খোলা তাঁবুতে, চৌকিতে 


বানায় পর্্বাস্য হয়ে অধ্ধশাঁয়ত অবস্থায় আছেন । বহুলোক চারাদকে ঘিরে ব' 


আছেন । ৰ 
মনোহরদা (ব্যানাজ্জপ ) বললেন- আম রবার-কেমিন্ট, একটা রবার ফ্যাররী 


ধুলোছি। তা'তে যেন কৃতকাষণ হতে পাঁর। 


২৬০ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শ্রীশ্রীঠাকূর-সেটাত তোমারও ঈবার্থ আমারও স্বার্থ । 

যাজনকাজ সম্বন্ধে কথা উঠল। 

মনোহরদা--শন্তি দেন যেন ক'রতে পারি । 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_করাই শক্তি দেবে । 'তোমার পতাকা যা'রে দাও, তারে বাহিবারে দাও 
শকাঁত। পতাকা যখন পেয়েছ, তথন শান্তও পেয়েছ । দেরী ক'রো না, কাজ কর। 

মনোহরদা--কাজ করাকে বাড়ান যায় কী ক'রে ? 

শ্রীশ্রঠাকুর-_অভ্যাস করতে হয় । ব্যায়ামের মতো ভার তোলা । যেমন, প্রথমে 
হয়ত এক মন ভার তুলতে পারে না, কিন্তু ধীরে-ধীরে অভ্যাস করতে-করতে তখন 
হয়ত সহজেই পাঁচ মন ভার তোলে । 'ভতরে উদ্যম থাকা চাই-_-অদম্য উদ্যম । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন--দীক্ষা যত বাড়াবে, 90109 (এঁক্য ) তত 
80101817605 (স্বতঃ ) হবে। 

মনোহরদা--আ'ম যেন আমার ফ্যান্টরীতে বহূলোককে কাজ দিতে পারি । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--আদত কাজ হ'ল, মান্‌ষকে ইচ্টে যুস্ত ক'রে তোলা । সেইটে প্রধান 
কাজ। ওটা যাঁদ ক'রতে পার, তখন আপনা-থেকে কত ফ্যাক্টর গাঁজয়ে উঠবে। 

যোগেন হালদারদার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রঠাকূর বললেন- সাধারণ জ্ঞান আছে 
এমনতর কতকগীল 1৪০1] ( কৌশলী )১ 11706111897 ( বুদ্ধিমান ), 00-1579911178 
8৫1১51৩0০৩ ( অচ্যুত নিষ্ঠাওয়ালা ) */০:1০: ( কম্মণি ) যোগাড় ক'রতে হয় । তারা 
সাধারণতঃ 01020211160 ( আববাহত ) হ'লে ভাল হয়। 1811194 (1ববাহত ) 
হ'লে, পাছায় লোহার 'শিল বাঁধা থাকে, ইচ্ছা করলেও ছ্‌টতে পারে না। এইসব 
কম্মণ সঙ্বন্ ছাঁড়য়ে 'দিয়ে, প্রত্যেক জায়গার লোক 11710180 ( দাঁক্ষিত ) ক'রে ফেলে 
দাবা কূমীরের মত থাকা লাগে । তখন যখন যে-অবস্থা আসে, সে-অবস্থার চলতে 
হয়। ৬/০1161 ( কম্মী ) সাষ্ট না করলে, নিজে যেই থাকতে পারলেন না, অমাঁন 
কাজ বন্ধ হ'য়ে গেল। মানুষকে দীক্ষিত করা লাগে। নচেৎ কংগ্রেসের মে*্বারের 
মত মেম্বার হ'লে হবে না। যতলোক দীক্ষিত হবে, তত তারা পারস্পারকভাবে 
গবার্থাদ্বিত হবে । ধর্ম অর্থ, কাম, মোক্ষ তখন আপনিই আসবে । 

জনৈক দাদা--ইস্টভতি ক'রা সত্বেও যজন-যাজনটা আসে না কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর- ক'রতে-ক'রতেই আসে । যাজনমানে তো ভাল কথা কওয়া। 
মান্ষকে নুখ, সুবিধা, শান্তির কথা কয়ে, সেই পথ ধরান। যজন মানে তো তাই 
পালন করা নিজে । এই তো! 

আর এক দাদা বললেন- আমার সব সময় এই কাজ নিয়ে থাকতে ইচ্ছে করে। 
নিজের প্রয়োজন থাকায় সব সময় পেরে উঠি না। 

শ্রীশ্রীঠাকৃর-_সংসারের প্রতি কম্মের ভিতর-দয়ে ধর্মকে পাঁরপালন করা চাই । 
সাংসারিক কাজ-কম্ম" বাদ দিয়ে, ধম্ম তো একটা আলাদা কিছু নমন। আর, বাস্তব 
জীবনকে-বাদ দিয়ে ধর যাঁদ আলাদা কহ হয়, সে ধধ্ন“ টেকে না। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ২৬১ 


কেন্টদার কাল খুব শরীর খারাপ গেছ্টে। আজ অনেকটা ভাল আছেন, 
ধাত্বক-অধিবেশনে যেতে চান। তাই শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে অন:মতি নিতে 
এসেছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন- আপাঁন যাঁদ পারেন এবং মিটিং ক'রেও ভাল থাকেন, 
তাহ'লে আমি খুব আনন্দ পাব, ভাল লাগবে । কিন্তু শরীর যাঁদ আবার খারাপ হ'য়ে 
পড়ে, তাহ'লে কিন্তু ঘাবড়ে ধাব-_তাই বুঝে যা হয় করেন। 

শ্রশ্রীঠাকূর কথাপ্রসঙ্গে যোগেন ব্যানাজ্জাীদাকে বললেন- আমরা সময়মত করিনি, 
খুব দেরী করে ফেলোছ। তা" খেটে পূরণ করা লাগবে । শরীরকে তেমন তাজা 
রাখা লাগবে, যাতে সব্বদা খাটা যায়। 

প্রয়নাথদা ( বস্থু)--সাপে বাঁদ ব্যাঙ ধরে এবং তখন এ ব্যাঙ যাঁদ আতঞ্বরে 
চীৎকার করে, তখন চেস্টা ক'রে তাকে বাঁচান কি ঠিক নয়? 

শ্রীশ্রীঠাকৃর--আঁম ছোটকাল থেকেই এ চেষ্টা করতাম | বাঁচানই আমার বলক্ধ। 
একথা আমার মনে হত না--ও খেয়ে বাঁচক । একজনের প্রাণের ডাকের থেকে এক 
জনের ক্ষুধা আমার কাছে বড় নয়। আমার মনে হয়, আমি এ রকম অবস্হায় পড়োছি। 
আমি আছি, আমাকে যাঁদ কেউ গিলতে চায়, তখন কেমন হয় 2? নিজের প্রাণের 
দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে অপরের প্রাণ রক্ষা করাই আমাদের ধর্ম । 


৩২শে আবাঢ় ১৩৫৬, শনিবার (ইং ১৬। ৭। ১৯৪৯) 


আজ পণ়্তাজ্লশতম খাত্বক-আঁধবেশনের 'ছিতীয় দিন । 

শ্রীশ্রীঠাক;র প্রাতে ভন্তবৃণ্দ পরিবোণ্টত হয়ে খোলা তাঁবৃতে বসে আছেন । 

মনোহরদা (ব্যানার্জী ) জিজ্ঞাসা করলেন--ভাল-মন্দের মানদণ্ড কী? 

শীশ্লীঠাকুর- দেখতে হবে তা” সপাঁরবেশ তোমার সত্তা-সম্ব্ধনী কিনা । আর 
একটা আছে বেকবের মত বাঁদ্ধ--যাই কর+ যাই ভাব যেভাবেই চল, তাতে ইন্টস্বার্থ 
প্রতিষ্ঠা হয় কিনা । এই মাপকাঠিকে মেপে-মেপে চললে" এটা কঠিন কিছ? না, একটা 
মেয়েছেলেও বোঝে । 

মনোহরদা--আমাদের কি স্বাধীনতা আছে ? 

শ্রীশ্রীঠাক্‌র--স্বাধীনতা না থাকলে চাল ক ক'রে। 

এক দাদা বললেন-_সব কিছুই তো অনেকখান নিষ্ধারিত। 

শ্রীশ্রীঠাকুর--প্রব্াত্ত চলনের দরুন মানুষের ভাগ্য যেমনভাবেই নিম্ধারিত হয়ে 
থাকুক না কেন, তা" অনেকখান পাঁরবার্তত হতে পারে, সারুয়, শ্রেয় অন:রাগের [ভিতর- 
দয়ে । 

মনোহরদা তাঁর দাদামহাশয়ের মানাসক দ্বন্দের কথা বললেন । 

শ্রীশ্রপঠাকূল্স--তার অনুরাগ এতথানি স্ুকেন্দ্রিক ও তীব্র হয়ে ওঠা চাই, যাতে 
প্রবৃত্ত তাকে অবরুদ্ধ করতে না পারে । সবটা ভেদ ক'রে সেটা ফুটে ওঠা চাই। 


২৬২ আলোচনাপ্রসঙ্গে 


কেউ যাঁদ বিজ্বঙ্গল, বাজ্মীকি, জ্রদাসের মতো অনুরাগসম্পন্ন হয়, তার চরমে 
আবোল-তবোল যাই থাক, কিছুতেই তাকে আটকাতে পারে না। 
মনোহরদা--ঠিক মতো চলতে না পারলে, একটা বেদনা তো মানুষের মনে লেগেই 
থাকে! 
শ্রীশ্রীঠাকুর--বেদনাই তো অনুরাগ জাগায়। 
মনোহরদা_-অবদমন থাকলে তো এ পথে এগোতে দেয় না। 
শ্ীপ্রীঠাকুর-ভালবাসা থাকলে মানুষ যেমন ভাবে, বলে ও করে অন্তরের আকুতি 
নিয়ে, তেমনি ইন্টের জন্য ভাবতে, বলতে ও করতে থাকলেও ইচ্টানুরাগ পেয়ে 
বসে। 
শ্রীীঠাকুর পরে বললেন--গুরুর প্রয়োজন খুব । শিবাজী রামদাসের প্রাতি 
ভান্ত থেকে যা" করে গেলেন, তার তুলনা হয় না । সেইদিনকার মূর্খ বামূন পরম- 
হংসদেব দাঁক্ষণে*বরের মান্দরে বসে থাকতেন, মা-মা ক'রে ডাকতেন, নাচতেন, 
গাইতেন । পাগল মানৃষ আনন্দে বিভোর । বিবেকানন্দ তাঁর স্পর্শের আঁধকার পেয়ে 
যা' ক'রে গেলেন, তাশক কল্পনায় নাগাল পাও £? 
মনোহরদা- মানুষ ধন্মের ব্যাপারে সাড়া দেয় নাকেন? 
 শ্রীশ্রীঠাকর--তোমার চান, চলন যতই উদ্ভাঁসত হয়ে উঠবে, মানুষ তোমার 
সংস্পর্শে ততই ভালর আকর্ষণ অনুভব করবে । মানুষ যে সাড়া দেয় না, তার কারণ 
সত্তা-সম্বর্ধনী আদর্শ ধর্ম ও কৃষ্টি বহুঁদন আমাদের দেশে উপোক্ষত । 
যোগেনদা-যাজন করতে গেলে প্রায়ই দেখা যায় যে, এতই ভুল ধারণা যে তার 
নিরসন করাই দায়। গোড়া থেকে আরম্ভ ক'রে নতুন ক'রে বোঝাতে হয় । তাও 'কি 
বোঝে ? 
শ্রীপ্রীঠাকুর-কত কাল করিনি । তাই মানুষকে শেখান লাগবে ॥ ভাদের পেছনে 
লেগে থাকতে হবে । এছাড়া উপায় কৃ? 
মনোহরদা বললেন- জাপানে কটির শিজ্প হিসাবে রবার শিল্পের বিশেষ ম্হান 
আছে। 
প্ীপ্ীঠাকুর--পাঁরবারক শিজ্প যত হয় তত ভাল। তা'তে ০৫%০86০৫ 
( শাক্ষত) হবার একটা 10061655 (নেশা) হয় । 00061%/155 ( অন্যথা ) 206০7)৪- 
01081 (যান্ত্ক) হয়ে যায়। কোন-একটা কাজের সামান্য একটু অংশ নিয়ে বাঁদ 
সারাজীবন ব্যাপৃত থাকে এবং অন্য কিছ না শেখে, না জানে, তাহলে কোন-কছ 
সম্বন্ধেই জ্ঞান হয় না। বাড়ীতে কিন্তু তা” চলে না, সবটুকই শেখে । এখানে 'িস্তু যেই 
'্রীমক, সেই মাঁলক । এতে বহসমস্যার সমাধান হয়ে ধায় । তাই আমাদের শাস্দে 
মহাষন্তর প্রবর্তন 'নাঁষদ্ধ করেছে । শিজ্পকে যত পাঁরবারিক স্তরে নিয়ে আসা যায়, 
ততই মঙ্গল । 
শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যার পূর্বে ভন্তধ-ন্দ পাঁরবোৌষ্টত হ'য়ে মাঠে উপধিষ্ট । মাতবাব 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ২৬৩ 


( ব্যানাহ্জ) নামক স্হানীয় এক ভদ্রলোক এসে বসলেন। তান জিজ্ঞাসা করলেন--. 
মানুষের মন স্হির হয় ক করে। 

শ্রীশ্রঠাকুর-ইন্টে অনুরাগ যার বত বেশী, তার মন তত কেন্দ্রায়িত ও চ্হির । 

মাতবাবৃ--এটা তো আর তাড়াতাঁড় হয় না। 

শ্রীশ্রবঠাকুর--যার আগ্রহ যত বেশী, তার তত তাড়াতাড়ি হয়। চিত্তাস্ছর হওয়া 
মানে ০০০০০০1০ ( সুকৌশ্দ্িক ) হওয়া । সমাধ হওয়া মানেও তাই--সবাঁদক দিয়ে 
ধারণ করা । 

মাতবাবূ-_-চিত্বাস্ছর হওয়া আর সমাধ কি এক জানিস ? 

শীপ্লীঠাকুর-__চিত্ত যত স্হির হয়, তত সমাঁধ হয় । চিত্তীস্হরতার ফল সমাধি । 

মাতবাব-- সমাধির পরের অবন্হা ক? 

শ্রীশ্রীঠাকুর--ঠিক সমাঁধ যখন হয়, তা" থেকে যখন নেবে আসে, অনশ্ত জ্ঞানের 
ভাণ্ডার নিয়ে আসে । সমাধি যেন চেতন ঘম _একটা জিনিসের চেতনায় নিরন্তর 
হ'য়ে তাকে সম্যক ধারণ করা । সমাঁধতে ব্যাপারগরীলকে তীব্র ও সমগ্রভাবে ধারণা 
করা হয়। 

মাতবাব্‌--পব কি জানতে পারে ? 

শ্রীশ্রবঠাকুর-__যে যেমন 718০0০০ €( অনুশীলন ) করে, সে তেমন পারে । 

মাতিবাব্‌--কিসে সব জানা যায় ? 

প্ীশ্রীঠাকুর--ভগবানে অনুরাগ যত হয়, ততটা সম।হত হয়। জানার পথও 
ততটা খুলে যায়। সমাধ কারও আবার টাকায় হয়, স্ত্রীতে হয়। ধার যাতে সমাধি 
হয় তার ফলও তেমন হয় । 

মাতবাব্‌--সবটা জানার মধ্যে আসে কি করে ? 

মীপ্নীঠাকুর-_মাথার এমনতর ০৩ (একতানতা ) হয় ষে, জানতে পারে । রেডিওর 
মত 28551%০ ( নিঁক্ুয় ) হ'য়ে ধরতে পারলে ধরা পড়ে। 

মাতবাবু--ভবিষ্যতেরটা কিভাবে জানা যায় ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর--তাও ঠিক পায়। কোন্‌ জানসটা দেশকালপান্রভেদে গড়িয়ে কী 
দাঁড়াবে, তাও ধরা যায় । এটা একটা অযৌন্তক বা আজগবা ব্যাপার নয় । 

মাতিবাব্‌-_-সাধন-তপস্যা তো করতে হয় । কিন্তু 'সাম্ধ তো কঠিন কথা৷ 

শীপ্রীঠাকুর- আমরা কম্মের ভিতর-দিয়ে যাঁদ ধর্মকে প্রাতিপালন কার, ০০:.০৩/- 
01০ ( জুকৌম্দুক ) হই, ইন্টস্বাথ প্রাতষ্ঠাপন্ন হই, তবে ভিতরে একটা 70681010811 
80181810601 (সাক বিন্যাস ) হয়, প্রত্যেকটা ৪326০-এর ( দিকের )। তখন একটা 
ঢ:0৩1 10071555109 ( যথাযথ ধারণা ) হয় । সেই 111655100 ( ধারণা )ই তো 
জ্ঞান। 

মতিবাব-_নাম করায় কি রক্তের 'পর ছাপ পড়ে 2 

্রীত্ীঠাকুর--দ্যানয়ার প্রত্যেকটা সাড়া আমাদের মাথার উপর ছাপ রেখে বাক্স । 


৬৪ আলোচনা “প্রসঙ্গে 


নামের সাথে কোন ভাব আসলে নামের সাড়াও তার সঙ্গে থাকে, 01701010515 ০ 
88809০19010. (অনবঙ্গের ধারা )-ও বেড়ে যায়। এইভাবে মেধা নাড়ীর উদ্ভব হয়। 
যার আকুলতা যত বেশনী, তার তত হয়। 

মাতবাবু জম্ম-মতত্যু, জীবাত্মা ইত্যাদি সম্বন্ধে কথা তুললেন । 

শ্রীপ্রীঠাকুর--ইজিনের ভিতর বাম্প ক্রিয়া করে । হঞ্জনটা নন্ট হ'য়ে গেল । হীঞ্জনটা 
যেন শরণর আর জীবাত্মা হলো এঁ বাম্প। জীবাত্মা নানার্‌প নেয় প্রবৃত্তিঅনূযায়ী । 
এর পিছনে থাকে ০০1)০৪1%০ 07৪৩ ( সংসান্তর আকত )। তার থেকে হয় ০০11- 
৫115101) (কোষ বিভাজন )। সেই 8186 ও ০611-01%19101) (আকাত ও কোষ 
[বিভাজন )-অন:যায়? জীবাত্মা রূপ পাঁরগ্রহ করে। 

মতিবাব--তার পাপ কম্মণ ক যাবে সাথে 

/ম্রীপ্ীঠাকুর--মংত্যুর সময় যে-চিদ্তা নিয়ে যায়, সেই ভাব 1নয়ে আসে । 

মাঁতবাবৃ--অন্যায় ক'রেও যদ কেউ তাঁকে স্মরণ ক'রে মরতে পারে ? 

শীপ্্ীঠাকুর-_তাঁকে যে মরণের সময় স্মরণ করতে পারে পাপ তার সত্তাকে 
আঁভভূত করতে পারোৌন । যে-বাত্ত স্মরণ করে যাব, সেইটেই হ'লো জীবনের গভশর- 
তম বাত্ত। তাইই পরজন্ম নির্ধারণ করবে। 

কথাপ্রসঙ্গে মাতিবাব্‌ বলললেন- টান 'জাঁনসটা সহজ নয়। 

শ্ীশ্্ীঠাকুর--যা' নিয়ে নাড়াচাড়া কার চচ্চার কার, সেবা কাঁর, তার "পরে টান 
পড়ে। বদমাহীস করোছ, ছেলে হয়েছে । তার 'পর হয়ত টান নেই। কিম্তু ষে- 
ছেলেটাকে মানুষ করোছি, খাইয়েছি, পরিয়েছি, তার "পর কম্তু সহজে টান হয়। 


রাত্রে শ্রী্রীঠাকুর খোলা তাঁবুতে চৌকীর উপর বসে আছেন। আশ্রমের 
অনেকেই ' উপাশ্ছত। দুজন ভদ্রলোক বাইরে থেকে আসলেন । কথাপ্রসাঙ্গ একজন 
জন্ঞাসা করলেন--দীক্ষা না নিলেও তো হতে পারে ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর মানুষের ভিতর প্রবাত্ব-আঁভিভুীত থাকে | এই অভিভাতি যত বাড়ে, 
তত আমাদের সত্তা ক্ষুপ্ হয়। এই আঁভভাতি যত কমে, তত বাঁচাবাড়ার দিকে যাই। 
দীক্ষার অনুশীলনে সেই পথ খোলে । 

প্রশ্ন মঙ্গল হলেই তো হ'লো 2 

শীপ্ীঠাকুর--মঙ্গল কা ? 

উত্ত ভদ্ুলোক-_-খাওয়া দাওয়া, সখে থাকা । 

'শ্রশশ্রাঠাকুর_থাকা আর খাওয়াটা বাঁচার জন্য । আর আমরা চাই এটা ব্যাহত 
নাহয়। শুধু ভালভাবে খাওয়া-থাকায় সুখ হয় না। এর পিছনে চাই আনন্দ, 
ফুল্লতা, বকাঁশত হওয়া, বৃদ্ধি পাওয়া । একটা 8০৪০ (নিথর ) থাকায় সুখ মেই, 
তাতে বিরান্ত আসে। [0/79071০ (গাঁতিশীল ) হওয়া চাই। চলা চাই আদর্শশ- 
ভিম_খে। .এটা বাঁচাবাড়ার পারপোষক হওয়া চাই । ফুল্ল হওয়া যাকে বলে। 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ২১৫ 


শ্রীশ্রীঠাকুর পরে যাতি-আশ্রমে আসলেন । শরংদা (হালদার ) একজনের সম্বন্ধে 
বললেন--তিনি বলেন-__ধণ্মটম্স বুঝি না। তবে দেশের এঁক্য চাই । 

শ্ীপ্রীঠাকুর-_ ধর্মট্ম বুঝি না কথাটা মানৃষ কর ষেন গৌরবের সঙ্গে । অথচ 
ধারণাটা বিশ্রী । মনে হয়--0)5 ৮001৩ 009৮%16 1165 00006100795] 0১৩16 
( সমন্ত গোলমাল এখানে কেন্দ্রীভূত )। 


১ শ্রাবণ ১৩৫৬, রবিবার (ইং ১৭1 ৭। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে খোলা তাঁবুতে উপাঁব্ট। অনেকেই উপাচ্ছিত। কেন্টদা 
বললেন--একটা বইরে পড়েছি মাঝে-মাঝে উপবাস পাগলামির প্রাতষেধক। 

প্রফুজ্ল--শুনেছি নিজ্জলা উপবাস খারাপ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--অনেক সময় শরীরে যে বেশখ জলীয় অংশ ও রম থাকে, নিজ্জলা 
উপ্বাসে তাই ?নষ্কাশিত ক'রে দেয় । তাই ?নিজ্জঞলা উপবাস যে সব সময় খারাপ তা" 
নয়। 

ঢাকার একজন হম্দুকে মুসলমান করা হয়। ভদ্রলেক দিনাজপ্‌রে নজরবন্দী 
অবস্থায় ছিলেন। সেখান থেকে কোনভাবে চলে এসেছেন । এখানে এসে শবাম্ধ ও 
নাম গ্রহণ করেছেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন_-ষখন তোকে কলমা পড়ালো, যখন ওখানে 
ওদের মধ্যে ছিলি, কেমন লাগতো 2 

উত্ত দাদা--তখন আমার মনে হতো ষে, আমার বুকের মধ্যে যেন একটা পাথর চাপা 
পড়েছে, জেলের চাইতে বেশী যন্ত্রণা হতো ।॥ কা কষ্ট কেউ বুঝবে না। ভিতরে এত 
কষ্ট, কিন্তু মুখে কিছ বলার জো নেই । এখন শরীরটা মনে হয় শোলার মত হালকা । 

এক দাদা পোল্ছ্রি করা সম্বন্ধে জিন্ঞাসা করলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকৃর-_-তরকারপ, ফল ইত্যা্দর বাগান করা ভাল। পোক্দ্রতে পাঁরশ্রম 
নাই তেমন । পাঁরশ্রম না করলে জশীবনের বিস্তার ক'মে যায় । তাতে যোগ্যতা কমতে 
থাকে। পাঁরশ্রমহীন পাওয়া জীবনকে-সত্কুচিত করতে থাকে । পোস্ট্রি ক'রে সেইটি 
আবার 'বিকলী করবে তাকে কেটে ফেলার জন্য-যার জীবন আছে বোধ আছে তোমার 
মতো । আহার, নিদ্রা, ভয়, সুখ, দুঃখ বোধ যার তোমার থেকে তফাৎ নয়। এটাও 
বিস্তারের অনুকূল নয় । তোমার পক্ষে সবচেয়ে ভাল পছন্দমত কীষ। এতে প্রীতি 
ও আত্মপ্রসাদ আছে ! 

পরে জনৈক দাদার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রাঠাকুর বললেন-স্মানূষ 00100100110 
( জুকৌন্দ্ুক ) না হলে তৃপ্ত থাকে না। সন্তুষ্ট থাকে না, ফুজ্লভাব থাকে না, আনন্দ 
থাকে না, তার সন্তোষ বলে 'জাঁনস থাকে না। 

শ্রীশ্রীঠাকূর মনোহর ব্যানাজ্জশীদাকে বললেন-_পণ্চবার্হ ও সপ্তাচ্চ এমন ক'রে 
গেড়ে দেওয়া চাই যাতে সততায় সংাবদ্ধ হ'য়ে যায়। 


হ৬৬ আলোচনা-প্রলঙ্গে 


কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে বললেন--লোকের যাঁদ দোষও থাকে, তাদের ঘৃণা 
করো না। নিজে ইন্টে অটুট থেকে, তাদের সঙ্গে প্রীতি ও ভালবাসা নিয়ে মিশতে 
হয়। তাদের জবরদীস্ভ ক'রে লাভ হয় না। তোমার আচরণ যাঁদ ঠিক থাকে এবং 
তাদের শ্রম্ধাহ্য যাঁদ হ'তে পার, তোমার আকর্ষণ যাঁদ বোধ করে, তবে তোমার প্রাত 
অনরাগে তাদের দোষ ছেড়ে যাবে । দোষের প্রাতি আকর্ষণ তার্দের শাথিল হ'তে 
থাকবে। খসে পড়তে থাকবে । আর, এর 'ভিতর-দয়ে পরখ হবে- ভালটা তোমার 
মধ্যে কতখান প্রাতগ্ঠা লাভ করেছে । তুমি কতথান প্রকৃত হয়েছ। 
যাজনের মধ্যে তকেরি অবতারণা করা সম্পর্ক শ্ীপ্রীঠাকূর বললেন- মানুষের 
বোঝার একটা ০10810061 ( ধারা ) আছে, ৪৮09৫০৩ (ভাব ) আছে, সেটা ভেঙ্গে দিলে 
ভাল হয় না। 
জনৈক দাদা-_বিবাহ-নশীতি কেমন হওয়া উচিত? 
শ্রীশ্লীঠাক্‌র- আমরা চাই মানুষগুীলি সুষ্ঠ: জৈবী সধাস্থীত নিয়ে আন্গুক। কোন 
থাঁকতি চাই না। সেইজন্য এ সম্বন্ধে সধ্বণঙ্গীণ সঙ্গাতর দিকে লক্ষ্য রাখতে হয়। 
নইলে স্বাম”, জ্বী ও সন্তান উভয়ের পক্ষে খারাপ হয় । 
উত্ত দাদা-দ্ত্রীর বহু বিবাহে দোষ কী ? 
্রীপ্রীঠাকুর-_তাতে জুপ্রজননের দিক থেকে ভাল হয় না। স্ত্রী বাদি ০০০০01110 
( সুকোঁন্দ্রক ) না হয়, তবে তার ৯০০০০. (ক্ষরণ ) ঠিক হয় না। সে 01061 
01001০ (বথাযথ পোষণ ) দিতে পারে না। সে যত একানষ্ঠ স্বামনভন্তিপরায়ণ 
হয়, ততই সন্তানকে উপয্ন্ত পোষণ দিতে পারে। মেয়েদের বহুববাহের আঁধকার 
নেই। তাই ব'লে যে তাদের শন্তি কছ- কম, তা" নয় । তাদের স্নায়ুর তুলনা হয় না। 
তাদের প্রত্যেকাট কোষ কতথাঁন সহনশীল । পুরুষের সোৌদক থেকে তাদের সঙ্গে 
তুলনাই হয় না। সম্ভানপালনের ধকল তারা যেমন ক'রে নিতে পারে, পুরুষের পক্ষে 
তা” অসম্ভব । তাদের বহূবিবাহ যে 'নাষদ্ধ সে 1৪৮ ০178015 (প্রকৃতির 'বাঁধ ) 
অনযায়ী । এর মানে এ নয় যে তারা পুরুষের থেকে নিকৃষ্ট । 
দ্রোপদীর পণস্বামনী সম্বন্ধে কথা উঠলো । 
শ্ীপ্রীঠাকুর- সংপ্রজননের দিক দিয়ে তার ফল ভাল হয়াঁন। আমরা চাই--একের 
জন্য অর্থাৎ একের পাঁরপ্‌রণার্থে সবাইকে ভালবাসতে ॥ নচেৎ ধবাচ্ছিন্নতা ও 'বিকে- 
দ্দুকতা এসে পড়ে । 
এক মা বিদায় নিতে এসে বললেন--খ্‌ব আনন্দে ছিলাম, আজ যেতে হবে। 
শ্রীশ্রীঠাকুর সস্নেহে বললেন--মঙ্গলের পথে চল্ীব, মঙ্গল ষাতে হয়, তাই 
করাঁব। 
“, বাঁহরাগত এক দাদা জিজ্ঞাসা করলেন--এখন আমার করণীয় ক? 
শ্রীশ্রীঠাকুর -ঝাঁপয়ে পড়।॥ মাহষা বার্ধয আবার জাগিয়ে তোল। 
উত্ত দাদা--আ মি চাই যাতে পূর্ণ জ্ঞান হয়। কেমন ক'রে হবে বলুন। 


রা 


আলোচনা -প্রসঙ্গে ইত 


শ্রীশ্রীতঠাকূর-ইন্টান;রাগধ্ক্ত কর্মের ভিতর-দিয়েই জ্ঞান হয়। দেশের আজ বড় 
দদ্দন, দেশকে বাঁচাও-*"তুমি দশক্ষা নিয়েছ ? 

উত্ত দাদা--না। 

শ্রীশ্রীঠাকূর--দীক্ষা নাও, নাম কর। ধর্মকে প্রতিপালন কর প্রাতিপদক্ষেপে । 
ধর্ম জীবন্ত হয়ে উঠুক তোমাতে । সেই জীবন নিয়ে সকলের কাছে বাও। সকলকে 
জীবন্ত ক'রে তোল। মাহষ্যের বীধণ্য আবার বঙ্কৃত হয়ে উঠুক তোমাতে। 

উত্ত দাদা--আপনার পণ“ আশীব্বাদ আছে তো 2 

শ্রীশ্রীঠাকুর--আমার আকূল প্রার্থনা পরমপিতার চরণে । বাল, এই মৃহাত্তে 
ঝাঁপ দাও । এরমধ্যে এম-এ-টা পাশ করে নাও । 

শ্রীশ্রীঠাক্‌র একটু পরে বললেন-_মা যে আমাকে মারতেন এত । তব তার মধ্য- 
দিয়েও মার চ্নেহ যেন অনুভব করতাম । বাবা আমাকে জীবনে একটা চড়ও দেনান। 
িস্তু তব আমার মা'র "পরেই নেশা ছিল খুব। বাবা যখন মারা গেলেন, তখন 
আমার লেগেছিল খুব। তব মা ছিলেন তাই যেন তত বোধ করতে পাঁরান। মা 
যাবার পর মা-বাবা দুজনের অভাবই একসঙ্গে যেন উগ্র হয়ে উঠলো । 

এরপর কেন্টদার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-মনোহরের ( সরকার ) 
০010০600190 (বোধ ) ভাল। কোন বিষয় বললে তার নানাদিক তাড়াতাঁড় ধরতে 
পারে । 


২রা শ্রাবণ ১৩৫৬, সোমবার (ইং ১৮। ৭1 ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে যাতি-আশ্রমের বারান্দায় এসে বসেছেন । বামিনীদা (রায়- 
চৌধুর? ) একজনকে পাঞ্জা দেবার কথা বললেন । 

শ্ীশ্রীঠাকুর--অনেকরদিক হিসাব ক'রে পাঞ্জা দিতে হয়। পাঞ্জা দিলে সব সময় 
ভাল হয় না অনেক সময় খারাপ হয়। ৩.৩ (স্নারু) দেখে না দিলে কাজের 
08111৩1 ( বাধা ) মত হ'য়ে দাঁড়ায় । 

বামিনীদা--স্তীকে কি স্বামীর পোষণ করাই লাগবে ? 

পীঘ্রীঠাকযর-হ্যাঁ ! স্বামণর স্ত্রীকে পোষণ করা লাগবে । কিন্তু স্ত্রীর ষে গ্বামণকে 
পোষণ করা লাগবে না? তা নয় ॥ কর্তব্যটা কেবল স্বামীর নয়। ন্ব্রীরও আছে। 
সাধারণতঃ স্ত্রী যদ কায়মনোবাক্যে পোষণ ও সহনশীল হয়, স্বামপরেণস হয়ই । 
স্তী স্বামশকে পোষণ না দিলে স্বামীর প্‌রণপ্রবৃত্তি ও পৃরণক্ষমতা শিথিল হ'য়ে বায়। 
তবু সাধ্যমত তার কর্তব্য তার করাই ভাল । 

একট বাদে শ্রীপ্রীঠাকুর বললেন- যামির্নী খুব বুদ্ধির কাজ করেছে । ওকে বিয়ে 
দেবার কত চেম্টা করেছে, কিন্তু বরাবর ও ব্যাদ্ধ ক'রে এাঁড়য়ে গেছে, বেশ করেছে। 
দেখলাম, কম্মশীদের মধ্যে বতগদলি বিয়ে করল, তাদের প্রায়গযলিকেই আগে বতটুক্‌ 
পাওয়া বাচ্ছিল, তা” আর পাওয়া যায় না। তারা যে গহীদের উদ্দীপ্ত করবে, আদশ' 


২৬৮ আলোচনা-প্রপঙ্গে 


দেখাবে, তা" পারেনা । তেমন 061৮৩ (স্নায়ু) যাঁদ থাকে, আর ঠিক-ঠিক বিয়ে 
যাঁদ হয়, তাতে ভাল হবারই কথা । কিস্তুবেশীর ভাগের এমন 7৩:%৩ ( স্নায়্‌ ) যে 
বিয়ে ক'রে দেবে যায় । 

হীরালালদা (চক্রবর্তী) পত্র হিতাংশু সহ আসলেন। হিতাংশ: ভাল বন্ততা 
করতে পারে সেই কথা শ'নে প্রীপ্রীঠাকুর বললেন--ভাল ০1801: (বাণ্মণ ) হওয়ার 
চেষ্টা করা লাগে । বার্ক যে-সময় বন্তুতা করতেন, মানূষ নাকি অজ্ঞান হ'য়ে পড়ত। 
সেইরকম হওয়া লাগে । 

হীরালালদা কলকাতার উৎসব সম্বন্ধে কথা তুললেন । 

্রীপ্রীঠাকুর--উৎসব করতে গেলে সমস্ত দলকে উৎসাহী ক'রে, তাদের সব্রিয় সমর্থন 
নিয়ে করতে হয়, তা” হ'লে অবথা বিরোধ কমে । 

স্থরেশ রায় বাড়ীর লোকের বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ জানাচ্ছিল। 

শ্রীত্রীঠাক্‌র হেসে বললেন--তুই যে কবীরের কথা ভূলে গোঁল-_ 

“বসে রাঁসয়ে সবসে বাঁসয়ে 
সবকো লীজিয়ে নাম 
হাঁজী! হাঁজী করতে রহো 
বৈঠা আপনা ঠাম ।, 

এই কথাটুক্‌ মনে রেখে চলতে পাঁরস না? মানুষের 10661:91169 ( হণন- 
মন্যতা ) আছে তো? ভাল কথাই কি সব সময় নিতে পারে ? ভাবে, তাতে ছোট 
হয়ে যেতে হবে। সেইজন্য ভালকথা 'নয়েও বাড়াবাঁড় করলে মানুষ সমন না, উল্টে 
খাটো করতে চায় । যে যা” বলক--ঝগড়া বিরোধ এাঁড়য়ে চলতে হয়। 


 ৩রা শ্রাবণ ১৩৫৬, মজলবার (ইং ১৯। ৭। ১৯৪৯) 


শ্রীত্রীঠাক্‌র সকালে বাঁত-আশ্রমে এসে বসেছেন । যাঁতদের সঙ্গে কথা বলছেন। 
এমন সময় লালমোহনদা (দাস ) ও বৈদ্যনাথদা ( শীল ) এলেন। শ্রীশ্লীঠাকুর তাঁদের 
সর্বগুণসম্পন্ন নিষ্ঠাবান কম্মী সংগ্রহের কথা বললেন। এই প্রসঙ্গে একটি বাণীও 
পড়ে শোনান হুলো। 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীপ্রীঠাকংর বললেন-_- নিজেদের বৌশিস্ট্য অছ্ুটভাবে ধ'রে না থাকলে 
জাত বাঁচবে না। 

মাঁণ ( কর)-দাকে শ্রীন্রীঠাকুর বললেন--ধত মহাপুরুষ এসে গেছেন সবাই প্রকারা- 
স্তরে একই কথা ঝ'লে গ্েছেন। আমরাই তা" 'বকৃতভাবে পারবেষণ ক'রে বিভ্রান্ত 
ঘটয়োছ। ধম্ম নিয়ে বিরোধের কোন কারণ নেই। উন্নাতর পথ সবার জন্যই 
উদ্মুন্ত। 

মণিদা".আমাদের এ অবস্থাটা আসলো কেন ? 

শ্রীশ্রীঠাকূর__সমাজের শ্রেষ্ঠ ও পদচ্ছ যারা; তারা বাঁদ স্বার্থ বশে পরস্পর বিদ্বেষ- 


আলোচনা-প্রপঙ্গে ২৬৯ 


পরায়ণ হয় এবং জাতীয় স্বার্থকে ক্ষুপ্ন ক'য়ে নিজেদের স্বার্থ সাধন করতে চায়, তাহ'লে 
হয় মহতী 'বিনষ্টি। পূথবীরাজ জয়চাঁদের ব্যাপারটাই ভেবে দেখ না। আর একটা 
কারণ হয়েছে মহাপুরূষে মহাপুর্ষে ভেদ ক'রে ছদ্ঘ স:ষ্ট করোছি। প্ঘতন ও 
পরবর্তীকে শ্রদ্ধা করার কথা শেখাইীন। আমরা সাত্বত আভিজাত্যকে বাদ দিয়ে 
হাীনম্মন্য অহংকারকে প্রশ্রয় দিয়োছ । আমাদের 20০9$690% (আন্দোলন )-গহাল 
হয়েছে $৪1০181 ( আত্মঘাতী )। মানৃষের $০1000051, (ভাবানৃকম্পিতা ) হ'লো 
তার মাথা | কৃষ্টি হ'লো ৪010৩ (মেরুদণ্ড )। এই দুটোকে থেতলে দিয়ে কি বাঁচে ? 
একবার লেগে যাঁদ দেখাঁতস, তোদের মাথার জোর, চোখের জোর, চরিন্রের জোর মানূষ 
দেখে নিত। তোদের রন্ত এখনও যায়ান । একটা মানুষ দেখোঁছলাম সেই সি. আর. 
দাস। অমন মানুষ আর দৌঁখান। কপালে 'িকল না। আমি তখন তো ভাল ক'রে 
কথাও বলতে পারতাম না । তাই থেকেই সব ধরত। ছাত্রের।মত শুনতো, বুঝতো, 
করতো । আর, অনুলোম অসবর্ণ বিবাহটা বন্ধ করা ভাল হয়নি । আমরা চাই 'বিহত 
বিবাহের ভিতর-দয়ে ঘরে-ঘরে নারায়ণ জন্মাক, ভগবান জন্মাক ৷ আমরা যাঁদ বাংলা- 
টাকে বৈশিষ্ট্যমাফিক গড়ে তুলতে পারি, সারা ভারত, সারা জগং তা” থেকে পথ পেতে 
পারে । আদর্শ কীস্ট, বোশিষ্ট্য, ব্যান্তিস্বাতন্ত্্য আমরা মাঁন। ষেবাদই হোক এর 
পাঁরপোষক যে তাকে আমরা মান । পণবাঁহ্ যারা মানে তাদেরও আমরা স্বীকার 
কার। সপ্তাচ্চি ওরই বিস্তার । আর, দু-আনা চার-আনার মেম্বার করলে হবে না। 
দক্ষা চাই, যজন-যাজন-ইস্টভাতি চাই । ভালমন্দ সবরকম লোক থাকা সন্বেও ওর 
ভতরণদয়ে 17086651181 ও 801010081 ৪01 (ভোঁতিক ও আত্মিক এক্য) 
আসে। পরস্পরের জন্য একটা বোধ আছে ব'লেই এই দ্া্দনে টিকে আছি। 
তথাকাঁথত নেতার মূল্য কী? আজ যাকে রাজা করছে, কালই তাকে ঘাড় ধ'রে 
নাবাচ্ছে। 

জনৈক দাদা--বড়-ছোট ভেঙ্গে দিতে পারলে বোধহয় হয় । 

শ্রশশ্রীঠাকুর_ ভাঙ্গব কি ১ নাবাব কি? সকলকে উপরে তুলব। সেই তো কাজ। 
গৌরবের জীবন যাঁদ না হলোঃ জয়ের জীবন যাঁদ না হ'লো, কৃতিত্বের জীবন যাঁদ 
না হ'লো, তবে কি হ'লো ? 

্রশশ্রপঠাকুর- জ্ঞানদা ( চক্রবত্তঁ )-কে কথাপ্রসঙ্গে বললেন--বামনের ছিল উচ্ছ- 
বৃত্তি। মানূষ খুশী হ'য়ে যা' দিত তাতেই চালাত । যজমানের প্রাত কতখানি মমতা 
ছিল। কিভাবে রক্ষা করত। বাঁলর গুরু শুক্রাচার্যয বালকে বাঁচাতে গিয়ে, গাড়রে 
নলের মুখ আটকে বসৌঁছলেন। চোখ 'বিশীধয়ে কানা ক'রে দিল। তবু বাঁচাবার 
চেষ্টা ছাড়েনান। বজমানের জন্য করেন, বজমানকে বাঁচান, বজমানের 'পর দাঁড়ান । 
আমাকে যে দের, না নিলে দ:াঁখত হয় । এটাকে কী বলবেন ? আপনাদের মঙ্গল ছাড়া 
আমার তো কোন চাঁহদাই নেই। এই নিয়েই লেগে থাঁক। 

জ্ঞানদা-- আমাদের বেলায় বলবে, লোককে শোষণ করছে । 


২৫০ আলোচনা -প্রুনঙগে 


শ্রীশ্রীঠাকুর--তা' কেন ? এই কাজ না ক'রে যা" করছেন, তাতে অন্যায় করছেন । 
ভগবান আপনাকে লোকবর্্ধনের জন্যই পাঠিয়েছেন । 

মঁণদা_ যুবকদের মধ্যে কৃষ্টির প্রাত নিচ্তা ক'মে যাচ্ছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর--নিজেরা নিষ্ঠাবান হ'য়ে যাজনমুখর হয়ে সে-ন্রোতে ফেরান লাগে । 
কোনটা কেন করণীয়, কোনটা কেন করণীয় নয়, সেটা য্যপ্ত-বিচারসহ মাথায় ধাঁরয়ে 
দেওয়া লাগে । শুধু জবরদাস্ত করলে হয় না। 

7০110105 (রাজনীতি বা পর্তনীত ) সম্পর্কে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন 
--এর পিছনে আছে পূর্ণ, পোষণ | সত্তা-সম্বদ্ধনাকে যা' প্রণ করে, পোষণ করে, 
তাই পাঁলাটিকস। সে কথা কে শোনে, কে বোঝে, কেই বা করে ? ভগবত্তার পথে চলা 
ছাড়া মানুষের মঙ্গল নেই । তোমার মধ্যে ভগবত্তাও আছে, বাত্বিবন্তাও আছে। 
তোমার ভগবন্তা যত বাড়বে, বাঁত্বদাস্য তত কমবে। বাঁত্তবন্তা যত বাড়বে, ভগবত্তাও 
তত কম পড়বে । তোমার মধ্যে ভগবত্তা প্রবল হোক, তখন বাঁত্ত তোমার সত্তাকে কাবু 
করতে পারবে না। তখন পাঁলাঁটঝ্স সার্থক হবে। 


€ই শ্রাবণ ১৩৫৬, বৃহস্পতিবার (ইং ২১। ৭। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রপঠাক্‌র সকালে গোল তাঁবুতে বিছানায় শুয়ে আছেন। মাঝে তাঁর শরীর 
খুব খারাপ করোছল । পেটের অস্গুখ* মাথাধরা, গ্রাজৰালা ইত্যাঁদতে কষ্ট 
পাচ্ছিলেন । আজ অপেক্ষাকৃত ভাল আছেন । কেন্টদা (ভট্টাচার্য ), শরতদা 
(হালদার ),নম্ম্লদা (দাশগুপ্ত ), শৈলেশদা (ব্যানাজ্জ্ণ ), 'নরাপদদা ( পাণ্ডা ), 
বাঙ্ছমদা ( রায় ), প্রভাতদা, মাঁণদা প্রভূভতি আছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর টুকটাক কথাবার্তা 
বলছেন । 

আঁজতদা ( গাঙ্গলী ) শ্রমণ হয়েছেন। আজতদার গলায় কাল একটি মেয়ে তার 
অজ্ঞাতে পেছন দিক থেকে এসে মালা দেয় । আঁজতদা তংক্ষণাৎ মালা ছখড়ে ফেলে 'দিয়ে 
চলে আসেন । 

মাতদা (চ্যাটাজ্জী ) ব্যাপারটা জানতেন । তান শ্রীশ্রবঠাকুরের কাছে এসে প্রণাম 
করার পর শ্রীশ্রীঠাকুর হাসতে-হাসতে বললেন--কাল একট. রহস্য করলেন, স্ফার্তি 
করলেন, এীপ্রল ফুলের মত কাল ক ১লা এ্রাপ্রল 'ছিল ? তাই না ?--এই ব'লে হাসতে 
লাগলেন । 

মাতদা--কতকটা তাই । 

একজন বললেন-্সম্যাসী, যাঁত বা শ্রমণকে তো মালা দিতে পারে না। 

মাঁতদা--পারে না ? 

শ্রীপরীঠাকুর--তা' পারবে কি ক'রে ? পাগল £ তাদের তো ও জগতের সঙ্গে কোন 
সম্পকই-নেই । 

মাঁণদা--এ করতে গেলে সধ্বণগ্নে শ্রতশ্রযঠাকৃরের কাছে মত নিয়ে তা" করা দরকার । 


আলোচনা “প্রসঙ্গে ২৭৬ 


শ্রীশ্রাঠাকুর-_তুই কস্‌ ভাল! করল মস্করা । মস্করা করার সময় কি ঠাকুরের 
কাছে জিজ্ঞাসা করতে যাবে ? 

এই ব'লে ঠাকুর এমন হাসতে লাগলেন যে, সকলেরই মনে হল ওর কিছ: মল্য 
নেই। হেসে শ্রীশ্রীঠাকুর জানসটা টীড়য়ে দিলেন। 

জনৈক দাদা 'বিমর্ধভাবে বললেন--ব্যবসায়ে কিছুতেই দাঁড়াতে পারাছ না। 

শ্রশশ্রীঠাকুর--ঠকোছস ব'লে ভাবনা কণ? স্বভাবকে বাঁধ। ঠিকভাবে চল। 
আবার কর, ক'রে দাঁড়া । চরিত্রের ষে ফুটোর জন্যে ঠাঁকস, সেই ফুটো বদ্ধ কর। 
মানুষ কত ঠকে আবার দশাড়ায় । ওতে কী হয়েছে? পারে না তারা, যারা চারত্রের 
ফুটো বন্ধ না করে। 

প্রবত্তিমখীবাদের সম্বন্ধে কথা উঠলো । 

শ্রীশ্রঠাকূর--তার দরজা খুলে ?দয়ে তার িবরুদ্ধে চেষ্টা করলে কগ হবে ? ধন্মণ 
কৃণ্টি, আদশ* ও বোৌশিষ্ট্য ব'লে যাঁদ কিছ না থাকে, প্রাতিলোম যাঁদ চলে, ছোটকে বড় 
না করে যাঁদ বড়কে ছোট করা হয়, শ্রদ্ধা যাঁদ না থাকে, সাত্বত ব্যস্তিস্বাতন্দ্য যাঁদ না 
থাকে, কোন-কিছর উপর ব্যান্তির আঁধকার যাঁদ না থাকে, সদাচারের বদলে যাঁদ 
কদাচারের প্রশ্রয় পায়, অসংকে যাঁদ আস্কারা দেওয়া হয়, শাম্ীয় বাধ-বিধান বাদ 
ভাঙ্গতে থাকে. তাহ"'লে আর কা হবে ? 

কেস্টদা -__ গুরু ও পুরোহতরাও অনেক জায়গায় ধর্ম নিয়ে ব্যবসা করে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর --তা? ঠিক নয় মোটেই, তবে পেটের তাগিদে করে। 


৬ই শ্রাবণ ১৩৫৬, শুক্রবার (ইং ২২। ৭। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁত-আশ্রমে ৷ কেন্টর্দা ( ভট্টাচার্য ), শরৎ্দা (হালদার ), 
[নম্ম'লদা (দাশগুপ্ত ) প্রভৃতি উপাচ্ছত। শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন-- 
[)1৮০1০৪ (বিবাহ বিচ্ছেদ ) যাঁদ কখনও প্রয়োগ করতে হয, তবে প্রাতিলোম যেখানে 
হয়েছে, সেখানে করতে হয় । 

নন্মলদা __ সরকার কী কাজ করতে পারে ধা" দিয়ে দেশে শান্ত, শৃঙ্খলা ও 
সম-ন্ধি আসতে পারে 2 

শ্রীশ্রগঠাক্‌র-_-ইস্টকৃষ্টিতে মানৃষকে যাঁদ সংহত ও সম্বুদ্ধ করে তোলা না যায় 
তবে কিছুতে ছু হবে না। স্কুল, কলেজ, থয়েটার, যাত্রা, সিনেমা, আমোদ, উৎসব, 
অনুষ্ঠান, খবরের কাগজ, সিনেমা সব কিছুর ভিতর দিয়ে এই জিনিস চারাতে হবে, 
নচেৎ জায়গায়-জায়গায় এক-একটা রাজপ্রাসাদ ক'রে দিলেও কিছু হবে না। 

নম্মলদা- বিশিষ্ট মানুষ তো শোনে নাঃ বোঝে না। 

শ্প্রঠাকুর--এমন একটা রকম সৃষ্টি করার কথা বলোছলাম, যাতে শোনে । গে 
জানিসটা করলে না। এখন 61০৮ (আঘাত ) দিলে হবে না। 00818951 (চারি ) 
ই) 10889090811 ( চৌম্বক আকর্ষণ ) চাই, 19128 (০৪০, (ভালবাসার 
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্পশ“ )এমন থাকা চাই, যে মানুষ লোভলোলুপ হ'য়ে উঠবে । একবার কথা ব'লে আসার 
পর আবার পেতে চাইবে তোমাকে । তোমার সঙ্গ পাবার জন্য, তোমাকে খুশী করবার 
জন্য উদগ্রশব হ*য়ে থাকবে । জেমস যেমন তাঁর গুরু সম্বন্ধে বলেছেন-_তাঁকে সেবা 
না করাই অপরাধ । সমস্যা যা* আছে, তার চাইতে সেই নিয়ে বলে বলে অশান্ত 
গোলমাল করা হয়েছে বেশশ । খাটবে না কেউ, খাটলে কত 01090501190 ( উৎপাদন ) 
হ'তো, অভাব ঘুচে যেত । কতকগ্কাল লোক আছে, সরকারের উপর আঁধপত্য চায়, 
যাদের সঙ্গে সত্তা-সম্ব্ধনার কোন সম্পক“ নেই ।॥ লোকের মধ্যে আদর্শ? ধর্ম ও কৃষ্টির 
উপর পরল ভাবানুকাঁষ্পিতা সর্ট করা ছাড়া অন্য কোনভাবে এই অবন্থার প্রাতকার 
করা যাবে না। কারণ, তাতে মানুষের অন্তনিণহত পঁরিপরণন শান্ত এমনতর একটা 
গ্বতঃস্ফ্ত সেবা-সহযোগতার পথে তুষ্টির উৎসারণা নিয়ে ফ্‌টে ওঠে যে, সে বলে 
ওঠে_ আমার সব িকছ গিয়ে আঁম তোমারই সেবাভিক্ষু। তুমি বাঁচ, বাড়ঃ আর 
তোমার সেবার ভিতর-ীদয়ে আ'মও অনস্তকাল তোমার সেবাপরায়ণ থাকি । মানুষ 
যখন এই আগ্রহ-আবেগে চলতে থাকে এঁ পথে, অন্তরের সেই মণ্টাই হচ্ছে--প্রাতিমানবের 
ধম্মম্--তা ব্যান্টি, সমষ্টি ও রাম্ট্রগত । এর মাথা ও মেরুটাকে যাঁদ ভেঙ্গে দাও, 
ছন্বাবাচ্ছিন্ন হয়ে যাবে তার প্রাণ-উৎসারণী সম্বেগ যা-কছ:। যাঁদ ভয়ে শায়েস্তা ক'রে 
রাখতে চাও, পাবে একটা যাম্বিক মানুষ । 

কেন্টদা--এঁ 'জানসটা আনা যাবে ি ক'রে সাধারণের ভিতর ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ধম্ম, কৃীণ্ট, ব্যান্ত-বোশিন্ট্যের পাঁরপোষণী আচরণ ও প্রচারণা 
ব্যাপকভাবে করতে হবে সঙ্কজ্পবদ্ধ হয়ে ॥ এটা আমাদের রন্তের মধ্যেই আছে । লাগলেই 
হবে। 

নিম্মলদা--লোকের ধরণই বর্দলে গেছে, কথা মাথায় ঢোকে না। 

শ্রীশ্রঠাকূর- তোমার কথা শুনবে, তোমার সেই ০01781৪০661 (চরিত্র ) চাই, 
জাজবল্যমান ০০%1০61০7 (প্রত্যয় ) চাই, প্রাতিটি কথায়, চাউনিতে, চলনে, অঙ্গ- 
ভঙ্গীতে যার চমক ঠিকরে বেরোয় । চরিত্র গড়তে খরচ কিছ নয়। দরকার একটু 
আন্তারক চেম্টা । তখন লোহার টুকরো যেমন চুদ্বকে এসে কচকচ ক'রে লাগে, মানুষ 
তেমাঁনভাবে এসে 17705518650 (সংহত ) হয় তোমাতে । কারণ, সবাই চান্স বাঁচতে, 
বাড়তে । আর, তার পোষণ যেখানে পার--কথায়, বাত"য়, আচারে, ব্যবহারে, তাকেই 
তারা পেতে চান্স প্রাণের মানুষ বলে । 

নিম্ম*লদা-_ অনেকে জাতি-বৈষম্যের কথা বলে । 

শ্রীশ্রধঠাকুর- জাতিবৈষম্য বল কেন ? জাত-বৌশিষ্ট্য বরং বল--প্রাতি বোশিছ্টোর 
সাম্যসঞ্গত সমাবেশ যাতে হয়, তাই করা ভাল । আজকাল বরং 10010780115 
( অসঞ্গাঁতপর্ণ ) মিল ঘটাতে গিয়ে সব বৈশিষ্ট্য ভেঙ্গে দিচ্ছে । আমরা আমের কলম 
দেই। বৃনো আম ধরে [নয়ে আসি । তাকে বাল [0061৩ 01910 (মাত বংশ )১ আর 
ভালটা 907৩1: 70197 (পিতুকুল ) | এ দুটোর সঙ্গে বাহাত কোন সম্পক' নেই। 
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মনে হয় বিরুদ্ধ । কিন্তু তবু সঞ্গাঁত আছে, ফলে খারাপটা হয় ভাল ৷ তোমরা প্রাতলোম 
সংযোগ ঘটিয়ে ভালকে কর খারাপ । কোনটা বৈষমা 72 09210901015 80100 
(সঙ্গাঁতশীল 'মলন ) যা, তা" সাম্য, ৫6011060191 01010 ( ক্ষাতিকর মিলন ) ধা 
সেইটে বৈষম্য । শুনোছ, প্রায় সমধম্মণ” আগাছা যা” তাকে ০9177811915 ৬1158 
( সঙগাঁতিশশীল গম )-এর সঙ্গে যোগ করে ভাল গম করেছে রাশিয়াতে। 

শরৎদা-সব এক, আজকাল অনেকে সেই কথা বলে । 

শ্রীশ্রঠাকূর-সব এক এ-কথা যে কতথানি বিষম, তা বলে শেষ করা যায়না । 
সাদা চোখেও এটা বুঝে নিতে দের? হয় না। 

চুনীদা--7278981 ০9১০0110015 (সমান যোগ ) তো দেওয়া উঁচত। 

শ্রীশ্রাঠাকৃর--আম বুঁঝ ৪78168015 ০0001081015 অর্থাৎ যার বিকাশের জন্য 
যা লাগে, তাকে তাই দেওয়া । কাস্তে যাঁদ সকলের হাতে দেওয়া যায়, আর তোমার 
যাঁদ সাহাত্যক প্রাতভা থাকে, তাতে 1ক এগুবে ? 

কেন্টদা--গণতদ্ঘবের বিধান-অন:যায়ী তো প্রত্যেকের ভোট নিতে হয় ! 

শ্রশ্রীঠাকুর--ভোট নেবার বিধান আপনাদেরও থাকতে পারে। কন্তু নিজের 
ভাল যে বোঝে না, সে ভোট দেবে ক করে? কিসে ভাল থাক, কিসে বাঁচি, কিসে 
সত্তাসম্বর্্ধনা হয়, তা যদি কিছ না জান, আমি ভোট দেব কি করে ? ভোট দিতে 
গেলে অন্তত এতটুকু বোঝা লাগে--ভালটা কোথায় আর তা কাকে 'দিয়ে হতে পারে- 
তা ?নজের ও দশের এবং তা প্রবাত্ত-পোষণের দিক দিয়ে নয়কো--সত্তা-পোষণের দিক 
দিয়ে । ইংল্যান্ডের রাজতন্ত্র সমদ্বিত প্রজাতন্ত্র আমার ভাল লাগে । 

শ্রশ্রঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে আমাদের সবাইকে নিয়মিতভাবে তক্র খাবার থেতে বললেন । 
ওতে নাঁক মাস্তস্ক, স্নায়ু ও হাড় খুব ভাল থাকে । নিয়মিত থেলে অস্খ-বিসুথ কম 
হয়। এ অমৃতের মত, দেবতাদের যেমন অমৃত, মানুষের পক্ষে তক্র তাই । তরু করতে 
হয় তিন ভাগ দই ও একভাগ জল একত্র মালয়ে । ঘেটে ননাটা তুলে ফেলে দিতে 
হয় । 

শরতদা--হজরত রসুল যে সময় এসোঁছলেন, তখন হিন্দুরা 'কি তাঁকে গ্রহণ করতে 
পারতেন ? 

শ্রীশ্রঠাক্‌র--তা" পারবেন না কেন ? আমার মনে হয় পণ্চবার্হ ও সঞ্তার্চির 
তাৎপর্য রসুলের মধ্যেও খুঁজে পাওয়া যায় । 

কথাপ্রসঙ্গে কেছ্টদা জিজ্ঞাসা করলেন- সাপেক্ষে এবং নিরপেক্ষভাবে জানা 
কেমন ? 

শ্রীপ্রীঠাকুর--আমারও কাম-ক্রোধ আছে, আপনারও কাম-ক্রোধ আছে । আমার 
আপনার কাম-ক্রোধের মধ্যে সমতা থেকেও বোৌশষ্ট্য আছে । দু'জনের একরকম নয় । 
রকম আলাদা, তার সথ্গে-সঙ্গে 508০০151 ৫10515009 ( গঠনগত পাথক্য )-ও 
আছে। যখন প্রত্যেককে অন্যের সথ্গে 'মালয়ে জানলেন ও তাকে আলাদা ক'রে 


(১৭শ--১৮) 
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জানলেন, তখন তাকে সব দিক 'দয়ে জানা হ'লো । সাধারণত এই জাতীয় উপলক্ধি 
কম মানঃষের আছে । তারা আবার লোককে বিধান দেয় কেমন ক'রে কী করবে। 
কোন একটার একপেশে জ্ঞান ব্র্ঘজ্ঞান নয়কো, বরং ব্রক্ষজ্ঞান হলো সব্বসম্বম্ধনী 
পরম জ্ঞান। 
কেন্টদা-_ এটা আসে কি ক'রে 2 নোতি-নোত জ্ঞানে আসে ? 
শরীপ্রীঠাকুর-__-তাতেও আসে, আর ভাঁঞ্ততে আপাঁনই আমে । আম তাঁকে ভালবাসি, 
তাঁকে ছাড়া জান না। সব-কিছ: 'দিয়ে তাঁর তুণ্টি-তপ্তি চাই। আর-কিছুই আমার 
মনকে টলাতে পারে না। তখন দাঁড়ায়__ 
“শীকৃফের যতেক লীলা সধ্বোত্তম নরলণলা 
নরবপহ তাঁহার স্বরূপ, 
গোপবেশ বেণুকর নব শোর নটবর 
নরলীলার হয় অনুরূপ |” 
সবই তাঁরই স্মৃতি 'বাঁচন্ত্র রকমে জাগিয়ে তোলে । 


1বকালে শ্রীশ্রীঠাকুর যাঁত-আশ্রমে উপাবষ্ট । বাইরে বৃষ্টি হ'চ্ছে। যাঁতবশ্দ 
শ্রীত্রীঠাকুরকে ঘিরে বসে আছেন। 

শরৎদা জিজ্ঞাসা করলেন--যাঁত বা সন্ব্যাসীর বর্ণীশ্রম সম্পকে কী করণীয় ? 

্রীত্রীঠাকুর-_সে বর্ণীশ্রমের প্রতিত্ঠা করবে । 

বরহ্গজ্বান সম্পকে কথায় শ্রীষ্লীঠাকুর বললেন--এতে দইয়ের মধ্যে ভেদ ও অভেদ 
কতথাঁন দুই-ই বোঝা যায়, এবং তাতেই কোনটা কার সঙ্গে ০০৪790015 ও 
10001919801916 ( সঙ্গাতশীল ও অসঙ্গীতিশশীল ) কতখানি তাও বোঝা যায় । ব্রঙ্গত্ঞান 
নোত নোঁতি বিচারের দ্বারাও হয়, আবার 'নিরবাঁচ্ছলন ভান্ত-অনুরাগের ভিতর-দিয়েও 
হয়। একটা হয় বচার-বিভুতীনষ্যন্দী সম্ধিংসা নিয়ে, আর একটা হয় লীলায়িত 
উপভোগের রকমাঁরর ভিতর-ীদয়ে িরহ-মলনে ৷ 

হেমদা (মুখাজ্জশী ) এসে জানালেন- মেয়ের বিয়ে হ'য়ে গেল ভালভাবে । আজ 
চলে গেছে । 

শ্রীশ্রীঠাকুর আমার কী করলে 2? তোমার তো টকাটক হ'য়ে গেল। আমার কী 
করলে? আমার জাঁমর একটা ব্যবস্থা ক'রে দেও । একটা দাঁড়াবার জায়গা ঠিক করে 
দেও | 

আজ মম্মথদা (ব্যানাজ্জশী ) কলকাতা থেকে পণ্যপণথ নিয়ে আসলেন । 
শ্ীপ্রীঠাকুর পণ্যপধাঁথ বার-বার উলটে দেখতে লাগলেন । বললেন-__এ পড়তে লাগলে 
বুকের মধ্যে কেমন যেন করে । 

একটু পরে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন__-এতে বতাঁদনের কথা ছাপান হয়েছে তা সামান্য 
মাতত। আরো বহ জানিস ধরা হম়ান। যা" ধরা হয়োছিল তারও কিছু হাঁরয়ে 
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গেছে । সব থাকলে এই রকম আরো ক'খানা বই হ'তো। আগে তো ওরা বুঝতে 
পারেনি । 

শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ বললেন--এ জীবন িনশার স্বপন । আমার নিজের জীবনটার 
দিকে যখন চাই তখন মনে হয় যেন একটা [॥112015 (অলোকক ব্যাপার )। 
প্রত্যেকেরই বোধহয় আমার মতো । 

তারপর শ্রীশ্রীঠাকুর গল্পচ্ছলে বললেন- তখন আ'ম কাজলের চাইতেও ছোট । 
আমি ও সুরেন সান্যাল একসঙ্গে রাত্রে শুয়ে আছি । মা প্রভাতি ছিলেন । ভগবন্দর্শনের 
কথা শুনেছি । আগ্রহমত্ত মন। হঠাৎ বেড়ার পাশে অপর্্ব আলো হয়ে গেল। 
চারহাত, স্শ্দর চোখ ! সাক্ষাৎ িবফুমার্ত, হাঁসমখে হাত নাড়ছেন | 1বহ্বল হ'য়ে 
গোছ। িবশ ভাব । আনন্দ, কী সুখ, কী দুঃখ বোঝার জো নেই । কেবল তম্ময় 
হ'য়ে অনৃভব করছি শরীরের প্রত্যেকটি রেণ দিয়ে । হঠাৎ তখন তান অর্তাহৃত 
হলেন । বললাম, “দয়াল ঠাকুর । তুম যাঁদ দয়া ক'রে এসে থাক, আর একবার দেখা 
দেও ।” বলার সঙ্গে-সঙ্গে আবার সেই আলো, সেই হাত নাড়া । এবার চলে যাবার পর 
আবার সন্দেহ হ'লো। আবার প্রার্থনা জানালাম । আবার এসে হাত নেড়ে দেখিয়ে 
[দিলেন । আম বললাম-_-আম যখনই ডাকব, তখনই আসবে তো ? বললেন--- 
হশ্যা। একবার মনে হ'লো_ভোরের আলো না তো? বোৌরয়ে দোখ ঘোর 
অন্ধকার । 

[কছ. পরে শরৎদা বললেন-_-আমাদের বিয়ের মধ্যে কত শ্রাটাবিচ্যাতি আছে । 

শ্রীশ্রঠাকুর--আমার একটা সতক্ণ অন:সাম্ধংসা ছিল । ছেলেবেলা থেকে বড় 
বৌকে দেখে আসছি । বড় বৌয়ের মতো মানুষ দোখ না । ছেলেবেলা থেকে চিনতাম । 
তখন ওর মুকুলের মত বয়স। হিমায়েতপূর আসলে আমার পাছে-পাছে 
ঘুরতো । জামরুল পাড়তাম । আগার জন্য কুড়িয়ে রাখত । আমি নিয়ে যা” থাকত, 
তাই ও খেত। ডেউয়ো--টক-টক, তাই খেত । ভাটির ফল তিতো, যা" দিতাম তাই 
একটার পর একটা খেত । নাক থেকে পোটা পড়তো । কর্তণ মা এক সঙ্গে খেতে দিতে 
চাইলে খেতাম না! বিয়ের কথায় প্রথমটা কেমন যেন ভয় করতো, অস্বান্ত লাগতো । 
কিন্তু মা যখন ওকে দেখে এসে মত করলেন, তখন আর আপাত্ত থাকলো না। বিয়ের 
আগে কতাঁদন বটগাছে উঠে বসে থাকতাম ওকে দেখবার জন্য । মনে ভয় হতো, 
মাস্টারমশায় (শ্রীশ্রীবড়মার তদের শ্রীষন্ত রামগোপাল ভট্াচার্ধয ) কী বলবেন। 
ওকে একাঁদন ধা বলোছ পছন্দ কার না, তা” কখনও করেনি । একবার পরিবেষণ করবার 
সময় আছাড় খেয়ে পড়ে গিয়োছল। আমি বললাম, তুমি পড়ে যাওয়াতে আমারই 
লঙ্জা হলো । আর পড়তে দৌঁখাঁন ওকে । খেপও ছেলেবেলায় আমাকে খুব ড্ডাল- 
বাসত। পাবনায় ষে অতাঁকছ গেল, একাদিন একটা টু" শখ্দও করোন বড়-বো। অন্য 
মেয়েছেলে হ'লে হা-হযতোশ ক'রে আঁম্থর করতো । কিরকম গন্তীর ! পাবনা থেকে 
আমার সময় আবার এক কথায় রাজী হ'য়ে সহজভাবে চলে আসল ।॥ কত সহনশান্ত। 
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সাধনা মারা যাবার পর কলকাতা থেকে যখন আসল, আমার সামনে কেমন শন্ত, 
আব্চালিত 'ছিল। 

পরে বাণ দেওয়া সম্পকে শ্রীশ্রঠাক,র বললেন ভাবি এত কয়ে কী হবে £ কলাম 
তো কম না। তবে মাঝে মাঝে ভাব- হয়তো কোন কথা বিশেষ কারও কোন কামে 
লাগতে পারে। 


ণই শ্রাবণ ১৩৫৬, শনিবার (ইং ২৩।৭। ১৯৪৯) 


শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে যাঁত-আশ্রমে উপাবন্ট । যাঁতবন্দ ও কেন্টদা প্রভাতি উপাচ্থিত 
আছেন । 

একজনের উচ্ছঞ্খল বেপরোয়া চলন সত্বেও পাঁরবেশের কেউ বাধা না দেওয়ায় 
শ্রীশ্রীঠাকুর বলছিলেন মানুষ চাপের মধ্যেই ঠিক থাকে । একটা বিরাট বায়ুর চাপ 
আমাদের চারপাশে থাকে বলে আমাদের অক্্াতসারে তা” প্রাতিরোধ করতে গিয়ে, 
আমাদের অরবাস্থীত যেন অনেকটা স্বচ্ছ অবস্থায় যথাস্থানে স্থিত থেকে বাঁদ্ধর পথে 
চলে। মানুষও তেমাঁন পারিপাঁধ্বিকের চাপে অনেকখাঁন ঠিক থাকে । পার 
পার্রবিকের চাপ তাকে বহুল পাঁরমাণে প্রভাবত করে । পাঁরপাঁ্বিকের ভয় না থাকলে 
মানুষ যে আরো কত খারাপ হতে পারতো, তার ঠিক নেই । পারিপাশ্বিকের বাহত 
শাসন তাই কখনও শাথিল করতে নেই । পারিপাঁ্বিফ যদি অন্যায়কে প্রশ্রয় দেয়, তবে 
মানুষের ক্লামক অধোগাঁতি এীগয়েই চলে । পাঁরপাঁম্বিকের এতখানি চাপ সত্বেও যে 
মানুষ কখনও-কখনও অত্যন্ত খারাপের 'দকে ছুটে যায়, তাতে বোঝা যায় যে? তার 
প্রকীতির মধ্যে প্রকৃত গলদ আছে । 

একজনের বিরদ্ধে আর-একজন বিশ্রণ নিন্দা করাছিলেন । সেই সম্পর্কে শ্রীশ্রীঠাক:র 
বললেন--কারও সম্বন্ধে কোন নিশ্দা শুনে তখনই যাঁদ তা" বিশ্বাস ক'রে নাও, তা? 
সকলের পক্ষেই খারাপ । আবার, কেউ যাঁদ প্রকৃত অন্যায় করেছে বলে শোন এবং তা 
নদ্ধারণ ক'রে যাঁদ 'াহত শ্রাতিয়োধ না কর, তাতেও সবার ক্ষাত করা হবে। 
ভীরূতাবশতঃ অনোর কূতীসত অন্যায় সহ্য করা ঠিক নয়। যে অন্যায় আমাকে ধ্বংস 
করতে পারে, সে অন্যায় তোমাকেও ধ্বংস করতে পারে । যে-বাঘ আমাকে ধরতে পারে, 
সে-বাঘ তোগ্নাকেও ধরতে পারে । তাকে যাঁদ জায়গাছাড়া করতে পার, তাতে তোমারও 
ভাল, আমারও ভাল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন- মম্মথ ( ব্যানাজ্জশী )-র মত যাঁদ সবাই খুব 
ব্যাপকভাবে যাজনে লাগে এবং সবার কাজ যাঁদ বিরাটভাবে 01887715৩50. ৬৪১-তে 
(সংগাঁঠত ভাবে ) গাঁগয়ে যায়, তাহলে তারাই ভারতের উদ্ধাতা হ'য়ে উঠতে পারে। 

শ্রীশ্রীঠাকুর জগদীশ শ্রীবান্তবদার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বললেন- আমরা বোঁশস্ট্যাকে 
মানি, ব্যান্তস্বাতদ্ত্য মান, সম্প্রদাযস্বাতম্ত্য মান । আমরা 819৮০ ( দাস ) হ'তে চাই 
»া | সহযোগণ স্বাতন্্য চাই । এত সত্ত্বেও টিকে আছি এর ফলে । আমরা 8905 819৮৩ 
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(রাম্ট্রদাস ) নই । আমি যেমন আমার, তেমাঁন পাঁরবারের, সম্প্রদায়ের, সমাজের । 
আম ক্রমান্বয়ে বড় হচ্ছি পরিবারে, সম্প্রদায়ে, সমাজে, রাষ্ট্রে। আমার আম 
বেড়ে চলেছে । এই ব্যক্তিত্বের পাঁরস্ফ্রণ ছিল আমাদের উদ্দেশ্য । রামচদ্দ্ুকেও 
জবাবাঁদাহ করতে হয়োছল একজন ব্রাহ্মণের ছেলের অকালমত্যুতে । যে-বধানে এ 
ব্যবস্থা নেই তা" আমরা পছন্দ কার না। বৌঁশষ্ট্ামাঁফক যে 01%1810]0. (বিভাগ ), 
তাই বর্ণাশ্রম । বড়-ছোট কথাটা প্রধান নয়কো, এক-একটা এক রকম । লাল কাণ্চন, 
সাদা কাণ্চন, দুটোরই প্রয়োজন । একটা নন্ট ক'রে দিলে তা" পাব না। ধবয়ে-সাদি 
তেমন ক'রে করতে চাই যাতে প্রয়োজনীয় সব গ.চ্ছ বজায় থাকে । 

শরৎদা--অনেক প্রজাতি তো আজকাল আর দেখা যায় না ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_ 8017০ (বিলুপ্ত) হ'য়ে গেছে। তা" আমরা চাই না। যাঁদ 
কোন প্রকাতিজাত প্রয়োজনীয় বস্তুকে আমরা নষ্ট হ'য়ে যেতে 'দিইঃ সে দোষ আমাদের । 
তার ধারা যাতে বজায় থাকে, সে জ্ঞান ও আঁভজ্ঞার সন্ভাব্যতা আমাদের ভিতর ধনাহত 
আছে । চাই তার অনুশীলন । সবাই আমরা অমৃতত্ব চাই । 

কূটিরশিজ্প সম্বন্ধে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন-_মলধন, মীস্তিদ্ক, শরণীর, যন্ত্র, সরঞ্জাম ও 
শান্তর প্রয়োজনপূরণণ স্বাধীন 'বানয়োগে কুটিরশিজ্পের ভিতর-দিয়ে আমাদের অনেক 
কাজই 'িটতে পারে এবং তা" বৃহৎ যদ্দ্ের বিকেন্দ্রীকরণের সহায়ক হ'তে পারে । তাতে 
বেকার-সমস্যারও সমাধান হতে পারে। 

সংহাত সম্বন্ধে কথা উঠল। 

শ্রীশ্রণঠাকুর-মহং আদর্শ ছাড়া সংহতি প্রবল ও স্ছায় হয় না। স্বার্থ ও 
প্রবৃত্তির প্ররোচনায় তাতে সহজেই ভাঙ্গন ধরে। 

পরে কথাপ্রসঙ্গে শ্রশ্রীঠাকূর বললেন--আমাদের দেশে রাজা ছিলেন লোকরঞ্জক, 
লোকসেবক ॥ একটা সাধারণ মানুষও কৈফিয়ৎ তলব করতে পারত। 

শরতদা- এমন লোকরঞ্জক রামেরও সীতাকে বনবাস দিতে হ'লো। 

শ্রীশ্রীঠাকূর--সে অসুবিধা আছে বটে, কিন্তু তবু লোককল্যাণের ওপরই জোর 
ছিল। 

'বিবর্তন-সম্বন্ধে কথায় শ্রশশ্রীঠাকূর বললেন_-দ'রকম আছে । জন্মের পর জন্ম 
ধ'রে বাহত চলনে মানুষের অসাধারণ আধ্যাতিক বিবর্তন হয় ॥। শারীর 'িবর্তনটা 
পাঁরবেশের প্রভাব ও তপস্যার ভিতর-দয়ে হয়। একটা বোঁশিষ্ট্য মানে জাইগটের 
সংশ্ছাতির বৈশিষ্ট্য | 

শরৎদা--ব্যাঙ যে মানুষ হ'লো, তার বোশম্ট্য থাকলো কোথায় ? 

শ্রীশ্রীঠাকর--ব্যাঙটা মানূষ হ'লো, তার মানে তার বৌশম্ট্যেরই উন্নাতি হ'লো। 
ব্যাঙ্ডের মধ্যেও মানুষের প্রকৃতি অনুস্যত ছিল। স্তরপরম্প্যযার তা" বিকশিত 
হ'লো। 

শরতদা ৮৪ লক্ষ যোন ভ্রমণের কথা তুললেন। 


২৭৮ আলোচনা-প্রসঙ্গে 


শ্রীশ্রীঠাকুর--কতকগুল 10791918510 ( জীবনের মূলীভুত উপাদান ) ছিল, 
নানা পাঁরবেশে পড়ে নানাভাবে 'ববার্তত হু'লো। তাই বলে শালগাছকে বটগাছ 
করতে পারবে না। ৮৪ লক্ষ যোনি ভ্রমণ, যেমন ভরতরাজা হরিণ হ'লো প্রবৃত্তির 
দরুন। ভাবাবিষ্ট হ'য়ে নানারকমে আকারিত হ'তে পারে পরজন্মে। আবার, 
বিকৃত চিন্তার ফলে এই জীবনেই কতরকমের অস্বাভাবিক মনোভাব, রোগ ও পাগলামি 
দেখা দেয় । একজন জ্যান্ত মানুষ হয়তো মনে করে সে মরে গেছে। 

শরংদা--জম্মজন্মান্তরের পারবর্তনের গোড়াটা কী ? 

শ্রীশ্রীঠাকুর-_যত হই, সব শালাই আম । সবের মধ্যে আম চলায়মান । বহ- 
রূপশুর মধ্যে একটা রূপ আমি । সেই আমির মূলে আছে 'বিশ্ব-আমি, যা" প্রকীত- 
পুরুষের মধ্য-ীদয়ে বহু হয়েছে । যখন বি“ব-আমির প্রাত আকর্ষণ প্রবলতম হয়, 
তখন এই আম ভমায়িত হয়, সবাইকে নিজের 'বাভন্ন মূর্তি বলে বোধ হয় । প্রকাতির 
মূলে আছে পরাপ্রকীতি । বিশ্ব-আম ও পরাপ্রকাতির দিকে যে যত এগোয় সে তত 
স্বরূপের সম্ধান পায় । 

কথাপ্রসঙ্গে শ্রশশ্রীঠাকুর বললেন--সাংখ্যের বহুপুরূষবাদ সার্থক হয়েছে বেদান্তের 
একপুরূষে । আবার, বেদান্তের “একমেবাছিতীয়ং সার্থক হয়েছে সাংখ্যের প্রীত- 
পুরুষের অদ্বৈতানভূতিতে । 


